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In una raccolta accademica sovietica della poesia rivoluzionaria 
ottocentesca (Poety-demokraty 1870–1880-ch godov [Poeti democratici 
degli anni 1870–1880], Leningrad, 1968), accanto ad opere di rivoluzionari 
di primo piano, quali Pëtr Lavrov, Vera Figner e German Lopatin, sono 
raccolte anche le liriche di Feliks Vadimovič Volchovskij (o Volchovskoj) 
(Poltava, 1846-Londra, 1914), composizioni di lotta e di protesta, nelle 
quali è forte l’influsso della tradizione folclorica e che risultano non prive 
di rimandi intertestuali come nella poesia Našim Ugnetateljam [Ai nostri 
oppressori 1870], dove la strofa:

Увы, нам чуждо утешенье,
Что в будущие времена
Произнесутся с уваженьем,
С любовью наши имена

[Ahimè, ci è estranea la consolazione,
Che nei tempi futuri
Si pronunceranno con rispetto
E con amore i nostri nomi] 

risulta con evidenza e in chiave polemica un rimando ai versi di Puškin: 
И на обломках самовластья / Напишут наши имена [E sulle macerie 
dell’autocrazia / Scriveranno i nostri nomi] dalla poesia K Čaadaevu 
[A Čaadaev]. Altre poesie del nostro furono proposte al lettore russo 
nell’antologia Poety revoliucionnogo narodničestva [Poeti del populismo 
rivoluzionario, Leningrad, 1967], mentre gli scritti pubblicistici e 
memorialistici erano apparsi, spesso con lo pseudonimo di Ivan But, su 
riviste e raccolte apparse per lo più all’estero tra il 1877 e il 1914. Ma chi 
era Feliks Volchonskij e quale fu il suo ruolo all’interno del movimento 
rivoluzionario russo? 

Nativo di Poltava e appartenente ad una famiglia nobiliare ucraina (era 
tra l’altro discendente di Andrian Čepa uno dei padri della storiografia 
ucraina), Volchonskij si era formato a Pietroburgo e poi Odessa, prima di 
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prendere la strada della militanza rivoluzionaria in un’epoca storica segnata 
da una crescente affermazione del movimento populista (narodničestvo) e 
dall’aspirazione dei giovani intellettuali ad andare al popolo (k narodu). 
Nel suo ormai classico studio: Il populismo russo (Torino, 1952) Franco 
Venturi ricorda Volchovskij solo di sfuggita e solo in relazione alla sua 
partecipazione al movimento di N.V. Čajkovskij. In Russia, specie in epoca 
sovietica, sono apparsi vari articoli e materiali d’archivio relativi al nostro, 
ma solo il recentissimo studio di Michael Hughes Feliks Volkhovskii. 
A Revolutionary Life (Cambridge UK, Open Book Publishers, 2024), 
offre finalmente un ritratto a tutto tondo del personaggio e ricostruisce 
con dovizia di particolari un’intera epoca storica e una originalissima 
esperienza di vita e di lotta. Il lavoro di Hughes è stato condotto sui 
ricchissimi materiali dell’archivio personale di Volchovskij conservati 
oggi in gran parte presso la Hoover Institution della Stanford University, 
ma anche su una ricchissima rete di altri fondi d’archivio sparsi in Russia, 
Stati Uniti e Inghilterra, oltre che sulla sterminata bibliografia relativa al 
movimento rivoluzionario russo tra Ottocento e primo Novecento. 

Nel primo capitolo della sua monografia, The Making of a Revolutionary, 
Hughes ricostruisce tutte le varie tappe della formazione intellettuale e 
politica di Volchonskij. Qui egli pone in evidenza la consonanza del giovane 
intellettuale con gli stati d’animo e le aspirazioni dell’intelligentsia russa 
del tempo in quella complessa fase che vide in letteratura l’apparizione 
prima di Padri e figli di Turgenev con la conseguente diffusione del 
termine “nichilismo”, poi del Che fare? Di N. Černysevskij (Volchonskij 
assisté all’”esecuzione civile” dello scrittore sulla piazza Mytninskaja nel 
maggio del 1864) e infine dei Demoni di Dostoevskij. Si passa così dai 
primi contatti con gli ambienti rivoluzionari presso l’Università di Mosca 
al primo arresto nel 1868 per aver organizzato con G. Lopatin la “Società 
del Rublo” volta a diffondere libri tra i contadini, e successivamente alla 
detenzione nella Fortezza di Pietro e Paolo perché sospettato di essere 
legato all’autore del “Catechismo del rivoluzionario”, Sergej Nečaev, 
figura segnata da tratti di criminale sadismo che ispireranno a Dostoevskij 
il personaggio di Pëtr Verchovenskij. Hughes ricostruisce le diverse 
posizioni di Bakunin, Nečaev, Tkačëv e dello stesso Volchonskij con il 
suo Programma dell’azione rivoluzionaria, evidenziando le forti diversità 
d’impostazione della lotta rivoluzionaria proposta dai diversi personaggi. 
Agli inizi degli anni Settanta Volchonskij si legò al gruppo dei seguaci di N. 
Čajkovskij, dei quali guidò la sezione di Odessa fino ad essere nuovamente 
arrestato nel 1874 e dopo il “Processo dei 193” esiliato nel governatorato di 
Tobol’sk. Tale scelta era forse legata al rifiuto della strategia insurrezionale, 
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quella del bunt, proposta da Bakunin e Nečaev, in favore di un impegno 
orientato prima di tutto verso una conoscenza concreta e diretta del 
mondo contadino e delle sue esigenze (era questa tra i narodniki la linea 
di Lavrov), ma che Volchonskij in modo del tutto originale e più radicale 
cercò di allargare al mondo operaio e del sottoproletariato con il quale poté 
entrare in contatto in una città in grande e disordinata espansione come era 
all’epoca Odessa. A questo impegno è legata la pubblicazione del foglio 
illegale “Vperëd” [Avanti], a questo impegno è riconducibile la specifica 
attenzione che Volchonskij attribuì al mondo ucraino e al patriottismo 
ucraino che il nostro cercò di indirizzare verso una comune strategia 
rivoluzionaria e lontana da sentimenti propriamente nazionalistici. 
Non a caso in questo periodo Volchonskij si dedicò alla drammaturgia 
traducendo in ucraino o scrivendo nella lingua di Ševčenko pièces teatrali 
di agitazione politica. Le sue opere furono apprezzate da uno dei padri 
del socialismo ucraino, Mihailo Drahomanov. Hughes delinea l’immagine 
di Volkhonskij riservando anche una particolare attenzione agli aspetti 
biografici e psicologici. Ecco, quindi, nel volume vengono tracciati i profili 
delle due mogli. La prima, Marija Antonova, figura di spicco nel mondo 
rivoluzionario femminile del tempo, morì di mal sottile in Italia dove 
l’aveva accompagnata per curarsi il rivoluzionario S. Stepnjak-Kravčinskij, 
la seconda, Aleksandra Chorževskaja, sposata durante l’esilio siberiano a 
Tjukalinsk, morirà suicida nel 1887. Volkhonskij visse Tomsk e poi Irkutsk, 
per poi raggiungere nell’agosto del 1889 Vladivostok. Con la sua fuga in 
Canada attraverso il Giappone e poi il successivo trasferimento negli Stati 
Uniti e infine a Londra nel giugno 1890 si apre un nuovo capitolo nella 
vita del nostro. Nel capitolo Prison, Poetry and Exile Hughes offre un 
consuntivo di tutta l’opera di Volchonskij che precede la parte finale della 
sua vita lontana dalla madre patria. Di particolare rilievo, a me pare, risulta 
l’analisi precisa e circostanziata della produzione letteraria e pubblicistica 
che proprio alla luce di questa accurata e accorata disamina meriterebbe di 
essere raccolta in volume e offerta al lettore contemporaneo. 

Nel capitolo Selling Revolution Hughes traccia un preciso resoconto 
dell’attività rivoluzionaria e pubblicistica di Volchonskij all’estero. Di 
particolare rilievo fu il contributo dell’esploratore e giornalista americano 
George Kennan (1845–1924), autore di scritti sulla Siberia e le colonie 
penali zariste (tra l’altro, del volume Siberia and the Exile System, 1891, 
nel quale scrisse ampiamente di Volchonskij e della sua fuga dalla Siberia). 
Proprio Kennan fu vicino a molti rivoluzionari russi (ebbe contatti, tra 
gli altri, con E. Breško-Breškovskaja e P. Kropotkin) e svolse un ruolo 
assai significativo nel sensibilizzare l’opinione pubblica occidentale sulla 
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situazione politico-sociale russa. A quest’opera, proprio grazie a Kennan, 
poté dedicarsi in Nord America Volchonskij, anche se ben presto, forse 
per un atteggiamento più radicale nei confronti delle posizioni di carattere 
“liberale” di Kennan, il nostro preferì trasferirsi a Londra per collaborare 
con S. Stepnjak, attivo ispiratore accanto a molti intellettuali britannici de 
The Society of Friends of Russian Freedom. Assai rilevante la presenza 
all’interno dell’associazione, oltre che di rappresentanti del Fabianesimo, 
di intellettuali del mondo quacchero come Robert Spence Watson. Hughes 
ricostruisce alcuni dei momenti salienti della vita dell’emigrazione russa 
a Londra ed evidenzia il ruolo di Volchonskij nell’associazione e come 
redattore del foglio Free Russia, delineando i contorni della sua stretta 
collaborazione proprio con Stepnjak. L’opera di Volchonsky risuona così 
come un atto di accusa contro il regime zarista, il suo carattere repressivo 
e contribuisce a risvegliare in buona parte del mondo progressista la 
simpatia verso il populismo russo malgrado l’immagine di movimento di 
carattere terroristico che gran parte della cronaca dell’epoca tendeva a far 
risaltare. Di sicuro impatto risulta anche l’attenzione che il foglio rivolgeva 
alla libertà religiosa con particolare riguardo a gruppi e movimenti quali 
gli stundisti e i duchobory (questi ultimi difesi con forza da Lev Tolstoj), 
né rimaneva nell’ombra la questione delle nazionalità dell’impero specie 
in relazione alla questione ebraica. Hughes tende poi a tracciare a grandi 
linee le vicende dell’emigrazione russa in Europa, ricostruendo il dibattito 
ideologico tra e all’interno dei diversi centri, specie quello di Ginevra, il 
rapporto con il marxismo e dunque con Plechanov, le posizioni delle diverse 
testate della libera stampa russa, le strategie dei diversi rappresentanti della 
diaspora, da Vera Zasulič a Pavel Aksel’rod, da Pëtr Lavrov a Vladimir 
Burcev. Assai intensa risulta tutta l’attività di diffusione della stampa 
clandestina nell’impero russo (ad opera del Russian Free Press Fund) e 
qui Volchonskij trova la fattiva collaborazione di Wilfrid ed Ethel Voinich 
(la futura autrice del romanzo “pisano” Il figlio del Cardinale) attraverso i 
canali del nazionalismo ucraino attivo nell’impero austro-ungarico.

Nel capitolo successivo, Spies and Trials, Hughes si concentra sui 
tentativi di creare una coalizione antizarista e sulla creazione del Partito 
dei diritti del popolo (1893), che trovò il supporto di scrittori quali 
Michailovskij e Korolenko. Hughes ricostruisce le varie vicende legate agli 
interventi all’estero della Ochrana zarista, le provocazioni, i complotti e, in 
particolare, l’attività del capo dell’agentura zarista a Parigi, il famigerato 
Pëtr Račkovskij. Il capitolo si conclude con il celebre processo a Burcev 
per la pubblicazione a Londra del giornale “Narodovolec” [Il seguace di 
Narodnaja Volja] e l’attività di denunzia e difesa intrapresa da Volchonskij. 
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Nel capitolo Returning to the Revolutionary Fray vengono ricostruiti 
gli ultimi anni di attività del nostro, dalla creazione tra gli altri insieme 
a V. Černov della “Lega Socialista Agraria”, sorta dopo la morte di 
Lavrov e caratterizzata al suo interno da un vivace dibattito ideologico, 
al suo ingresso nel partito dei socialisti-rivoluzionari (SR), dai tentativi di 
contribuire ad armare i rivoluzionari in patria, all’attività di sostegno del 
nazionalismo ucraino (la sua Fiaba del re Simeone fu tradotta in ucraino 
da Lesja Ukrainka). Nel 1905 Volchovskij torna nell’impero zarista, a 
Vyborg in Finlandia, e si dedica all’agitazione politica nei giorni della 
rivoluzione del 1905. Costretto a riparare nuovamente all’estero continua 
la sua attività di propaganda dedicandosi al mondo militare e alle questioni 
della guerra e dell’antimilitarismo. Divenuto il più anziano rappresentante 
del movimento populista, specie dopo la morte di Leonid Šiško, suo 
sodale fin dagli esordi, Volchonskij svolge un ruolo di raccordo e di 
riorganizzazione delle file degli SR. Sarà lui ad aprire la conferenza del 
partito nell’estate del 1908 e sarà attivo alla quinta assemblea del partito 
susseguente allo smascheramento di Azef come agente dell’Ochrana 
da parte di Burcev. Hughes riporta nei particolari i rapporti tra i vari 
rappresentanti del movimento all’indomani del fallimento della rivoluzione 
del 1905 e l’opera pubblicistica di Volchonskij sulle pagine dell’organo del 
partito “Za narod” [Per il popolo], anche in relazione al dibattito sorto 
all’interno del movimento rivoluzionario tra SR e socialdemocratici 
(menscevichi e bolscevichi). Volchonskij non fu tra i delegati al 
congresso dell’Internazionale a Stoccarda, ma sarà invece presente a 
quello di Copenaghen del 1910. Hughes riporta le critiche e le posizioni 
di Volchonskij nei confronti della vita politica russa al tempo della terza 
Duma, il suo atteggiamento verso l’attività terroristica, specie in relazione 
all’attentato a Stolypin del 1911, quando si sentì di approvare quanto fatto 
dall’ala più estremistica del narodničestvo, pur sapendo di allontanare da sé 
l’approvazione degli ambienti democratici e liberali britannici. Gli ultimi 
anni di Volchonskij sono anch’essi legati ad un intenso lavoro per Free 
Russia che continuò a informare il lettore britannico sulla Russia e la sua 
cultura (curiosamente Volchonskij scrivendo in morte di Tolstoj affermò 
di apprezzare in lui più il moralista che il romanziere). Volchonskij morì 
a Londra il 2 agosto del 1914 proprio allo scoppio della Grande Guerra, 
lui che aveva impegnato gran parte delle sue ultime energie a combattere 
il militarismo e i nazionalismi. Al suo funerale fu presente il vecchio 
amico e compagno di lotta Kropotkin. Un altro importante esponente del 
movimento rivoluzionario russo, Viktor Černov, ebbe a scrivere che la 
vita di Volchonskij era “una storia del movimento rivoluzionario russo” 
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e questo ha in definitiva confermato Hughes con il suo lavoro che nel 
ripercorrere le fasi salienti della biografia di Volchonskij ha offerto una 
nuova storia del movimento rivoluzionario russo, dagli uomini della anni 
sessanta (Šestidesjatniki) fino alle ultime fasi dell’attività dei socialisti 
rivoluzionari (SR), prima che il bolscevismo cambiasse radicalmente le 
carte in tavola. Michael Hughes supportato da una bibliografia sterminata 
e da ricchissimi riferimenti d’archivio con la tradizionale concretezza e 
stringatezza espressiva degli studi storici anglosassoni traccia così nuove 
prospettive di analisi e studio del populismo russo, evidenziandone anche 
gli aspetti più attuali e significativi per il nostro tempo. 
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