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Resumen

Este articulo presenta los procesos a través de los cuales los habitantes de una comunidad indigena
nahua han valorado y articulado sus instituciones escolares con su proyecto de vida y con el desarrollo
de su comunidad. Para ello recurrimos a los testimonios de 14 pobladores nacidos entre los afios
de 1933 y 1985. A través de sus relatos presentamos los conflictos, resistencias y valoraciones que
otorgan a las instituciones escolares las distintas generaciones de habitantes, aportando elementos

para el analisis intercultural.

Introduccion

El contenido de este articulo forma parte de
una investigaciéon doctoral, en la que uno de
los objetivos fue analizar y reflexionar, desde
un enfoque intercultural, sobre el desarrollo,
la influencia y el lugar que han ocupado las
instituciones escolares en la vida cotidiana
de las personas en una comunidad indigena.
Para ello presentamos los testimonios de 14
pobladores que narran la importancia de la
escuela en sus vidas y en la de sus familias, a
través de sus trayectorias escolares (se trata de
ocho mujeres y dos de hombres que nacieron
entre 1933 y 1985). Ademas analizamos cuales
han sido los procesos de establecimiento de los

niveles de educacion secundaria y bachillerato
en el poblado (para lo cual agregamos los
relatos de cuatro personas mas).

El estudio se llevd a cabo en Hueyapan,
una comunidad nahua del noreste del estado
de Morelos y cercana al volcan Popocatépetl,
ubicada en el municipio de Tetela del Volcan,
colindante con el Estado de México y Puebla.
En este lugar, como en muchos otros, los
habitantes han logrado conservar practicas,
creencias, conocimientos, usos y costumbres
con raices indigenas, gracias a su capacidad
para apropiarse, resistir e innovar a partir del
intercambio cultural con los grupos de poblacion
que conviven en un entorno geografico
proximo, asi como con diversas agencias e
instituciones gubernamentales, articulando su
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32



Haciendo memoria y articulando perspectivas: las instituciones escolares en una comunidad nahua de México

vida cotidiana y comunitaria a los procesos de
transformacidén social, econdmica y politica de
la regidn donde se asientan.

conceptuales que
sirvieron de marco para la investigacién
enfoque

Los elementos

provienen del intercultural, que

requiere valorar vy articular las diversas
perspectivas de manera positiva y creativa,
de modo que la interpretacion que se
desarrolla a través de dicho enfoque parte
de estudiar las interacciones sociales entre
grupos culturalmente diversos en el contexto
de los procesos de resistencia, apropiacién
donde sus conocimientos vy

practicas se articulan y son valorados. La

e innovacion,

premisa de este analisis supone que, aun
cuando estas relaciones se presentan en un
marco de dominantes-dominados no implican
la sujecién completa (Bonfil, 1993 y Giménez,
2001). De modo tal que en
indigenas actuales se pueden distinguir ideas,

las culturas

creencias y configuraciones del mundo que han
sido construidas, negociadas, discriminadas
o impuestas en relacion con otras culturas y
grupos sociales. Y, no obstante las influencias
y transformaciones, logran distinguirse
continuidades (Warman, 2003 y Arizpe, 2004).
De este modo se entiende que la cultura se
hace presente, se aprende y se conoce en la
interaccion con los otros y se construye de
acuerdo con ciertas necesidades, intereses y
experiencias que van nutriendo a los sujetos
en su trayectoria personal.

El andlisis que se realiza de los relatos
se enfoca en las relaciones interpersonales
de los interlocutores con sus familias y con
las instituciones escolares, con las relaciones
grupales o la perspectiva de la comunidad con
respecto al asentamiento de las escuelas, en
tanto se espera que éstas puedan contribuir
a la mejora y el desarrollo social. Se observa
también que las trayectorias escolares dan
cuenta de como los intercambios pueden ser

tanto positivos como negativos, dependiendo
de las experiencias, actitudes y disposiciones
Ademas, dichos intercambios
reflejan la que depositan en
las instituciones, en tanto agencias de
transformacion que dotan a los habitantes de

individuales.
confianza

herramientas y conocimientos que pueden ser
capitalizados. Los relatos reflejan dos lecturas
del sincretismo cultural: visto como alienacion
por las generaciones mas viejas o visto como
enriquecimiento por las generaciones mas
s/f). Sin embargo, ambas
miradas se anclan en una logica que dicta:
las escuelas representan opciones. Desde el

jovenes (Albo,

enfoque intercultural, se agrega: de quienes
asisten a ellas depende la mediacion para
convertirlas en espacios que contribuyan al
fortalecimiento de la comunidad.

1. Hueyapan, el contexto de la
investigacion y los primeros indicios
de la educacion escolarizada en la
comunidad

Los elementos contextuales e historicos de
Hueyapan son importantes en la medida que el
enfoque requiere que la cultura sea entendida
como un contexto dindmico, compuesto por
estructuras de significacién, que se produce
y reproduce frente a y en los procesos de
transformacion suscitados en diversos espacios
y promovidos desde diferentes ambitos o
esferas, lo cual dota de sentido a los proyectos
de vida personales y al proyecto comunitario
(Geertz, 1994). Por ello, describimos algunas
condiciones geograficas y sociodemograficas
de la comunidad, y presentamos un breve
recorrido por los inicios de la educacion
escolarizada en el poblado desde 1870 hasta
1940. El corte temporal lo realizamos en este
afno debido a que a partir de la década de los
cuarenta empiezan a articularse los relatos de
los 14 habitantes entrevistados.
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Hueyapan se encuentra dividido por
cinco barrancas que sirven como limites
naturales del pueblo, asi como de los barrios
y colonias que lo conforman. Durante décadas
estas condiciones accidentadas impidieron el
facil acceso a la comunidad. Los terrenos donde
se encuentra son propicios para la siembra
de maiz y frijol de temporal y la produccién
fruticola de durazno, aguacate e higo; gran
parte de los terrenos son forestales, asi como
de alta montafia con elevaciones que van de los
2,340 m.s.n.m. a mas, predominando el clima
hiumedo y frio, caracteristicas que evitaron
que las haciendas azucareras expandieran sus
dominios hasta el poblado.

Las actividades laborales de la poblacién

ganaderia
turismo, el

son la fruticultura, agricultura,
y apicultura; seguidas por el
comercio, los servicios y, en menor medida,
la industria (INEGI, 2005). Respecto a la
fruticultura, los productores se han organizado
alrededor de cooperativas integradoras de
frutas, para competir de mejor manera en el
mercado. Dentro del rubro industrial, uno de
los oficios tradicionales y representativos de las
mujeres son los talleres de telar rustico o telar
de cintura, para la confeccion de prendas de
lana, por el cual se les ha llamado gabaneras.
De acuerdo con las cifras oficiales, para
2005, Hueyapan estaba habitado por 6,014
personas y se identificaba como una localidad
con alto grado de marginacion. De la poblacién
de 15 anos o mas 10.4% era analfabeta y
39.6% no tenia la primaria completa, mientras
que 5.5 era el promedio de los grados escolares
obtenidos. En cuanto a los servicios basicos,
18.6% de los hogares no contaba con agua
entubada, 6.6% no tenia drenaje o excusado
en la vivienda y 3.3% no tenia acceso a
energia eléctrica (Conapo, 2006). En el 2000,
uno de los rubros menos atendidos era el de la
salud, pues 94.7% de los habitantes no tenian

derecho a ningun servicio médico.

Respecto a la estructura politica
existente, la autoridad oficialmente reconocida
es el Ayudante municipal, aunque también
se encuentra el Comisariado Ejidal, el
Comisariado de Bienes Comunales y la Junta
de Agua. De acuerdo con los pobladores, esta
Gltima instancia ostenta un gran poder de
decisidon politica, debido al control que tiene
sobre un recurso clave para la economia, al
vigilar la cuenca alta del rio Amatzinac. Sin
embargo, todos los asuntos considerados
como relevantes son votados en asambleas
generales del pueblo.
Los primeros
los que se tiene conocimiento en

esfuerzos educativos
sobre
Hueyapan, datan de 1870, fueron impulsados
por un originario del lugar que aprendié a leer
y escribir con la ayuda del parroco del pueblo
(Zamarrén, 2000). Debido a las condiciones
geograficas de la regidn, la poca presencia de
las autoridades y una incipiente influencia de
las haciendas en el pueblo, se entiende que el
interés por la educacién fuera impulsado por
los mismos pobladores y los grupos religiosos
asentados en la comunidad, los cuales se
centraron en la ensefianza de los conocimientos
basicos: lectura, escritura y aritmética.

Estoreflejalasituaciéon que atravesabala
educacion en todo el pais. Pues las operaciones
basicasy la ensefianza del espafiol serian, hasta
alrededor de 1900, los Unicos conocimientos
transmitidos entre los habitantes, ya que fue
durante el porfiriato que se empezo a impulsar
la creacion de escuelas, desde parvulos
hasta las de educacion superior, regidas por
normas que sustentaran un sistema educativo
homogéneo (Padilla, 2007).

El principal legado del porfiriato seria el
impulso de la Ley de Instruccion Rudimentaria,
no obstante que en ella se rechazaron las
resoluciones desarrolladas en el Primer
Congreso Indianista celebrado en 1910. Sin

embargo, dicha ley seria opacada por Alberto
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Pani, Subsecretario de Instruccion del gobierno
maderista, que mediante una encuesta sobre
educacion popularlogro cuestionar los derechos
de todos los mexicanos a la educacién y sobre
aquélla que deberia impartirse a los indigenas.
A pesar de los estudios desarrollados por los
indianistas, el criterio que primaba era que
“[...] las culturas indigenas no sélo carecian de
valor sino que eran perjudiciales y por lo tanto
deberian ser destruidas en aras de la unidad y
el progreso nacional” (Loyo, 2006: 364).

Como reflejo de estas ideas, a principios
de la década de 1900 empiezan a llegar a
Hueyapan maestros de otras comunidades.
Esto sucedié en el marco en el cual Justo
Sierra, como Secretario de Instruccién Publica,
apoyaba la idea de que la integracidon del pais
requeria cambiar la mentalidad del indigena a
través de la escuela (Loyo, 2006). Para 1919
los habitantes decidieron tomar en sus manos
la organizacién de las instituciones escolares,
quedando a cargo el profesor Eligio Pérez, a
quien se le pagaban cincuenta centavos por
dia (Friedlander, 1977). Paraddjicamente, el
pueblo se encargaba ademas de la educacion,
de la aplicacion de las politicas integracionistas
dictadas desde la Secretaria.

De acuerdo con Friedlander (1977),
para la década de 1930 la escuela primaria
de Hueyapan era de organizacion completa,
sin embargo, varios de los interlocutores que
asistieron a ella tanto a finales de los afios
cuarenta como a principios de los sesentas,
sefialaban que las escuelas de sus barrios
llegaban hasta cuarto grado de primaria y
que los que querian continuar sus estudios se
tenian que desplazar a la cabecera municipal o
a Cuautla, la ciudad mas cercana. En el mejor
de los casos, indicaban que las escuelas eran
multigrado. Ante esto es probable que la escuela
referida haya funcionado durante algunos afios
con organizacion completa y posteriormente
perdié algunos grados debido a conflictos

ocurridos durante el periodo de Cardenas,
al impulsarse la educacién socialista. Se
menciona, por ejemplo, que el profesor Eligio —
en ese entonces ya como director—y los demas
profesores hacian desfilar a los estudiantes por
el pueblo y en cada esquina gritaban iViva el
socialismo!, esto y algunos rumores respecto
a la ensefianza socialista, importunaron a los
padres de familia provocando que cerraran la
escuela, la cual no abrié sino dos afios mas
tarde (Friedlander, 1977).

De 1932 datan algunos reportes
elaborados por alumnos de la Normal de
Oaxtepec que visitaron Hueyapan en una
expedicién con fines formativos. En estos
reportes los normalistas mencionan la pobreza,
el alcoholismo y el uso de la lengua indigena
como aspectos asociados con el atraso y la
ignorancia de los pueblos, sefialandolos como
algunos de los problemas que debian ser
enfrentados y transformados desde la escuela
rural (Martinez, 2006). Las apreciaciones de los
estudiantes mostraban sus prejuicios respecto
a la naturaleza indigena y se adecuaban al
marco discursivo politico, cultural y social que
dictaba el curriculo escolar en una época de
arraigadas ideas asimilacionistas.

El clima politico empez6 a calmarse con
el fin del periodo cardenista. En la década de
los cuarenta llegaron los primeros maestros
foraneos que sélo hablaban espafiol y no
permitieron que los estudiantes utilizar su
lengua materna; aunque también existian
misiones culturales a cargo de los mismos
habitantes. A partir de esta época se encuentran
rastros de una educacién basada en el ideal
integracionista, posibilitada por docentes que
se ocupaban de vigilar, dentro y fuera de las
aulas, los preceptos politicos acerca de lo
indigena, relegando a los espacios cotidianos
intimos las  manifestaciones  culturales
originarias.
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A la educacién impartida durante el
periodo de 1940 a 1958 se le caracterizd por
consolidar el proyecto de unidad nacional que
comenzo en la era del presidente Cardenas. Este
periodo se distingue por la industrializacion del
pais y el incremento progresivo de la poblacion
urbana. De ahi que el impulso educativo
estuviera dirigido a este sector de la poblacion,
dejando de lado la atencion a la educacion rural,
indigena y urbano marginal (Olivera, 2007).
El aislamiento geografico de Hueyapan y la
ocupacion de los pobladores, principalmente
campesinos, contribuiria a dejarlos fuera de
dicho proyecto nacional. Es en este contexto
donde se enlazan las trayectorias escolares de
los habitantes entrevistados y el recorrido, de
ahora en adelante, se construye a partir de su
memoria.

2. Las
educacioén primaria

herramientas basicas vy la

Los procesos de apropiacion individuales y
colectivos del proyecto educativo nacional
y sus transformaciones al paso del tiempo,
se presentan a continuacion mediante la
reconstruccion de las historias de vida de los
habitantes de Hueyapan. Cambiando el lugar
desde donde se enuncia a la escolaridad, las
perspectivas cambian y permiten arribar a
distintas comprensiones acerca del impacto en
la vida cotidiana de las instituciones educativas.

Dofia Candelaria nacid en Hueyapan
en 1933, como muchas de las personas de
su generacion, no asisti6 a la escuela. Es
pochteca, es decir, vendedora ambulante y
como nunca fue a la escuela dice que no sabe
nada, nada, nada; un tiempo aprendié algo
con una sefora de su barrio: “[...] que a leer
asi nada mas apenas para saber que el carro
va a Cuautla y que el otro va a Yecapixtla y que
el otro va a Hueyapan.” Tiene mas de 30 afios
vendiendo en el camino que va al balneario de

Agua Hedionda, en Cuautla. Tuvo 10 hijos, pero
también se hizo cargo de uno de sus nietos.

Cuando se casO, dofia Candelaria
recuerda que su suegra la queria mucho porque
en su familia eran puros hombres y ella llegé a
ayudarle en la cocina, donde tatemaba, hacia
tortillas, la comida y ahi estaba todo el dia. En
cambio, su esposo “no entendia las cosas”, se
iba al campo; no le ayudd a mandar a sus hijos
a la escuela, por eso ella aprendié a vender,
para darles al menos la primaria. Sacaba dinero
vendiendo chirimoyas, granadas, aguacates,
chayotes o panes; con lo que ganaba compraba
cuadernos y lapiceros. Esta orgullosa porque
a su nieto logré darle la secundaria, pero
reconoce que le costd mucho trabajo, ya que
en ese tiempo empezaron a construir la barda
de la escuela y les pedian cooperaciones. Como
no tenia dinero platicaba con su nieto para que
mejor dejara la escuela pero él le contestaba:
“Ah mama3, es que las muchachas van a decir:
mira {para eso entraste para dejarla?, me va a
dar vergiienza no terminarla.” Asi la convencid,
hizo como pudo y lograron sacar la secundaria.
Sin embargo, al terminar la secundaria su nieto
se fue a la ciudad de México a trabajar con dos
de sus tios como pedn de albaiiil.

La vida de dofia Candelaria como
pochteca esta profundamente enlazada con las
posibilidades y el deseo de darles escuela a sus
hijos y nietos, de hacer frente a las dificultades
econdmicas en el seno de una familia
campesina, mas allad de las responsabilidades
domésticas, de su papel de esposa y nuera
gue habia adquirido. Su falta de preparacién
escolar, a no ser por las operaciones basicas,
no fue obstaculo para su empefio, que la llevd
a aprender a vender, a salir de su pueblo y
encontrar en esta actividad la posibilidad de
autonomia. Estas acciones muestran el valor
que la escolaridad tiene para ella, pues su
actividad laboral tiene sus origenes, no como
complemento del gasto familiar sino como
inversion en la educacién de sus hijos.
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Dofla Elvira nacié en 1944, es una
activa promotora de la lengua nahuatl y la
cultura de Hueyapan. Aunque participd en las
misiones culturales como ayudante no logro
tener estudios profesionales porque sus padres
no tenian dinero para mandarla a la escuela y
tampoco permitian que sus hijas —soélo eran
dos— salieran de Hueyapan. Cuenta que de
adolescente ayudaba mucho en la escuela de
su barrio, donde el profesor era su novio. Esto
resultaba dificil porque, como recuerda, tenia
otro novio de Tetela que iba a buscarla a la
salida. Ella aprovechaba que el profesor se
ocupaba de quitar la bandera del asta, para ver
al otro en la esquina donde la esperaba, asi fue
hasta que unos estudiantes la descubrieron y
corrieron a contarle al profesor que alld estaba
ella platicando con un muchacho. Cuenta, que
aunque era muy guapo su novio de Tetela,
decidié dejarlo pues su novio de Hueyapan,
el profesor, le pidi6 que decidiera y dejara
de andar con los dos. Ella lo eligio a él. Sin
embargo, después de un largo noviazgo no se
casaron.

Su novio y la familia de su novio muchas
veces trataron de animarla a que se preparara
como profesora, pero en su casa no la dejaban.
Perdié muchas oportunidades, tanto para salir
a trabajar como para estudiar, contrario de lo
ocurrido con dos de sus amigas que si fueron
a la normal. Recuerda cémo lloraba cuando
se iban a estudiar mientras ella tenia que
quedarse en el pueblo.

Sin embargo, su conocimiento del
nahuatl la llevaria, en 1966, a colaborar con
antropdlogos vy linglistas. Su primer viaje a
Estados Unidos fue para realizar una estancia
en la Universidad de Harvard; esta experiencia
se repetiria en 1971, pero esta vez en la
Universidad de Indiana donde participd en la
creacion de un diccionario de nahuatl. Ante
la oportunidad de viajar a Estados Unidos, no
permitié que sus padres le impidieran irse:

Pues es que cuando yo me fui yo era
ya mas grande équé tenia yo? como 22
anos y dije: no pues si voy a estar todo
aceptando pues nunca voy a salir. Pues
le dije a mi mama, no pues lo siento,
esta vez si me voy y no voy por dinero,
porque algo me dijo de que: yo trato de
darte lo que necesites. Y contesté: si, y
te lo agradezco mucho pero me voy por
conocer. Y si, pobre de mi madre la dejé
muy triste y sobre todo imaginate irse
a Estados Unidos un pais que: no hija
como si no conocemos a la gente. No
pero aqui traen sus referencias, viene
de la universidad, y todo y a través de
esas cosas es como la convenci (dona
Elvira).

En 1966 las posibilidades de acceso al poblado
de Hueyapan eran muy dificiles, el correo
era tardado y no habia teléfonos. Salir de
Hueyapan significaba dejar la seguridad de la
familia, del pueblo y enfrentarse a un mundo
completamente distinto en el cual los peligros
para una joven mujer eran muchos:

Recuerdo que la primera carta que
le mandé llegé a los dos meses,
tardd mucho y todo pasa. Habia un
maestro amigo que hasta la vez no
entiendo por qué en vez de ayudarla
tratd de perjudicarla, porque en ese
tiempo estaba muy de moda lo de las
poquianchis y viene él y le dice: épero
como dejoé ir a su hija para alla, no
sabe usted que estd pasando esto y
aquello eh? Pobre de mi madre, cémo
la puso. iAy! a veces me da coraje, ien
qué cabeza cabe! ¢Lo hizo por envidia,
por resentimiento?, no entiendo (dofia
Elvira).
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No sdlo su familia se preocupaba, como sefiala
dofia Elvira: “toda la gente dudaba de las
personas”. A partir de sus primeras experiencias
colaboro6 con el Instituto Nacional Indigenista —
ahora Comision Nacional para el Desarrollo de
los Pueblos Indigenas, CDI— y con el Instituto
Linglistico del Verano. A un afio de construido
el Centro Regional Universitarios de Tetela del
Volcan (CRUT), de la Universidad Auténoma
del Estado de Morelos (UAEM), fue a ofrecer
sus servicios como profesora de nahuatl; si
bien abrieron un espacio para ella y formd un
grupo de estudiantes, sélo recibe un sueldo
simbdlico. Este trabajo lo complementa con la
elaboraciéon de artesanias y la atencién de un
negocio ubicado en su propia casa en el cual
vende ropa, sombreros, cinturones, carpetas
tejidas,
Lamenta que ninguno de sus hijos, aunque
tuvieron oportunidad, quisieron estudiar una

servilletas bordadas y recuerditos.

profesion, cuando para ella el asistir a la
escuela fue uno de sus mas grandes anhelos,
que se vio desarrollado, aunque no suplido,
a través de las actividades en que decidid
participar, incluso confrontando los deseos de
sus padres.

Dofia Uvalda nacié en 1950, es madre
de nueve hijos. Artesana y vendedora de
flores, mientras vivié su mama y como hija
Unica siempre se vio rodeada de atenciones y
cuidados. Asistié hasta quinto afio a la escuela
y nunca se dio cuenta de cémo fue que aprendio
a hablar espafiol. Es una persona sumamente
interesada en aprender cosas nuevas, es
receptiva y abierta a los cambios. Cuando se
enterd, en el 2005, que se iba a instalar en
la comunidad un bachillerato, se acercé con
los profesores para pedirles permiso de asistir
a clases. Ellos la recibieron. Muestra un gran
amor por aprender. Al quedar huérfana desde
nifia y al cuidado de su padrastro, no tuvo
ningun apoyo para continuar sus estudios. La
obligaron a casarse a los trece afios. La sacaron

de la escuela, casi para entregarla a su esposo.
Ella recuerda:

El dia que me despedi, dejé mis libros y
lloré mucho porque sentia que no iba yo
a volver. Lloré, lloré bastante por dejar
algo. Fui y regresé otra vez, porque no
lo creia, y lo Unico que tengo de esa
época es la boleta de calificaciones,
nueves y dieces. Me dijo la profesora
que iba a necesitar mis libros y me dio
tanta tristeza que decia “nooo, nooo
que me los devuelvan”; lloré mucho
jajajaja y si, me los devolvio, le digo
lloré mucho. Lloré mucho de que no me
diera la boleta, lloré mucho de que no
me acepten en la escuela. Hoy ya no,
ya me siento bien, ya me hablan, ya no
me importa, lo que mas me importa es
saber (dofia Uvalda).

A pesar de que su esposo e hijos mayores
llegaron a cuestionarla y sus vecinos le hicieron
bromas por su decision de asistir como oyente
a las clases del bachillerato se mantuvo firme,
hasta que otras circunstancias la llevaron a
abandonar la escuela. Asistir al bachillerato le
representd un gran sacrificio, principalmente
por todas las actividades cotidianas a su
cargo. Lamenta no haber tenido la oportunidad
cuando era nifia y no haberles podido ofrecer
la oportunidad a sus hijos mayores.

Hoy me decia que no, que digan lo
gue digan, mi esposo me decia que
no vaya, otras personas decian. éPor
qué no voy a ir si yo lo amo, si yo lo
quiero? Yo me siento, me siento bien.
Les digo a aquéllos, para mi ellos son
unos niflos [sus compafieros]. Me
siento bien, es un amor que traigo.
Me decia mi esposo: “no écomo vas a
ir?” Pero pues es algo que yo lo amo
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y lo quiero, no pienso perder. El me
dejoé una vez mas de 15 dias, andaba
tomado, y pues en las tardes hacia yo
mis cosas y les costaba, tengo unas
vaquitas, les juntaba, les arrimaba,
tengo mis gallinas tengo un montén de
trabajo pues. De la noche, me tocaba
regar, pues de noche regaba. Y no,
no sentia suefio. No sé qué me pasa.
Mi hijo Pascual me decia que lea y a
veces lo mandan en la escuela que lo
lea algun libro, pero no se qué poquito
de unas lineas y ya estoy roncando, me
dormia jajaja. Y decia: “équé es lo que
pasa?” Me decia: “mama te voy a leer”.
Le digo: “léame”, me dice: “te vas a
dormir” (dofia Uvalda).

Enfrenta los mismos problemas que los jévenes
cuando una asignatura no es de su agrado,
pues como dice: “Dos veces me paso asi con el
profe de historia, sentia ese suefio. Si, estaba
un poco desvelada por regar en la noche, pero
no es por eso.” Sus compafieros de salon la
tratan bien y comenta que son unos nifios, que
no saben nada de la vida. Ella los aconseja,
“que es bueno aprender, que aprovechen la
oportunidad”. Por cuestiones econdmicas a
veces se ha tenido que ausentar de la escuela.
Al finalizar esta investigacién ya habia dejado
de asistir. No sélo le costaba mucho trabajo
aprender, seguir el ritmo y a la vez trabajar:

Ahora que ya crecieron mis hijos dicen:
“no pues ¢para qué vas a estudiar,
para qué?”, hoy comienza mi vida,
tengo que pensar en algo; el dinero de
todos modos, yo sé trabajar, sé hacer
gabanes, sé como se lava el [..] sé
sembrar, sé todo, yo sé todo; entonces,
el dinero si es importante pero mas es
la felicidad, la felicidad no iguala nada
(dofia Uvalda).

La situacién que vivié dofia Uvalda, al integrarse
al bachillerato, sirve para apreciar con fuerza
el significado y el sentido que puede llegar a
tener el acceso a la educacion media superior
en el poblado. Pone de manifiesto al “saber”
como una forma de riqueza y de felicidad. La
educacion ligada a estos conceptos dista de
verse sblo como un medio para la consecucion
de, por ejemplo, un trabajo bien remunerado.
Para dofia Uvalda, asistir a la escuela es “un
amor que se trae” porque permite obtener
el acceso a nuevos mundos, “nuevas vidas”
que han sido negadas para muchos: para sus
hijos, para ella. Por eso convoca a los otros a
aprovechar la oportunidad que se les presenta.
La educacién representa la posibilidad de llegar
a conocer y desarrollar su ser. Sobre sus hijos,
cuenta:

Algunos si tuvieron [interés
estudiar] y pues, la verdad, es que no
me enfrenté a la vida por ignorancia.
Uno de mis hijos que si podia, por un
pobre lapiz que el vecino no me dio para

por

un lapiz; otro mi‘jo mejor trabajoé por
no tener nada; otra mi‘ja pues también
esta ahorita al otro lado y sus hijas si
estan en lugares [escuelas]; ella [su
hija] cargando al nifio ibamos al campo
y agarraba un palito y decia: “éeste
como se llama?” [toma un popote vy
lo dobla en cuatro partes y hace una
figura de la“*m”]. Es la “eme”. Entonces
no fue por falta de lapiz, aunque sea
una ramita, en el suelo dibujabamos.
Asi me iba, un dia que pagamos segun,
era mucho dinero en ese tiempo, para
enseflar a nuestros hijos inglés, se
apuntdé uno de mis hijos pero no vino,
vino mi hija; ese dia todo se lo aprendio
y era chiquilla ella, es la que esta al otro
lado [en Estados Unidos]. Entonces,
pues siempre he estado preocupada por
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darle estudios a mis hijos pero nunca
me enfrenté (dofia Uvalda).

El caracter de dofia Uvalda refleja de forma
interesante su disponibilidad por aprender
cosas nuevas, por participar, estos elementos
hacen comprensible el hecho de que el
aprendizaje del espafiol para ella no haya sido
una imposicién, sino que lo relata natural y
dice, incluso, no recordar coémo sucedid, no
asociar ningun evento favorable o desfavorable
respecto al aprendizaje de otro idioma.

De la misma generacion de dofia Uvalda
es dofa Juanita, dedicada al hogar. Recuerda
que su abuelita se negaba a mandarla a la
escuela; como antes ellos no tenian estudios
decian: “épara qué vas?, no va a servir de
nada. Se trabaja para que comas, iqué te
comes tus libros?, vas a comer libros”. A pesar
de todo, estudié hasta tercero de primaria en
la escuela 20 de Noviembre del barrio de San
Felipe.

Para impedir que asistiera a la escuela,
su abuelita trataba de ocuparla en otras labores,
le decia: “vas a dejar hecho las tortillas, vas a
traer agua. Y en aquella época era martajar,
nada de molino y si quieres, si no, no”. Para
poder adelantar todas estas tareas, ponia la
masa en la noche, temprano hacia las tortillas,
después agarraba su cantaro y se iba a la
barranca a traer agua, dos viajes de agua. Y
cérrele: “Siempre se me hacia tarde. Asi me
iba a la escuela, sin almorzar, sin un centavo,
pero nada. Pues me crié sin papa. Mi mama
me dejé chiquita.”

Dona Juanita tuvo tres hermanos, su
mama fue madre soltera. Ahora con los nifos
es diferente: “Ya les dan su dinero y nada
de que hagan algo en el trabajo, ellos puro
estudio. Yo estudié 8, 9 y 10 afios, 11 afios y
ya no regresé.” Recuerda que algunos de sus
companeros lloraban porque no querian estar
en la escuela, pero ella no, ella si queria asistir

y valié la pena porque aprendié algo, lo basico.
En su escuela nada mas habia dos salones y
ahi estaban todos, s6lo habia dos maestros.
Seflala que en su casa hablaban
nahuatl, el espafiol no lo hablaban, ni podian
hablarlo, asi los criaron y aprendieron espafiol
ya de grandes. En la escuela los maestros les
ensefiaban en espafiol y aunque los profesores
si sabian nahuatl no lo hablaban en las clases.
Para ella era muy dificil tener que aprender
en espafol: “es como si ahora les quisieran
ensefiar en nahuatl a los nifios”, sin embargo,
piensa que “aunque sea poquito” le gustaria
que los nifos,
para que sepan de los dos “como el inglés y
el espafiol”. Ademas cree que “al gobierno

les enseflaran de nuevo a

eso le gusta” y por eso ahora en las escuelas
les estan ensenando a cantar y a saludar en
nahuatl. Su percepcion no es equivocada, ya
que, en efecto, la CDI en su modo de operar
respecto a la responsabilidad institucional que
tiene en la atencién de los derechos indigenas,
los asume como “sujetos de interés publico”
(Bertely 2009: 182).

Dofia Juanita relata la transformacion
de un estilo de vida en el que las actividades
y los conocimientos cotidianos, y sus
responsabilidades, quedaban resignificadas
frente a los conocimientos y habilidades que la
escolarizacion le ofrecia. Una de sus profesoras
fue, precisamente, dofia Elvira, y en ello
puede radicar que su experiencia escolarizada,
aunque dificil debido a la obligatoriedad del
uso del espafol, haya sido valorada como
importante, pues aprendié de profesores de
su comunidad, quienes conocian, compartian y
valoraban su cultura; lo cual contribuyd a que
se esforzara a cumplir tanto con las tareas del
hogar como con las escolares, esfuerzo que se
tradujo, especificamente, en el aprendizaje de
las operaciones basicas.

Irma es gabanera y artesana, tiene tres
hijas y estudié hasta tercer afio de primaria a
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mediados de los setentas. No tuvo papa, su
mama la dejé muy pequefa encargada con sus
abuelos. Ellos fueron quienes se empefiaron
en mandarla a la escuela, aunque siempre
dudaron de que sirviera para algo. A Irma le
gusté mucho, nunca reprobd y aunque dice
que no conoce demasiado, ahi aprendié a leer
y escribir y eso si le sirve. De nifa nunca tenia
dinero, igual que sus otros amigos; a la escuela
iban descalzos y no tenian uniforme, pero no
lo veian mal pues todos estaban igual y se
entretenian con cualquier cosa, las canicas, la
matatena.

Mi abuelita nos daba de almorzar
temprano, nos decia: “vayanse”. En
aquel entonces, a hoy les platico a mis
hijas, nosotros entrabamos a las siete
de la mafiana y saliamos a las dos o
dos y media; teniamos mas horas
para hacer el trabajo de la escuela.
Que si, cuando llegabamos en la tarde
gue estabamos mas grandecitas si,
ya nos mandaban a traer agua, pero
yo que me acuerde, mientras yo fui a
la escuela no. No, porque nunca me
dijeron mis abuelos que no entrara a
la escuela. Que nos ibamos descalzos,
sin dinero, era lo Unico que yo puedo
decir, porque de ahi si sufrimos y no lo
veiamos mal porque a todos los nifios
les preguntdbamos: “¢A ti te dieron
dinero? —No, no me dieron”. Y nos
poniamos a jugar a las canicas con los
nifios, a la matatena, nos poniamos a
jugar con cualquier cosa, pero nunca
Nnos pusimos a pensar, como yo ahora
con mi hija que le tengo que dar sus 10
0 15 pesos, pero a nosotros no nos caia
de raro, no habia dinero (Irma).

Ademas de los grados cursados en la primaria,

Irma se ha mantenido constantemente

activa dentro de un grupo de gabaneras del
poblado, promoviendo el tejido de estas
prendas mediante el uso de telar de cintura
pero incluyendo nuevas técnicas mediante su
asistencia a cursos para el manejo del tefiido.
Dichos cursos son una aportacién que hizo
el entonces Instituto Nacional Indigenista —
ahora CDI—, que era la agencia que contrataba
a una maestra para ensenarles las técnicas
de extraccién de los tintes y la recoleccion de
las plantas a partir de las cuales se producen.
Con su labor, Irma se asegura de preservar
las técnicas de tejido introduciendo desde
temprana edad a sus hijas y vecinas, para esto
organizan clases en donde dotan de material
a las pequefias y las guian en la elaboracion
de disefios que gradualmente tienen mayor
complejidad, hasta llegar al chincuete —la
falda de lana—y a la faja con que la sostienen.

Aunque Irma reconoce que la escuela
sirvi6 para ofrecerle las herramientas
necesarias de lectura, escritura y matematicas
la comercializacion de

que le ayudan en

sus productos, es importante sefalar vy
reflexionar en todos aquellos conocimientos no
escolarizados adquiridos y reforzados en los
procesos para la elaboracion de sus artesanias.
Son conocimientos sin duda organizados
que responden a su labor inmediata y que,
probablemente, en un contexto escolarizado
mas bien aparecerian con un sinsentido en los
curriculos de biologia, quimica y matematicas.

Don Raul es campesino y fruticultor, se
dedica a la produccién de durazno en planta
y fruto, ademas de sembrar maiz en menor
cantidad. Vive en un terreno avecindado con
sus hermanos, herencia de sus abuelos. Estudio
hasta tercer afio de primaria. Decidié dejar la
escuela porque le daba mucho miedo platicar
con su maestra, nunca sabia como contestarle
y, ademads, “no la conocia”. Sus recuerdos
escolares lo remiten a su falta de dinero.

Cuenta que a la salida de clases, sobre todo
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los viernes cuando habia plaza, se le antojaba
mucho lo que sus compafieros se compraban
y que él no podia obtener; todo eso hizo que
él decidiera dejar la escuela en la década de
los setentas. A pesar de todo, menciona que
lo que aprendid le sirve para lo que se dedica.

Comenta con orgullo que su hijo mayor
si termind la secundaria, aunque sus hijas no
quisieron seguir por decision propia. Igual su
hijo menor quien, sefiala, en vez de irse a la
escuela se iba a otros lados a jugar o a pasar el
tiempo hasta que diera la hora de regresar a su
casa. Por eso mejor habld con él y entre los dos
decidieron que era mejor que no continuara sus
estudios y que se pusiera a trabajar ayudandole
en sus labores del campo. Su trabajo es dificil,
el durazno nada mas se cosecha una vez al
afio y, por ejemplo, si llega a ganar con su
produccion alrededor de 5 mil pesos, eso es
insuficiente para vivir. Por eso siembra maiz,
para de ahi ir comiendo. Su trabajo también
los lleva a recorrer los municipios cercanos, ya
sea en Puebla o en Morelos; a organizarse en
las cooperativas de integradoras de frutas y
explorar con su camioneta cargada de fruta y
pequefias plantas de durazno hacia municipios
mas lejanos, donde logre obtener mayores
beneficios.

Estos primeros cinco relatos muestran
las experiencias escolares de las generaciones
con acceso a los primeros grados de la
educacion primaria, que dejan al descubierto
ciertos conflictos que se produjeron al interior
de las familias respecto a la asistencia escolar,
asi como frente a las ocupaciones del hogar.
Si bien todos reconocen la importancia de
los conocimientos basicos promovidos por la
escuela, no sucede lo mismo con los procesos
escolares que tienen lugar en ellas. No todas
las experiencias son negativas, hay quienes
afioran sus escuelas y, coincidentemente, todos
impulsan la participaciéon de sus hijos y sus
nietos en la institucién escolar. El contexto de

estas cinco trayectorias escolares coincide con
la llegada a Hueyapan de grupos de maestros
que se dedicaron a dar el golpe final a la lengua
nahuatl, junto con tradiciones y costumbres
comunitarias. Sin embargo, a pesar de todo,
la resistencia en los hogares se hizo presente:

¢Por qué aqui se arraigaron mucho? vy a
pesar de todo ello. A pesar de castigos
la gente adentro de sus casas hablaba
nahuatl pero en la calle hablaban
espafiol. Entonces, si veian al maestro
tenian que hablar en espafiol pero a
sus hijos les hablaban en nahuatl, de
alguna manera pues no funcioné asi
en 100 por ciento el trabajo de los
maestros “civilizadores”. Ahi quedd

(Marcelino).

Un elemento constante son las trayectorias
escolares truncas, la falta de oportunidades,
asi como la negociacién y la valoracién familiar
de las actividades cotidianas y laborales, frente
al tiempo y costo que significd la asistencia
regular a la escuela, aunado a la ambigliedad
de los beneficios que dicha instituciéon podrian
acarrear, en el largo plazo, para los estudiantes.

3. La llegada de la escuela secundaria
técnica?

A principios de los afios ochenta se integrd un
patronato formado por padres de familia que
promovieron la creaciéon de una secundaria en
la comunidad. En sus inicios, la secundaria fue
alojada en la Ayudantia Municipal de Hueyapan,
donde se utilizaba la planta baja como salones;
ademas de ocuparse una casa cercana a ella.
La direccion estaba en la oficina del Ayudante,
aunque esto acarreaba algunos problemas,
porque habia ocasiones en que sacaban al
director para tratar asuntos, de los que decia,
“no tenian porque enterarse”. Para satisfacer
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la demanda de espacio, también habilitaron un
saldén en las oficinas del Comisariado Ejidal.

Al patronato creado, pronto se sumo el
esfuerzo del director de la secundaria. En este
proceso, los maestros tenian que cumplir con la
practica educativa en sus aulas, mientras que
el director se involucraba en la construccién
del edificio, ostentando un papel de gestor.
Esto es, ayudaba a visitar a las familias, ir a
la SEP y convencer a las autoridades. En esa
época, cuenta el profesor Adan, fundador de la
escuela:

Eramos 15 profesores. Iniciamos
labores en 1983 y para 1985 u 86 nos
cambiamos para aca. Se tardaron 2
anos en la construccion y todavia no
estaba terminada cuando nos pasamos.
Eran galerones que no tenian divisiones
sino que eran asi largos. Me acuerdo
que hacia mucho aire y que teniamos
que sostener el pizarrén, los alumnos
se ponian a sostenerlos porque se
volaban.

Gracias al trabajo conjunto de padres de
familia, director y autoridades, la primera
generacion de la secundaria logré egresar de
sus propias instalaciones. Los dos primeros
afios de labores, debido a la falta de transporte
publico, los profesores tenian que caminar
desde Tetela del Volcan hasta Hueyapan, se
tardaban entre una hora y media, una hora con
quince y, lo menos, cuarenta y cinco minutos.
Seguian una brecha en el bosque, por la cual
bajaban a la barranca para cruzarla y llegar a

la comunidad.

En planeaciéon educativa hacen un
estudio y por sus caracteristicas
decidieron que iba a ser una secundaria
técnica. Empezaron con la conservacion
de alimentos y la agricultura, esas dos
tenian (prof. Adan).

En los primeros afios, las inscripciones a la
secundaria se llevaban a cabo con la ayuda
de los profesores, quienes integraban equipos
y se organizaban para recorrer el poblado en
busca de alumnos:

Muchos padres decian que necesitaban
que sus hijos cuidaran el campo, que a
los animales, que quién iba a heredar
entonces sus pertenencias, eso les
preocupaba y por eso no los querian
mandar a la secundaria. Ahora las
cosas han cambiado, ya los alumnos
llegan solos y es que muchos de los
alumnos de hace 20 afios son padres de
familia ahora y ha cambiado su forma
de pensar. Ademas de que de unos
afnos para aca las becas Oportunidades
hacen que los padres se interesen en
mandar a sus hijos a la escuela y que
no falten (profesor Adan).

Los problemas de escasa poblacion estudiantil
terminaron en el 2000. Algunas de las razones,
a decir de los profesores, fueron que los padres
de familia adquirieron mayor conciencia de la
importancia de la escuela, asi como las becas
Oportunidades. Ahora sus padres les dicen:
“tienes que ir hijo”, aunque muchos de los
adolescentes no estén interesados, lo cual
hace que “[...] a los maestros nos toca ponerle
mucho empefio para motivarlos (prof. César)”.

A pesar de que la escuela secundaria en
sus inicios no tenia mucha demanda, las aulas
nunca han sido suficientes. A la fecha estan
en proceso de construccion dos aulas mas,
porque hay un grupo en el laboratorio y otro
en la biblioteca, pues el nimero de grupos se
incremento a doce.

Es probable, de acuerdo con lo que
comentan los profesores, que lo que facilito la
creacion de la secundaria técnica en Hueyapan
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fue la existencia de un periodo en el que se
impulsaba el establecimiento de estas escuelas
la gente estaba
involucrada en el campo, sin embargo, dicen,
pasaron por alto otro rasgo de la comunidad

en comunidades donde

muy importante, pues la escuela no promueve
la cultura indigena. Los profesores Adan y
César, sefialan: “no se valora lo que tienen”.

Durante algin tiempo, y no obstante que
la escuela ya tenia algunos afos operando, los
padres de familia preferian mandar a sus hijos
a estudiar a Tetela del Volcan porque existia
una gran desconfianza en la secundaria técnica
y preferian una escuela con mayor antigiiedad.
La experiencia de alguien que si se quedd en
Hueyapan fue la del ingeniero Mario.

Mario estudié la primaria en la
escuela Carlos A. Carrillo, a finales de los
afios setentas. Sus padres y abuelos fueron
campesinos; su papa estudid hasta tercero de
primaria y su mama hasta segundo afio; su
abuelo sabia leer pero su abuela no. A pesar
de eso, fue su abuela quien les inculcd a él y
a sus once hermanos una rutina que consistia
en levantarse, tender la cama, barrer el patio,
asearse, desayunar y salir a la escuela. Por
supuesto:

Ella no sabia lo que era la tarea, no
sabia lo que era leer, pero al regresar
de la escuela lo primero que nos pedia
era ¢ya hicieron la tarea? —No, pues
que no. Pues entonces, hagan la tarea
(Mario).

Mario,
presidente municipal de Tetela del Volcan,
egresd6 de la primera generacion de la
secundaria técnica de Hueyapan. Recuerda
que la gente del pueblo decia refiriéndose a la
secundaria:

quien fuera electo en 2006 como

¢Para qué estan construyendo esa
escuela si no sirve? Entonces digo, si
no sirve, pues estan ya los resultados,
el primer presidente municipal [de
Hueyapan] es de la primera generacion
de la secundaria (Mario).

Si bien contaban ya con la secundaria en el
poblado, a principios de los afios ochenta
Hueyapan todavia no contaba con transporte
publico que lo conectara con la cabecera
de Tetela del Volcan.
una dificultad practica para los jévenes que
trataban de estudiar el bachillerato. A ello

habia que agregar una situacion econodmica

municipal Esta era

precaria entre las familias, que impedia que
sus hijos salieran a estudiar al bachillerato mas
cercano:

Estudié un mes en Tetela, en el CBTA.
Inclusive muchas veces tenia yo que
valorar, en irme caminando desde
el CBTA hasta Hueyapan, hasta San
Andrés casi a la salida o bueno, irme
caminando por comerme una torta o no
comerme la torta o el sandwich e irme
en el transporte publico éno? (Mario).

Por supuesto, la existencia de un bachillerato
agropecuario en Tetela del Volcan reducia en
mucho las posibilidades de eleccion de quienes
se interesaban en seguir sus estudios. Para
ampliar su horizonte de eleccién debian salir a
estudiar a Cuautla o a lugares mas retirados,
como México. Asi lo hizo Mario, estudioé en el
CCH Sur y, posteriormente, en la UNAM. Sus
hermanos tuvieron trayectorias parecidas,
con excepcién del mayor de ellos que aceptd
quedarse encargado, junto con sus padres, de
las labores en el campo y en el rancho.
Somos once hermanos de los cuales
nueve, pues unos estan terminando la
profesion, otros ya son profesionistas,
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otro de ellos termind la prepa. [De]
los dos que no hicieron carrera, uno
de ellos decidid, como mi papa tenia
ganado, y bueno, se dedica a lo que es
la ganaderia y agricultura. Entonces él
tiene tierras, él pues decide sacrificarse
para de alguna forma atender aqui
a mis padres. [...] gracias a Dios la
mayor parte de nosotros si obtuvo una
profesion y la mayor parte de nosotros
estudiamos la primaria y secundaria
aqui en Hueyapan, a excepcion de dos
de mis hermanas que estudiaron la
primaria y bueno toda su formacién ha
sido en el Distrito Federal [...] tuvieron
que irse a un internado y pues ahi
ellas crecieron y ya estan haciendo su
formacion profesional. Una de ellas
ya termind la carrera, es ingeniero
industrial y la otra estd por terminar
la carrera en ingenieria mecatronica,
pero es la mas pequefia digamos. Una
de mis hermanas es monja y otro de
mis hermanos esta estudiando para
sacerdote (Mario).

Las representaciones sociales sobre la calidad
de las instituciones escolares del poblado
han sido determinantes. La consolidacién
de la secundaria en el transcurso del tiempo
se refleja en el incremento de la matricula,
la infraestructura del plantel y el uso de
Ssus espacios para brindar cursos abiertos
a la comunidad promovidos, por ejemplo,
por el Instituto Nacional de Investigaciones
Forestales, Agricolas y Pecuarias (INIFAP) o la
Secretaria de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo
Rural, Pesca y Alimentacidon (SAGARPA).

4. El impulso del bachillerato? y Ia
confianza en los jovenes

Después de la llegada del nivel de educacién
secundaria, tuvieron que pasar mas de 20
afos para que en Hueyapan se instalara un
bachillerato. Hasta el 2004, los jévenes que
guerian continuar sus estudios tenian que
trasladarse forzosamente a la cabecera de su
municipio o mas lejos aun.

El ex Ayudante Municipal de Hueyapan,
el sefior Noceda, esta orgulloso de todo lo que
logré en su gestion. Destaca dos actividades,
primero, la reforestacion de los bosques
dafiados por los talamontes y, segundo, la
obra mas importante de sus negociaciones,
la ampliacion de la ayudantia municipal, que
esperaba “pegara” como propuesta entre la
poblacién, pues involucraba la apertura de,
algo que se habia venido tramitando desde
hacia ocho afos, una escuela preparatoria.

Alos dos meses que llego aqui, nos llega
un oficio donde de Cuernavaca hay una
posibilidad“allarifaron de estasescuelas
y una se va para Hueyapan”. Entonces
llega el licenciado Felipe Sedano y dice:
“Esta dado para Hueyapan, bueno, ta
dices élo tomas o lo dejas?” Y pues,
ahora si “équé se necesita? Terreno no
tenemos”. Dice: “No, aqui vamos a ver
las escuelas, a ver si nos dan chance,
si nos acompanas”. Dije: “Si”. Y ahi
anduvimos viendo las escuelas [...]
“"¢éCémo vez de las escuelas?”. “Pues lo
veo dificil porque va a haber problemas
porque unos estudian en la mafana
y otros estudian en la tarde vy, por
ejemplo, la secundaria estd muy bien,
el problema es que salen hasta las tres
los alumnos y ustedes van a entrar
temprano [...] “Yo digo que aqui [en el
edificio de la ayudantia] hay que ver,
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digo, alld abajo hay locales que estan
las autoridades ocupando pero yo les
digo que desalojen y nos organizamos
y aqui que se ponga”. Ya empezamos
a revisar todo, todo, y dice: “Me
conviene” (ex ayudante municipal, Ciro
Noceda).

Ademas de tratarse de una obra que don Ciro
considera un orgullo de su administracion,
en la que participé muy de cerca, también
es importante porque el bachillerato forma
parte del escenario deseable que tiene para su
comunidad, pues enlaza la posibilidad de tener
mas profesionistas en Hueyapan y desarrollar
las formas de pensar de los jévenes, lo
que confia se logre, sin detrimento de las
costumbres.

Maribel nacié en 1977, es la mayor de
seis hermanos, un hombre y cuatro mujeres.
Sus padres son campesinos. Vive en el barrio de
San Bartolo en una casa construida en la cima
de una pequefia colina desde la cual domina
su huerta de arboles de pera y aguacate y su
hortaliza, donde predomina el chilacayote. La
mayor parte de su casa es de tabicén rosa y
de techo de loza, pero su cuarto se encuentra
aparte, es de adobe con techo de teja. Estudid
la primaria en la escuela Justo Sierra, comenzé
sus estudios en la Secundaria Técnica de
Hueyapan, pero no los termind, sin embargo,
en el 2005 concluyé la secundaria abierta en
Cuautla. Hasta ese mismo afo, trabajé en el
sitio de taxis del centro de Hueyapan y dos
dias a la semana apoyaba dando clases de
educaciodn inicial en el barrio de San Felipe. En
el 2006 fue nombrada Coordinadora General
de la campaia politica para la presidencia
municipal de Tetela del Volcan, del candidato
de Hueyapan y, en 2007, habiendo ganado
las elecciones, fue contratada como secretaria
del mismo. Aunque tenia la expectativa de
ingresar al bachillerato de reciente creacion,

junto con su hermana Isabel, el trabajo y la
presidon econdmica la hicieron desistir. De modo
tal que decidid mantener su trabajo y apoyar
con los gastos escolares a su hermana, quien,
por acuerdo, la ayudaria después a pagar sus
estudios.

Delia naci6 en 1979, estudid en la
primaria 20 de noviembre del barrio de
San Felipe. Aunque iniciéd sus estudios en la
Secundaria Técnica de Hueyapan los termind
en el sistema abierto en Cuautla, a mediados
de los noventas. Su situacion era dificil, pues
aunque le entusiasmaba la idea de continuar
su preparacién, tuvo que trabajar en distintas
actividades, algunas de las cuales son Ia
elaboracién y venta de yogurt o la atencién del
sitio de taxis de Hueyapan. Sin embargo, nunca
dejé de participar en cursos, conferencias
y congresos relativos a la cuestion indigena
y de involucrarse en talleres productivos en
el CBTA. Particip6 activamente en el grupo
cultural Totlajtoneljoayotl, A.C., impulsado por
un médico del poblado, con quien incrementé
y reforzd sus conocimientos del nahuatl hasta
el grado de que, a los 26 afios, habia ganado
concursos de cuento y se habia convertido
en poetisa y cantante en esta lengua, siendo
reconocida en foros estatales y nacionales.
En este ambito recibid el apoyo de Culturas
Populares para grabar un disco.

Cuando empezaba a organizarse en
el poblado la creacidon del bachillerato, Delia
decidié ingresar a este plantel, siendo parte de
la primera generacion de egresados, aunque la
formacion terminal en computacion que brinda
el bachillerato dista mucho de sus intereses
futuros, pues ella quiere estudiar musica. Con
todo, la llegada a Hueyapan del Colegio de
Bachilleres mediante el sistema de Educaciéon
Media Superior a Distancia (EMSAD) significo
la oportunidad de compaginar sus estudios con
su trabajo.
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Su experiencia en el bachillerato ha
sido satisfactoria y aunque tuvieron que
convencerla para asistir, ahora ella valora la
oportunidad de acceso que ha tenido, sobre
todo cuando considera la oportunidad que
tienen las personas que vieron truncados sus
estudios durante varios afios. Tal es el caso de
una de sus compafieras llamada Lucero.

Para poder ingresar, Lucero primero
tuvo que convencer a su mama. Perdid un
afio de estudios después de haber salido
de la secundaria y de no haberse abierto el
bachillerato en Hueyapan, dice, no hubiera
tenido ninguna oportunidad de continuarlos.
Tiene ocho hermanos mayores de los cuales
ninguno continué mas alld de la secundaria,
por lo que serd la primera en su familia en
obtener aquel grado.

Como Lucero habia muchos jovenes
en la comunidad que veian limitadas sus
trayectorias por dos razones en particular:
una, la negativa de los padres para que sus
hijos continuaran sus estudios, y otra, los
insuficientes recursos econdmicos para que lo
hicieran. Un profesor de bachilleres sefialaba
que entre las estudiantes de las primeras
generaciones incluso se encontraban madres
jovenes cuyos maridos trabajan en los Estados
Unidos. Estas jovenes mujeres aprovechaban
al dejar a sus hijos en el jardin de nifios para
integrarse ellas a la escuela.

En Hueyapan la percepcion de los
habitantes respecto al bachillerato es
contrastante. Al encontrarse la escuela ubicada
en la ayudantia municipal, el espacio del receso
0 donde los estudiantes se desplazan en los
cambio de asignatura es la plaza principal,
de manera que algunos aprovechan esos
momentos para comprar un refrigerio, otros
organizan partidos de voleibol, platican en
grupitos sentados en las jardineras, recorren
las calles aledafias, observan el paisaje desde
la terraza del edificio. Todo ocurre ante los ojos

de los pobladores que acuden al centro porque
ahi se ubican los sitios de taxis y combis de
transporte publico. Ante estas situaciones, hay
quienes dicen que en esa escuela nunca hay
clases, que los estudiantes se la pasan afuera,
gue nada mas van a jugar, incluso, una sefiora
comenta que le tocé escuchar cuando una
profesora llamé a los alumnos que andaban
desperdigados por la plaza y les dijo que habia
estado revisando los exdmenes que mandaron
de la Direccion General y que venian temas que
ellos no habian estudiado durante el semestre,
por lo que tendrian que revisar rapidamente
algunas cosas esa tarde. Estas situaciones son
precisamente las que los padres de familia
utilizan para argumentar a sus hijos por qué no
estan convencidos de dejarlos asistir y por qué
piensan que deberian dedicarse mejor trabajar
o en el caso de las mujeres, que terminaran
casandose y sus estudios no habran servido
de nada.

Por otra parte, también hay ciertas
dificultades propio programa
dirigido a la formacion en computacion. En

relativas al

efecto, en la comunidad el acceso a internet es
lento y costoso, y a esto debe agregarse que
a diferencia de otros contextos los estudiantes
no cuentan con una computadora en casa y hay
muy pocos lugares que ofrecen el servicio de
café-internet. La profesora encargada del area
de informatica, egresada de la Universidad
Auténoma Metropolitana, sefala
escuela tiene suficiente equipo y cuentan con

que la

el software necesario, asi que los problemas
se centran en el acceso a la red de internet, un
recurso, que considera, es indispensable para
la ensefianza.

La resistencia de los pobladores hacia
los beneficios que pueden obtenerse a través
de la escolarizacién no puede ser desacredita
rapidamente. Una de las razones la expone
Bazdresch (2001). Este autor sefiala que aun
cuando la relacién entre educacion y pobreza
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constituye una idea positiva generalizada
en el imaginario social que se resume en la
expresion: la educacidon es una via hacia
una mejor forma de vivir (Bazdresch, 2001),
mientras el aumento del grado de escolaridad
de la poblacién no esté enlazado con otros
aspectos como la calidad de la educacién o
las oportunidades laborales al momento de su
egreso, esa idea no deja de ser mas que un
elemento del marco conceptual —en el cual
se “interpreta el papel de la educacién en su
relacion con la pobreza, la desigualdad, la
equidad y la marginalidad” ( Bazdresch, 2001:
68)— que utiliza el Estado para legitimar sus
estrategias de politica educativa.

Al concluir nuestro trabajo de campo,
el bachillerato se encontraba operando con
una matricula estable de 170 alumnos, lo cual
asegurd la continuidad del proyecto; se habia
organizado un patronato para la construccién
de sus instalaciones, que consiguid que
los habitantes donaran terrenos para ello,
lo cual habla de la gradual aceptaciéon de la
institucion. Si bien, el sefor Noceda dejo el
cargo del ayuntamiento sin ver terminada la
obra, confiaba en que la comunidad elegiria
como sucesor a alguien que diera continuidad
a lo planeado.
educacioén

5. Conclusiones. La y el

desarrollo social

Tratar de responder cual es el valor de las
instituciones escolares en una comunidad
indigena es complejo. Reconstruyendo las
trayectorias escolares de los habitantes se
observa que el valor que la escuela ha tenido
en la comunidad se ha ido transformando de
generacion en generacién. Los conflictos y
resistencias que se reviven a la llegada de,
primero, las escuelas primarias, después
la secundaria y, finalmente, el bachillerato,
se han basado en el argumento de que los

conocimientos obtenidos en cada nivel no
s6lo no corresponden con las necesidades
apremiantes de las familias, sino que afectan
su cultura y su organizacién. Debido a ello, los
beneficios que pudieran obtenerse mediante
la escolarizacion parecen inciertos y, en todo
caso, desiguales respecto a sus costos.

Sin embargo, los
también las relaciones interculturales latentes,

relatos muestran

poniendo al descubierto cdmo las personas,
las familias y la comunidad, generacién tras
generacion, van apropiandose de las escuelas,
apostando a los conocimientos que en ellas se
imparten y al uso creativo que pueden hacer
a partir de lo que ofrecen las instituciones,
unos lo llaman desarrollo, otros cambio de
mentalidad, aunque el principio fundamental
esta puesto en la forma de relacionarse entre
si y con los otros, lo que esperan, mejore su
vida y su comunidad.
Cada uno de los
ayudando a reflexionar sobre dénde radica
el valor de la escolarizacion: en el saber por

interlocutores va

si mismo, en los conocimientos y habilidades
para realizar actividades laborales, en la
construccién de su proyecto de vida, aunque
también en la construccion y reinvencion del
proyecto comunitario,
de la

en el
con las

mejoramiento
interaccién instituciones
gubernamentales mediante la obtencion de
cargos publicos; en general, en la capacidad
de las personas para poder interactuar en
diferentes contextos, lo que las beneficia a
ellas y a su comunidad.

Haciendo un recuento, la generacién de
los afos de 1940 se enfrento a dos situaciones
particulares: la limitada oferta educativa en
el poblado y el poco apoyo que las familias
otorgaban para que sus hijos acudieran a la
escuela, mas alld de los primeros grados. Sin
embargo, en retrospectiva los interlocutores
sefialan, en todos los casos, haber logrado
obtener conocimientos Utiles para su vida
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cotidiana y laboral, tales como leer, escribir y
las operaciones basicas de las matematicas.
De modo tal, que la mayoria mostro interés en
gue sus hijos e hijas asistieran a la educacién
basica. Sin embargo, respecto al bachillerato
se observd que son los mismos estudiantes,
los de las generaciones mas jovenes, quienes
se ocupan de construir sus oportunidades para
obtener educacion media superior.

Los relatos dan cuenta de como las
caracteristicas personales inciden en la
asistencia escolar de los miembros de las
familias, desde el coraje que lleva a las madres
a trabajar para apoyar la educacion de sus hijos,
la impotencia que genera no haber enfrentado
de mejor manera /a vida para darles estudios,
hasta los acuerdos de apoyo entre hermanos
para avanzar en sus objetivos educativos, asi
como asumir personalmente los gastos de su
educacion.

Entre mas jovenes son las generaciones,
se percibe un mayor cambio de actitud
respecto a la asistencia escolar. Del rechazo
y obstaculizacién, los padres de familia se
fueron convirtiendo en promotores, primero
de la educacién primaria y, posteriormente, de
la secundaria. Sin embargo, hasta el momento
en que se llevd a cabo el estudio, todavia
se observaban resistencias al bachillerato,
aunque con la mediacidn de los jovenes y de las
autoridades, que veian en esta institucién una
oportunidad para el desarrollo de la comunidad,
se mostraba una paulatina aceptacion.

Las decisiones que la comunidad tome
y la confianza que deposite en sus autoridades
y sus estudiantes son fundamentales. De

unos depende la posibilidad de aprovechar
los programas sociales o las acciones de
desarrollo impulsadas externamente para
el poblado; en los otros, los jovenes con
mayor escolarizacion, estan depositadas las
esperanzas de un Hueyapan transformado,
pero duefio de costumbres arraigadas. La
influencia reconocida de las instituciones
escolares, los cambios promovidos a través
de ellas, se ligan a un proyecto de vida y un
proyecto de comunidad del cual se espera el
mantenimiento de los lazos solidarios entre
los habitantes, cohesién comunitaria que se
traduce en el mantenimiento de su identidad,
aunque no fundamentada en el rechazo a lo
externo.

Asi, los
esperados son aquellos que tienen base
en sus costumbres y tradiciones. Si bien
ninguna escuela se encuentra oficialmente

modelo

cambios de mentalidad

organizada desde el intercultural,
las personas y la comunidad ponen el marco
y, de manera subrepticia,
diferentes perspectivas,
La interculturalidad presente se encuentra
en el futuro comunitario que construyen con
de todos,
segln sus usos; por eso la percepcion de
sus autoridades, asi como de los pobladores,

respecto de sus escuelas es fundamental

articulan las
innovan y crean.

la participacion organizandose

para su mantenimiento y transformacién:
las percepciones cambian a medida que las
escuelas cambian, a medida que las escuelas
demuestran que sirven para algo, que sirven a
la comunidad.
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Notas

1. La escuela secundaria corresponde al Nivel 2, es decir al Primer ciclo de la Educacién Secundaria
segun la Clasificacién Internacional Normalizada de la Educacién (CINE) de la UNESCO. La edad
normativa para cursarla, en México, es de 12 a 14 afios.

2. El bachillerato corresponde al Nivel 3, es decir al Segundo ciclo de la Educacién Secundaria

segun la Clasificacion Internacional Normalizada de la Educacion (CINE) de la UNESCO. La edad
tipica de sus estudiantes, en México, es de 15 a 18 afios.
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