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Este artículo presenta los procesos a través de los cuales los habitantes de una comunidad indígena 
nahua han valorado y articulado sus instituciones escolares con su proyecto de vida y con el desarrollo 
de su comunidad. Para ello recurrimos a los testimonios de 14 pobladores nacidos entre los años 
de 1933 y 1985. A través de sus relatos presentamos los conflictos, resistencias y valoraciones que 
otorgan a las instituciones escolares las distintas generaciones de habitantes, aportando elementos 
para el análisis intercultural.  

Introducción

El contenido de este artículo forma parte de 
una investigación doctoral, en la que uno de 
los objetivos fue analizar y reflexionar, desde 
un enfoque intercultural, sobre el desarrollo, 
la influencia y el lugar que han ocupado las 
instituciones escolares en la vida cotidiana 
de las personas en una comunidad indígena. 
Para ello presentamos los testimonios de 14 
pobladores que narran la importancia de la 
escuela en sus vidas y en la de sus familias, a 
través de sus trayectorias escolares (se trata de 
ocho mujeres y dos de hombres que nacieron 
entre 1933 y 1985). Además analizamos cuáles 
han sido los procesos de establecimiento de los 

niveles de educación secundaria y bachillerato 
en el poblado (para lo cual agregamos los 
relatos de cuatro personas más).

El estudio se llevó a cabo en Hueyapan, 
una comunidad nahua del noreste del estado 
de Morelos y cercana al volcán Popocatépetl, 
ubicada en el municipio de Tetela del Volcán, 
colindante con el Estado de México y Puebla. 
En este lugar, como en muchos otros, los 
habitantes han logrado conservar prácticas, 
creencias, conocimientos, usos y costumbres 
con raíces indígenas, gracias a su capacidad 
para apropiarse, resistir e innovar a partir del 
intercambio cultural con los grupos de población 
que conviven en un entorno geográfico 
próximo, así como con diversas agencias e 
instituciones gubernamentales, articulando su 
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tanto positivos como negativos, dependiendo 
de las experiencias, actitudes y disposiciones 
individuales. Además, dichos intercambios 
reflejan la confianza que depositan en 
las instituciones, en tanto agencias de 
transformación que dotan a los habitantes de 
herramientas y conocimientos que pueden ser 
capitalizados. Los relatos reflejan dos lecturas 
del sincretismo cultural: visto como alienación 
por las generaciones más viejas o visto como 
enriquecimiento por las generaciones más 
jóvenes (Albó, s/f). Sin embargo, ambas 
miradas se anclan en una lógica que dicta: 
las escuelas representan opciones. Desde el 
enfoque intercultural, se agrega: de quienes 
asisten a ellas depende la mediación para 
convertirlas en espacios que contribuyan al 
fortalecimiento de la comunidad.  

1. Hueyapan, el contexto de la 
investigación y los primeros indicios 
de la educación escolarizada en la 
comunidad

Los elementos contextuales e históricos de 
Hueyapan son importantes en la medida que el 
enfoque requiere que la cultura sea entendida 
como un contexto dinámico, compuesto por 
estructuras de significación, que se produce 
y reproduce frente a y en los procesos de 
transformación suscitados en diversos espacios 
y promovidos desde diferentes ámbitos o 
esferas, lo cual dota de sentido a los proyectos 
de vida personales y al proyecto comunitario 
(Geertz, 1994). Por ello, describimos algunas 
condiciones geográficas y sociodemográficas 
de la comunidad, y presentamos un breve 
recorrido por los inicios de la educación 
escolarizada en el poblado desde 1870 hasta 
1940. El corte temporal lo realizamos en este 
año debido a que a partir de la década de los 
cuarenta empiezan a articularse los relatos de 
los 14 habitantes entrevistados.

vida cotidiana y comunitaria a los procesos de 
transformación social, económica y política de 
la región donde se asientan. 

Los elementos conceptuales que 
sirvieron de marco para la investigación 
provienen del enfoque intercultural, que 
requiere valorar y articular las diversas 
perspectivas de manera positiva y creativa, 
de modo que la interpretación que se 
desarrolla a través de dicho enfoque parte 
de estudiar las interacciones sociales entre 
grupos culturalmente diversos en el contexto 
de los procesos de resistencia, apropiación 
e innovación, donde sus conocimientos y 
prácticas se articulan y son valorados. La 
premisa de este análisis supone que, aun 
cuando estas relaciones se presentan en un 
marco de dominantes-dominados no implican 
la sujeción completa (Bonfil, 1993 y Giménez, 
2001). De modo tal que en las culturas 
indígenas actuales se pueden distinguir ideas, 
creencias y configuraciones del mundo que han 
sido construidas, negociadas, discriminadas 
o impuestas en relación con otras culturas y 
grupos sociales. Y, no obstante las influencias 
y transformaciones, logran distinguirse 
continuidades (Warman, 2003 y Arizpe, 2004). 
De este modo se entiende que la cultura se 
hace presente, se aprende y se conoce en la 
interacción con los otros y se construye de 
acuerdo con ciertas necesidades, intereses y 
experiencias que van nutriendo a los sujetos 
en su trayectoria personal.

El análisis que se realiza de los relatos 
se enfoca en las relaciones interpersonales 
de los interlocutores con sus familias y con 
las instituciones escolares, con las relaciones 
grupales o la perspectiva de la comunidad con 
respecto al asentamiento de las escuelas, en 
tanto se espera que éstas puedan contribuir 
a la mejora y el desarrollo social. Se observa 
también que las trayectorias escolares dan 
cuenta de cómo los intercambios pueden ser 
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Respecto a la estructura política 
existente, la autoridad oficialmente reconocida 
es el Ayudante municipal, aunque también 
se encuentra el Comisariado Ejidal, el 
Comisariado de Bienes Comunales y la Junta 
de Agua. De acuerdo con los pobladores, esta 
última instancia ostenta un gran poder de 
decisión política, debido al control que tiene 
sobre un recurso clave para la economía, al 
vigilar la cuenca alta del río Amatzinac. Sin 
embargo, todos los asuntos considerados 
como relevantes son votados en asambleas 
generales del pueblo. 

Los primeros esfuerzos educativos 
sobre los que se tiene conocimiento en 
Hueyapan, datan de 1870, fueron impulsados 
por un originario del lugar que aprendió a leer 
y escribir con la ayuda del párroco del pueblo 
(Zamarrón, 2000). Debido a las condiciones 
geográficas de la región, la poca presencia de 
las autoridades y una incipiente influencia de 
las haciendas en el pueblo, se entiende que el 
interés por la educación fuera impulsado por 
los mismos pobladores y los grupos religiosos 
asentados en la comunidad, los cuales se 
centraron en la enseñanza de los conocimientos 
básicos: lectura, escritura y aritmética. 

Esto refleja la situación que atravesaba la 
educación en todo el país. Pues las operaciones 
básicas y la enseñanza del español serían, hasta 
alrededor de 1900, los únicos conocimientos 
transmitidos entre los habitantes, ya que fue 
durante el porfiriato que se empezó a impulsar 
la creación de escuelas, desde párvulos 
hasta las de educación superior, regidas por 
normas que sustentaran un sistema educativo 
homogéneo (Padilla, 2007). 

El principal legado del porfiriato sería el 
impulso de la Ley de Instrucción Rudimentaria, 
no obstante que en ella se rechazaron las 
resoluciones desarrolladas en el Primer 
Congreso Indianista celebrado en 1910. Sin 
embargo, dicha ley sería opacada por Alberto 

Hueyapan se encuentra dividido por 
cinco barrancas que sirven como límites 
naturales del pueblo, así como de los barrios 
y colonias que lo conforman. Durante décadas 
estas condiciones accidentadas impidieron el 
fácil acceso a la comunidad. Los terrenos donde 
se encuentra son propicios para la siembra 
de maíz y frijol de temporal y la producción 
frutícola de durazno, aguacate e higo; gran 
parte de los terrenos son forestales, así como 
de alta montaña con elevaciones que van de los 
2,340 m.s.n.m. a más, predominando el clima 
húmedo y frío, características que evitaron 
que las haciendas azucareras expandieran sus 
dominios hasta el poblado. 

Las actividades laborales de la población 
son la fruticultura, agricultura, ganadería 
y apicultura; seguidas por el turismo, el 
comercio, los servicios y, en menor medida, 
la industria (INEGI, 2005). Respecto a la 
fruticultura, los productores se han organizado 
alrededor de cooperativas integradoras de 
frutas, para competir de mejor manera en el 
mercado. Dentro del rubro industrial, uno de 
los oficios tradicionales y representativos de las 
mujeres son los talleres de telar rústico o telar 
de cintura, para la confección de prendas de 
lana, por el cual se les ha llamado gabaneras.

De acuerdo con las cifras oficiales, para 
2005, Hueyapan estaba habitado por 6,014 
personas y se identificaba como una localidad 
con alto grado de marginación. De la población 
de 15 años o más 10.4% era analfabeta y 
39.6% no tenía la primaria completa, mientras 
que 5.5 era el promedio de los grados escolares 
obtenidos. En cuanto a los servicios básicos, 
18.6% de los hogares no contaba con agua 
entubada, 6.6% no tenía drenaje o excusado 
en la vivienda y 3.3% no tenía acceso a 
energía eléctrica (Conapo, 2006). En el 2000, 
uno de los rubros menos atendidos era el de la 
salud, pues 94.7% de los habitantes no tenían 
derecho a ningún servicio médico. 
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ocurridos durante el periodo de Cárdenas, 
al impulsarse la educación socialista. Se 
menciona, por ejemplo, que el profesor Eligio —
en ese entonces ya como director—y los demás 
profesores hacían desfilar a los estudiantes por 
el pueblo y en cada esquina gritaban ¡Viva el 
socialismo!, esto y algunos rumores respecto 
a la enseñanza socialista, importunaron a los 
padres de familia provocando que cerraran la 
escuela, la cual no abrió sino dos años más 
tarde (Friedlander, 1977).

De 1932 datan algunos reportes 
elaborados por alumnos de la Normal de 
Oaxtepec que visitaron Hueyapan en una 
expedición con fines formativos. En estos 
reportes los normalistas mencionan la pobreza, 
el alcoholismo y el uso de la lengua indígena 
como aspectos asociados con el atraso y la 
ignorancia de los pueblos, señalándolos como 
algunos de los problemas que debían ser 
enfrentados y transformados desde la escuela 
rural (Martínez, 2006). Las apreciaciones de los 
estudiantes mostraban sus prejuicios respecto 
a la naturaleza indígena y se adecuaban al 
marco discursivo político, cultural y social que 
dictaba el currículo escolar en una época de 
arraigadas ideas asimilacionistas. 

El clima político empezó a calmarse con 
el fin del periodo cardenista. En la década de 
los cuarenta llegaron los primeros maestros 
foráneos que sólo hablaban español y no  
permitieron que los estudiantes utilizar su 
lengua materna; aunque también existían 
misiones culturales a cargo de los mismos 
habitantes. A partir de esta época se encuentran 
rastros de una educación basada en el ideal 
integracionista, posibilitada por docentes que 
se ocupaban de vigilar, dentro y fuera de las 
aulas, los preceptos políticos acerca de lo 
indígena, relegando a los espacios cotidianos 
íntimos las manifestaciones culturales 
originarias. 

Pani, Subsecretario de Instrucción del gobierno 
maderista, que mediante una encuesta sobre 
educación popular logró cuestionar los derechos 
de todos los mexicanos a la educación y sobre 
aquélla que debería impartirse a los indígenas. 
A pesar de los estudios desarrollados por los 
indianistas, el criterio que primaba era que         
“[…] las culturas indígenas no sólo carecían de 
valor sino que eran perjudiciales y por lo tanto 
deberían ser destruidas en aras de la unidad y 
el progreso nacional” (Loyo, 2006: 364).

Como reflejo de estas ideas, a principios 
de la década de 1900 empiezan a llegar a 
Hueyapan maestros de otras comunidades. 
Esto sucedió en el marco en el cual Justo 
Sierra, como Secretario de Instrucción Pública, 
apoyaba la idea de que la integración del país 
requería cambiar la mentalidad del indígena a 
través de la escuela (Loyo, 2006). Para 1919 
los habitantes decidieron tomar en sus manos 
la organización de las instituciones escolares, 
quedando a cargo el profesor Eligio Pérez, a 
quien se le pagaban cincuenta centavos por 
día (Friedlander, 1977). Paradójicamente, el 
pueblo se encargaba además de la educación, 
de la aplicación de las políticas integracionistas 
dictadas desde la Secretaría.

De acuerdo con Friedlander (1977), 
para la década de 1930 la escuela primaria 
de Hueyapan era de organización completa, 
sin embargo, varios de los interlocutores que 
asistieron a ella tanto a finales de los años 
cuarenta como a principios de los sesentas, 
señalaban que las escuelas de sus barrios 
llegaban hasta cuarto grado de primaria y 
que los que querían continuar sus estudios se 
tenían que desplazar a la cabecera municipal o 
a Cuautla, la ciudad más cercana. En el mejor 
de los casos, indicaban que las escuelas eran 
multigrado. Ante esto es probable que la escuela 
referida haya funcionado durante algunos años 
con organización completa y posteriormente 
perdió algunos grados debido a conflictos 
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Agua Hedionda, en Cuautla. Tuvo 10 hijos, pero 
también se hizo cargo de uno de sus nietos.

Cuando se casó, doña Candelaria 
recuerda que su suegra la quería mucho porque 
en su familia eran puros hombres y ella llegó a 
ayudarle en la cocina, donde tatemaba, hacía 
tortillas, la comida y ahí estaba todo el día. En 
cambio, su esposo “no entendía las cosas”, se 
iba al campo; no le ayudó a mandar a sus hijos 
a la escuela, por eso ella aprendió a vender, 
para darles al menos la primaria. Sacaba dinero 
vendiendo chirimoyas, granadas, aguacates, 
chayotes o panes; con lo que ganaba compraba 
cuadernos y lapiceros. Está orgullosa porque 
a su nieto logró darle la secundaria, pero 
reconoce que le costó mucho trabajo, ya que 
en ese tiempo empezaron a construir la barda 
de la escuela y les pedían cooperaciones. Como 
no tenía dinero platicaba con su nieto para que 
mejor dejara la escuela pero él le contestaba: 
“Ah mamá, es que las muchachas van a decir: 
mira ¿para eso entraste para dejarla?, me va a 
dar vergüenza no terminarla.” Así la convenció, 
hizo como pudo y lograron sacar la secundaria. 
Sin embargo, al terminar la secundaria su nieto 
se fue a la ciudad de México a trabajar con dos 
de sus tíos como peón de albañil. 

La vida de doña Candelaria como 
pochteca está profundamente enlazada con las 
posibilidades y el deseo de darles escuela a sus 
hijos y nietos, de hacer frente a las dificultades 
económicas en el seno de una familia 
campesina, más allá de las responsabilidades 
domésticas, de su papel de esposa y nuera 
que había adquirido. Su falta de preparación 
escolar, a no ser por las operaciones básicas, 
no fue obstáculo para su empeño, que la llevó 
a aprender a vender, a salir de su pueblo y 
encontrar en esta actividad la posibilidad de 
autonomía. Estas acciones muestran el valor 
que la escolaridad tiene para ella, pues su 
actividad laboral tiene sus orígenes, no como 
complemento del gasto familiar sino como 
inversión en la educación de sus hijos. 

A la educación impartida durante el 
periodo de 1940 a 1958 se le caracterizó por 
consolidar el proyecto de unidad nacional que 
comenzó en la era del presidente Cárdenas. Este 
periodo se distingue por la industrialización del 
país y el incremento progresivo de la población 
urbana. De ahí que el impulso educativo 
estuviera dirigido a este sector de la población, 
dejando de lado la atención a la educación rural, 
indígena y urbano marginal (Olivera, 2007). 
El aislamiento geográfico de Hueyapan y la 
ocupación de los pobladores, principalmente 
campesinos, contribuiría a dejarlos fuera de 
dicho proyecto nacional. Es en este contexto 
donde se enlazan las trayectorias escolares de 
los habitantes entrevistados y el recorrido, de 
ahora en adelante, se construye a partir de su 
memoria.

2. Las herramientas básicas y la 
educación primaria

Los procesos de apropiación individuales y 
colectivos del proyecto educativo nacional 
y sus transformaciones al paso del tiempo, 
se presentan a continuación mediante la 
reconstrucción de las historias de vida de los 
habitantes de Hueyapan. Cambiando el lugar 
desde donde se enuncia a la escolaridad, las 
perspectivas cambian y permiten arribar a 
distintas comprensiones acerca del impacto en 
la vida cotidiana de las instituciones educativas.

Doña Candelaria nació en Hueyapan 
en 1933, como muchas de las personas de 
su generación, no asistió a la escuela. Es 
pochteca, es decir, vendedora ambulante y 
como nunca fue a la escuela dice que no sabe 
nada, nada, nada; un tiempo aprendió algo 
con una señora de su barrio: “[…] que a leer 
así nada más apenas para saber que el carro 
va a Cuautla y que el otro va a Yecapixtla y que 
el otro va a Hueyapan.” Tiene más de 30 años 
vendiendo en el camino que va al balneario de 
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Pues es que cuando yo me fui yo era 
ya más grande ¿qué tenía yo? como 22 
años y dije: no pues si voy a estar todo 
aceptando pues nunca voy a salir. Pues 
le dije a mi mamá, no pues lo siento, 
esta vez sí me voy y no voy por dinero, 
porque algo me dijo de que: yo trato de 
darte lo que necesites. Y contesté: sí, y 
te lo agradezco mucho pero me voy por 
conocer. Y sí, pobre de mi madre la dejé 
muy triste y sobre todo imagínate irse 
a Estados Unidos un país que: no hija 
cómo si no conocemos a la gente. No 
pero aquí traen sus referencias, viene 
de la universidad, y todo y a través de 
esas cosas es como la convencí (doña 
Elvira). 

En 1966 las posibilidades de acceso al poblado 
de Hueyapan eran muy difíciles, el correo 
era tardado y no había teléfonos. Salir de 
Hueyapan significaba dejar la seguridad de la 
familia, del pueblo y enfrentarse a un mundo 
completamente distinto en el cual los peligros 
para una joven mujer eran muchos:

Recuerdo que la primera carta que 
le mandé llegó a los dos meses, 
tardó mucho y todo pasa. Había un 
maestro amigo que hasta la vez no 
entiendo por qué en vez de ayudarla 
trató de perjudicarla, porque en ese 
tiempo estaba muy de moda lo de las 
poquianchis y viene él y le dice: ¿pero 
cómo dejó ir a su hija para allá, no 
sabe usted que está pasando esto y 
aquello eh? Pobre de mi madre, cómo 
la puso. ¡Ay! a veces me da coraje, ¡en 
qué cabeza cabe! ¿Lo hizo por envidia, 
por resentimiento?, no entiendo (doña 
Elvira). 

Doña Elvira nació en 1944, es una 
activa promotora de la lengua náhuatl y la 
cultura de Hueyapan. Aunque participó en las 
misiones culturales como ayudante no logró 
tener estudios profesionales porque sus padres 
no tenían dinero para mandarla a la escuela y 
tampoco permitían que sus hijas —sólo eran 
dos— salieran de Hueyapan. Cuenta que de 
adolescente ayudaba mucho en la escuela de 
su barrio, donde el profesor era su novio. Esto 
resultaba difícil porque, como recuerda, tenía 
otro novio de Tetela que iba a buscarla a la 
salida. Ella aprovechaba que el profesor se 
ocupaba de quitar la bandera del asta, para ver 
al otro en la esquina donde la esperaba, así fue 
hasta que unos estudiantes la descubrieron y 
corrieron a contarle al profesor que allá estaba 
ella platicando con un muchacho. Cuenta, que 
aunque era muy guapo su novio de Tetela, 
decidió dejarlo pues su novio de Hueyapan, 
el profesor, le pidió que decidiera y dejara 
de andar con los dos. Ella lo eligió a él. Sin 
embargo, después de un largo noviazgo no se 
casaron. 

Su novio y la familia de su novio muchas 
veces trataron de animarla a que se preparara 
como profesora, pero en su casa no la dejaban. 
Perdió muchas oportunidades, tanto para salir 
a trabajar como para estudiar, contrario de lo 
ocurrido con dos de sus amigas que sí fueron 
a la normal. Recuerda cómo lloraba cuando 
se iban a estudiar mientras ella tenía que 
quedarse en el pueblo.

Sin embargo, su conocimiento del 
náhuatl la llevaría, en 1966, a colaborar con 
antropólogos y lingüistas. Su primer viaje a 
Estados Unidos fue para realizar una estancia 
en la Universidad de Harvard; esta experiencia 
se repetiría en 1971, pero esta vez en la 
Universidad de Indiana donde participó en la 
creación de un diccionario de náhuatl. Ante 
la oportunidad de viajar a Estados Unidos, no 
permitió que sus padres le impidieran irse: 
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de la escuela, casi para entregarla a su esposo. 
Ella recuerda:

El día que me despedí, dejé mis libros y 
lloré mucho porque sentía que no iba yo 
a volver. Lloré, lloré bastante por dejar 
algo. Fui y regresé otra vez, porque no 
lo creía, y lo único que tengo de esa 
época es la boleta de calificaciones, 
nueves y dieces. Me dijo la profesora 
que iba a necesitar mis libros y me dio 
tanta tristeza que decía “nooo, nooo 
que me los devuelvan”; lloré mucho 
jajajaja y sí, me los devolvió, le digo 
lloré mucho. Lloré mucho de que no me 
diera la boleta, lloré mucho de que no 
me acepten en la escuela. Hoy ya no, 
ya me siento bien, ya me hablan, ya no 
me importa, lo que más me importa es 
saber (doña Uvalda).

A pesar de que su esposo e hijos mayores 
llegaron a cuestionarla y sus vecinos le hicieron 
bromas por su decisión de asistir como oyente 
a las clases del bachillerato se mantuvo firme, 
hasta que otras circunstancias la llevaron a 
abandonar la escuela. Asistir al bachillerato le 
representó un gran sacrificio, principalmente 
por todas las actividades cotidianas a su 
cargo. Lamenta no haber tenido la oportunidad 
cuando era niña y no haberles podido ofrecer 
la oportunidad a sus hijos mayores. 

Hoy me decía que no, que digan lo 
que digan, mi esposo me decía que 
no vaya, otras personas decían. ¿Por 
qué no voy a ir si yo lo amo, si yo lo 
quiero? Yo me siento, me siento bien. 
Les digo a aquéllos, para mi ellos son 
unos niños [sus compañeros]. Me 
siento bien, es un amor que traigo. 
Me decía mi esposo: “no ¿cómo vas a 
ir?” Pero pues es algo que yo lo amo 

No sólo su familia se preocupaba, como señala 
doña Elvira: “toda la gente dudaba de las 
personas”. A partir de sus primeras experiencias 
colaboró con el Instituto Nacional Indigenista —
ahora Comisión Nacional para el Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas, CDI— y con el Instituto 
Lingüístico del Verano. A un año de construido 
el Centro Regional Universitarios de Tetela del 
Volcán (CRUT), de la Universidad Autónoma 
del Estado de Morelos (UAEM), fue a ofrecer 
sus servicios como profesora de náhuatl; si 
bien abrieron un espacio para ella y formó un 
grupo de estudiantes, sólo recibe un sueldo 
simbólico. Este trabajo lo complementa con la 
elaboración de artesanías y la atención de un 
negocio ubicado en su propia casa en el cual 
vende ropa, sombreros, cinturones, carpetas 
tejidas, servilletas bordadas y recuerditos. 
Lamenta que ninguno de sus hijos, aunque 
tuvieron oportunidad, quisieron estudiar una 
profesión, cuando para ella el asistir a la 
escuela fue uno de sus más grandes anhelos, 
que se vio desarrollado, aunque no suplido, 
a través de las actividades en que decidió 
participar, incluso confrontando los deseos de 
sus padres.

Doña Uvalda nació en 1950, es madre 
de nueve hijos. Artesana y vendedora de 
flores, mientras vivió su mamá y como hija 
única siempre se vio rodeada de atenciones y 
cuidados. Asistió hasta quinto año a la escuela 
y nunca se dio cuenta de cómo fue que aprendió 
a hablar español. Es una persona sumamente 
interesada en aprender cosas nuevas, es 
receptiva y abierta a los cambios. Cuando se 
enteró, en el 2005, que se iba a instalar en 
la comunidad un bachillerato, se acercó con 
los profesores para pedirles permiso de asistir 
a clases. Ellos la recibieron. Muestra un gran 
amor por aprender. Al quedar huérfana desde 
niña y al cuidado de su padrastro, no tuvo 
ningún apoyo para continuar sus estudios. La 
obligaron a casarse a los trece años. La sacaron 
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La situación que vivió doña Uvalda, al integrarse 
al bachillerato, sirve para apreciar con fuerza 
el significado y el sentido que puede llegar a 
tener el acceso a la educación media superior 
en el poblado. Pone de manifiesto al “saber” 
como una forma de riqueza y de felicidad. La 
educación ligada a estos conceptos dista de 
verse sólo como un medio para la consecución 
de, por ejemplo, un trabajo bien remunerado. 
Para doña Uvalda, asistir a la escuela es “un 
amor que se trae” porque permite obtener 
el acceso a nuevos mundos, “nuevas vidas” 
que han sido negadas para muchos: para sus 
hijos, para ella. Por eso convoca a los otros a 
aprovechar la oportunidad que se les presenta. 
La educación representa la posibilidad de llegar 
a conocer y desarrollar su ser. Sobre sus hijos, 
cuenta: 

Algunos sí tuvieron [interés por 
estudiar] y pues, la verdad, es que no 
me enfrenté a la vida por ignorancia. 
Uno de mis hijos que sí podía, por un 
pobre lápiz que el vecino no me dio para 
un lápiz; otro mi’jo mejor trabajó por 
no tener nada; otra mi’ja pues también 
esta ahorita al otro lado y sus hijas sí 
están en lugares [escuelas]; ella [su 
hija] cargando al niño íbamos al campo 
y agarraba un palito y decía: “¿este 
cómo se llama?” [toma un popote y 
lo dobla en cuatro partes y hace una 
figura de la “m”]. Es la “eme”. Entonces 
no fue por falta de lápiz, aunque sea 
una ramita, en el suelo dibujábamos. 
Así me iba, un día que pagamos según, 
era mucho dinero en ese tiempo, para 
enseñar a nuestros hijos inglés, se 
apuntó uno de mis hijos pero no vino, 
vino mi hija; ese día todo se lo aprendió 
y era chiquilla ella, es la que está al otro 
lado [en Estados Unidos]. Entonces, 
pues siempre he estado preocupada por 

y lo quiero, no pienso perder. Él me 
dejó una vez más de 15 días, andaba 
tomado, y pues en las tardes hacía yo 
mis cosas y les costaba, tengo unas 
vaquitas, les juntaba, les arrimaba, 
tengo mis gallinas tengo un montón de 
trabajo pues. De la noche, me tocaba 
regar, pues de noche regaba. Y no, 
no sentía sueño. No sé qué me pasa. 
Mi hijo Pascual me decía que lea y a 
veces lo mandan en la escuela que lo 
lea algún libro, pero no se qué poquito 
de unas líneas y ya estoy roncando, me 
dormía jajaja. Y decía: “¿qué es lo que 
pasa?” Me decía: “mamá te voy a leer”. 
Le digo: “léame”, me dice: “te vas a 
dormir” (doña Uvalda). 

Enfrenta los mismos problemas que los jóvenes 
cuando una asignatura no es de su agrado, 
pues como dice: “Dos veces me pasó así con el 
profe de historia, sentía ese sueño. Sí, estaba 
un poco desvelada por regar en la noche, pero 
no es por eso.” Sus compañeros de salón la 
tratan bien y comenta que son unos niños, que 
no saben nada de la vida. Ella los aconseja, 
“que es bueno aprender, que aprovechen la 
oportunidad”. Por cuestiones económicas a 
veces se ha tenido que ausentar de la escuela. 
Al finalizar esta investigación ya había dejado 
de asistir. No sólo le costaba mucho trabajo 
aprender, seguir el ritmo y a la vez trabajar:

Ahora que ya crecieron mis hijos dicen: 
“no pues ¿para qué vas a estudiar, 
para qué?”, hoy comienza mi vida, 
tengo que pensar en algo; el dinero de 
todos modos, yo sé trabajar, sé hacer 
gabanes, sé cómo se lava el […] sé 
sembrar, sé todo, yo sé todo; entonces, 
el dinero sí es importante pero más es 
la felicidad, la felicidad no iguala nada 
(doña Uvalda). 
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y valió la pena porque aprendió algo, lo básico. 
En su escuela nada más había dos salones y 
ahí estaban todos, sólo había dos maestros. 

Señala que en su casa hablaban 
náhuatl, el español no lo hablaban, ni podían 
hablarlo, así los criaron y aprendieron español 
ya de grandes. En la escuela los maestros les 
enseñaban en español y aunque los profesores 
sí sabían náhuatl no lo hablaban en las clases. 
Para ella era muy difícil tener que aprender 
en español: “es como si ahora les quisieran 
enseñar en náhuatl a los niños”, sin embargo, 
piensa que “aunque sea poquito” le gustaría 
que les enseñaran de nuevo a los niños, 
para que sepan de los dos “como el inglés y 
el español”. Además cree que “al gobierno 
eso le gusta” y por eso ahora en las escuelas 
les están enseñando a cantar y a saludar en 
náhuatl. Su percepción no es equivocada, ya 
que, en efecto, la CDI en su modo de operar 
respecto a la responsabilidad institucional que 
tiene en la atención de los derechos indígenas, 
los asume como “sujetos de interés público” 
(Bertely 2009: 182). 

Doña Juanita relata la transformación 
de un estilo de vida en el que las actividades 
y los conocimientos cotidianos, y sus 
responsabilidades, quedaban resignificadas 
frente a los conocimientos y habilidades que la 
escolarización le ofrecía. Una de sus profesoras 
fue, precisamente, doña Elvira, y en ello 
puede radicar que su experiencia escolarizada, 
aunque difícil debido a la obligatoriedad del 
uso del español, haya sido valorada como 
importante, pues aprendió de profesores de 
su comunidad, quienes conocían, compartían y 
valoraban su cultura; lo cual contribuyó a que 
se esforzara a cumplir tanto con las tareas del 
hogar como con las escolares, esfuerzo que se 
tradujo, específicamente, en el aprendizaje de 
las operaciones básicas. 

Irma es gabanera y artesana, tiene tres 
hijas y estudió hasta tercer año de primaria a 

darle estudios a mis hijos pero nunca 
me enfrenté (doña Uvalda). 

El carácter de doña Uvalda refleja de forma 
interesante su disponibilidad por aprender 
cosas nuevas, por participar, estos elementos 
hacen comprensible el hecho de que el 
aprendizaje del español para ella no haya sido 
una imposición, sino que lo relata natural y 
dice, incluso, no recordar cómo sucedió, no 
asociar ningún evento favorable o desfavorable 
respecto al aprendizaje de otro idioma.

De la misma generación de doña Uvalda 
es doña Juanita, dedicada al hogar. Recuerda 
que su abuelita se negaba a mandarla a la 
escuela; como antes ellos no tenían estudios 
decían: “¿para qué vas?, no va a servir de 
nada. Se trabaja para que comas, ¿qué te 
comes tus libros?, vas a comer libros”. A pesar 
de todo, estudió hasta tercero de primaria en 
la escuela 20 de Noviembre del barrio de San 
Felipe. 

Para impedir que asistiera a la escuela, 
su abuelita trataba de ocuparla en otras labores, 
le decía: “vas a dejar hecho las tortillas, vas a 
traer agua. Y en aquella época era martajar, 
nada de molino y si quieres, si no, no”.  Para 
poder adelantar todas estas tareas, ponía la 
masa en la noche, temprano hacía las tortillas, 
después agarraba su cántaro y se iba a la 
barranca a traer agua, dos viajes de agua. Y 
córrele: “Siempre se me hacía tarde. Así me 
iba a la escuela, sin almorzar, sin un centavo, 
pero nada. Pues me crié sin papá. Mi mamá 
me dejó chiquita.” 

Doña Juanita tuvo tres hermanos, su 
mamá fue madre soltera. Ahora con los niños 
es diferente: “Ya les dan su dinero y nada 
de que hagan algo en el trabajo, ellos puro 
estudio. Yo estudié 8, 9 y 10 años, 11 años y 
ya no regresé.” Recuerda que algunos de sus 
compañeros lloraban porque no querían estar 
en la escuela, pero ella no, ella sí quería asistir 
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activa dentro de un grupo de gabaneras del 
poblado, promoviendo el tejido de estas 
prendas mediante el uso de telar de cintura 
pero incluyendo nuevas técnicas mediante su 
asistencia a cursos para el manejo del teñido. 
Dichos cursos son una aportación que hizo 
el entonces Instituto Nacional Indigenista —
ahora CDI—, que era la agencia que contrataba 
a una maestra para enseñarles las técnicas 
de extracción de los tintes y la recolección de 
las plantas a partir de las cuales se producen. 
Con su labor, Irma se asegura de preservar 
las técnicas de tejido introduciendo desde 
temprana edad a sus hijas y vecinas,  para esto 
organizan clases en donde dotan de material 
a las pequeñas y las guían en la elaboración 
de diseños que gradualmente tienen mayor 
complejidad, hasta llegar al chincuete —la 
falda de lana—y a la faja con que la sostienen. 

Aunque Irma reconoce que la escuela 
sirvió para ofrecerle las herramientas 
necesarias de lectura, escritura y matemáticas 
que le ayudan en la comercialización de 
sus productos, es importante señalar y 
reflexionar en todos aquellos conocimientos no 
escolarizados adquiridos y reforzados en los 
procesos para la elaboración de sus artesanías. 
Son conocimientos sin duda organizados 
que responden a su labor inmediata y que, 
probablemente, en un contexto escolarizado 
más bien aparecerían con un sinsentido en los 
currículos de biología, química y matemáticas.

Don Raúl es campesino y fruticultor, se 
dedica a la producción de durazno en planta 
y fruto, además de sembrar maíz en menor 
cantidad. Vive en un terreno avecindado con 
sus hermanos, herencia de sus abuelos. Estudió 
hasta tercer año de primaria. Decidió dejar la 
escuela porque le daba mucho miedo platicar 
con su maestra, nunca sabía cómo contestarle 
y, además, “no la conocía”. Sus recuerdos 
escolares lo remiten a su falta de dinero. 
Cuenta que a la salida de clases, sobre todo 

mediados de los setentas. No tuvo papá, su 
mamá la dejó muy pequeña encargada con sus 
abuelos. Ellos fueron quienes se empeñaron 
en mandarla a la escuela, aunque siempre 
dudaron de que sirviera para algo. A Irma le 
gustó mucho, nunca reprobó y aunque dice 
que no conoce demasiado, ahí aprendió a leer 
y escribir y eso sí le sirve. De niña nunca tenía 
dinero, igual que sus otros amigos; a la escuela 
iban descalzos y no tenían uniforme, pero no 
lo veían mal pues todos estaban igual y se 
entretenían con cualquier cosa, las canicas, la 
matatena.

Mi abuelita nos daba de almorzar 
temprano, nos decía: “váyanse”. En 
aquel entonces, a hoy les platico a mis 
hijas, nosotros entrábamos a las siete 
de la mañana y salíamos a las dos o 
dos y media; teníamos más horas 
para hacer el trabajo de la escuela. 
Que sí, cuando llegábamos en la tarde 
que estábamos más grandecitas sí, 
ya nos mandaban a traer agua, pero 
yo que me acuerde, mientras yo fui a 
la escuela no. No, porque nunca me 
dijeron mis abuelos que no entrara a 
la escuela. Que nos íbamos descalzos, 
sin dinero, era lo único que yo puedo 
decir, porque de ahí sí sufrimos y no lo 
veíamos mal porque a todos los niños 
les preguntábamos: “¿A ti te dieron 
dinero? —No, no me dieron”. Y nos 
poníamos a jugar a las canicas con los 
niños, a la matatena, nos poníamos a 
jugar con cualquier cosa, pero nunca 
nos pusimos a pensar, como yo ahora 
con mi hija que le tengo que dar sus 10 
o 15 pesos, pero a nosotros no nos caía 
de raro, no había dinero (Irma). 

Además de los grados cursados en la primaria, 
Irma se ha mantenido constantemente 
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estas cinco trayectorias escolares coincide con 
la llegada a Hueyapan de grupos de maestros 
que se dedicaron a dar el golpe final a la lengua 
náhuatl, junto con tradiciones y costumbres 
comunitarias. Sin embargo, a pesar de todo, 
la resistencia en los hogares se hizo presente: 

¿Por qué aquí se arraigaron mucho? y a 
pesar de todo ello. A pesar de castigos 
la gente adentro de sus casas hablaba 
náhuatl pero en la calle hablaban 
español. Entonces, si veían al maestro 
tenían que hablar en español pero a 
sus hijos les hablaban en náhuatl, de 
alguna manera pues no funcionó así 
en 100 por ciento el trabajo de los 
maestros “civilizadores”. Ahí quedó 
(Marcelino).

Un elemento constante son las trayectorias 
escolares truncas, la falta de oportunidades, 
así como la negociación y la valoración familiar 
de las actividades cotidianas y laborales, frente 
al tiempo y costo que significó la asistencia 
regular a la escuela, aunado a la ambigüedad 
de los beneficios que dicha institución podrían 
acarrear, en el largo plazo, para los estudiantes. 

3. La llegada de la escuela secundaria 
técnica1 

A principios de los años ochenta se integró un 
patronato formado por padres de familia que 
promovieron la creación de una secundaria en 
la comunidad. En sus inicios, la secundaria fue 
alojada en la Ayudantía Municipal de Hueyapan, 
donde se utilizaba la planta baja como salones; 
además de ocuparse una casa cercana a ella. 
La dirección estaba en la oficina del Ayudante, 
aunque esto acarreaba algunos problemas, 
porque había ocasiones en que sacaban al 
director para tratar asuntos, de los que decía, 
“no tenían porque enterarse”. Para satisfacer 

los viernes cuando había plaza, se le antojaba 
mucho lo que sus compañeros se compraban 
y que él no podía obtener; todo eso hizo que 
él decidiera dejar la escuela en la década de 
los setentas. A pesar de todo, menciona que 
lo que aprendió le sirve para lo que se dedica. 

Comenta con orgullo que su hijo mayor 
sí terminó la secundaria, aunque sus hijas no 
quisieron seguir por decisión propia. Igual su 
hijo menor quien, señala, en vez de irse a la 
escuela se iba a otros lados a jugar o a pasar el 
tiempo hasta que diera la hora de regresar a su 
casa. Por eso mejor habló con él y entre los dos 
decidieron que era mejor que no continuara sus 
estudios y que se pusiera a trabajar ayudándole 
en sus labores del campo. Su trabajo es difícil, 
el durazno nada más se cosecha una vez al 
año y, por ejemplo, si llega a ganar con su 
producción alrededor de 5 mil pesos, eso es 
insuficiente para vivir. Por eso siembra maíz, 
para de ahí ir comiendo. Su trabajo también 
los lleva a recorrer los municipios cercanos, ya 
sea en Puebla o en Morelos; a organizarse en 
las cooperativas de integradoras de frutas y 
explorar con su camioneta cargada de fruta y 
pequeñas plantas de durazno hacia municipios 
más lejanos, donde logre obtener mayores 
beneficios. 

Estos primeros cinco relatos muestran 
las experiencias escolares de las generaciones 
con acceso a los primeros grados de la 
educación primaria, que dejan al descubierto 
ciertos conflictos que se produjeron al interior 
de las familias respecto a la asistencia escolar, 
así como frente a las ocupaciones del hogar. 
Si bien todos reconocen la importancia de 
los conocimientos básicos promovidos por la 
escuela, no sucede lo mismo con los procesos 
escolares que tienen lugar en ellas. No todas 
las experiencias son negativas, hay quienes 
añoran sus escuelas y, coincidentemente, todos 
impulsan la participación de sus hijos y sus 
nietos en la institución escolar. El contexto de 
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la demanda de espacio, también habilitaron un 
salón en las oficinas del Comisariado Ejidal.
 Al patronato creado, pronto se sumó el 
esfuerzo del director de la secundaria. En este 
proceso, los maestros tenían que cumplir con la 
práctica educativa en sus aulas, mientras que 
el director se involucraba en la construcción 
del edificio, ostentando un papel de gestor. 
Esto es, ayudaba a visitar a las familias, ir a 
la SEP y convencer a las autoridades. En esa 
época, cuenta el profesor Adán, fundador de la 
escuela: 

Éramos 15 profesores. Iniciamos 
labores en 1983 y para 1985 u 86 nos 
cambiamos para acá. Se tardaron 2 
años en la construcción y todavía no 
estaba terminada cuando nos pasamos. 
Eran galerones que no tenían divisiones 
sino que eran así largos. Me acuerdo 
que hacía mucho aire y que teníamos 
que sostener el pizarrón, los alumnos 
se ponían a sostenerlos porque se 
volaban.

Gracias al trabajo conjunto de padres de 
familia, director y autoridades, la primera 
generación de la secundaria logró egresar de 
sus propias instalaciones. Los dos primeros 
años de labores, debido a la falta de transporte 
público, los profesores tenían que caminar 
desde Tetela del Volcán hasta Hueyapan, se 
tardaban entre una hora y media, una hora con 
quince y, lo menos, cuarenta y cinco minutos. 
Seguían una brecha en el bosque, por la cual 
bajaban a la barranca para cruzarla y llegar a 
la comunidad.
 

En planeación educativa hacen un 
estudio y por sus características 
decidieron que iba a ser una secundaria 
técnica. Empezaron con la conservación 
de alimentos y la agricultura, esas dos 
tenían (prof. Adán).

En los primeros años, las inscripciones a la 
secundaria se llevaban a cabo con la ayuda 
de los profesores, quienes integraban equipos 
y se organizaban para recorrer el poblado en 
busca de alumnos: 

Muchos padres decían que necesitaban 
que sus hijos cuidaran el campo, que a 
los animales, que quién iba a heredar 
entonces sus pertenencias, eso les 
preocupaba y por eso no los querían 
mandar a la secundaria. Ahora las 
cosas han cambiado, ya los alumnos 
llegan solos y es que muchos de los 
alumnos de hace 20 años son padres de 
familia ahora y ha cambiado su forma 
de pensar. Además de que de unos 
años para acá las becas Oportunidades 
hacen que los padres se interesen en 
mandar a sus hijos a la escuela y que 
no falten (profesor Adán). 

Los problemas de escasa población estudiantil 
terminaron en el 2000. Algunas de las razones, 
a decir de los profesores, fueron que los padres 
de familia adquirieron mayor conciencia de la 
importancia de la escuela, así como las becas 
Oportunidades. Ahora sus padres les dicen: 
“tienes que ir hijo”, aunque muchos de los 
adolescentes no estén interesados, lo cual 
hace que “[…] a los maestros nos toca ponerle 
mucho empeño para motivarlos (prof. César)”.
 A pesar de que la escuela secundaria en 
sus inicios no tenía mucha demanda, las aulas 
nunca han sido suficientes. A la fecha están 
en proceso de construcción dos aulas más, 
porque hay un grupo en el laboratorio y otro 
en la biblioteca, pues el número de grupos se 
incrementó a doce.

Es probable, de acuerdo con lo que 
comentan los profesores, que lo que facilitó la 
creación de la secundaria técnica en Hueyapan 
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¿Para qué están construyendo esa 
escuela si no sirve? Entonces digo, si 
no sirve, pues están ya los resultados, 
el primer presidente municipal [de 
Hueyapan] es de la primera generación 
de la secundaria (Mario). 

Si bien contaban ya con la secundaria en el 
poblado, a principios de los años ochenta 
Hueyapan todavía no contaba con transporte 
público que lo conectara con la cabecera 
municipal de Tetela del Volcán. Esta era 
una dificultad práctica para los jóvenes que 
trataban de estudiar el bachillerato. A ello 
había que agregar una situación económica 
precaria entre las familias, que impedía que 
sus hijos salieran a estudiar al bachillerato más 
cercano: 

Estudié un mes en Tetela, en el CBTA. 
Inclusive muchas veces tenía yo que 
valorar, en irme caminando desde 
el CBTA hasta Hueyapan, hasta San 
Andrés casi a la salida o bueno, irme 
caminando por comerme una torta o no 
comerme la torta o el sándwich e irme 
en el transporte público ¿no? (Mario). 

Por supuesto, la existencia de un bachillerato 
agropecuario en Tetela del Volcán reducía en 
mucho las posibilidades de elección de quienes 
se interesaban en seguir sus estudios. Para 
ampliar su horizonte de elección debían salir a 
estudiar a Cuautla o a lugares más retirados, 
como México. Así lo hizo Mario, estudió en el 
CCH Sur y, posteriormente, en la UNAM. Sus 
hermanos tuvieron trayectorias parecidas, 
con excepción del mayor de ellos que aceptó 
quedarse encargado, junto con sus padres, de 
las labores en el campo y en el rancho.

Somos once hermanos de los cuales 
nueve, pues unos están terminando la 
profesión, otros ya son profesionistas, 

fue la existencia de un periodo en el que se 
impulsaba el establecimiento de estas escuelas 
en comunidades donde la gente estaba 
involucrada en el campo, sin embargo, dicen, 
pasaron por alto otro rasgo de la comunidad 
muy importante, pues la escuela no promueve 
la cultura indígena. Los profesores Adán y 
César, señalan: “no se valora lo que tienen”. 

Durante algún tiempo, y no obstante que 
la escuela ya tenía algunos años operando, los 
padres de familia preferían mandar a sus hijos 
a estudiar a Tetela del Volcán porque existía 
una gran desconfianza en la secundaria técnica 
y preferían una escuela con mayor antigüedad. 
La experiencia de alguien que sí se quedó en 
Hueyapan fue la del ingeniero Mario. 

Mario estudió la primaria en la 
escuela Carlos A. Carrillo, a finales de los 
años setentas. Sus padres y abuelos fueron 
campesinos; su papá estudió hasta tercero de 
primaria y su mamá hasta segundo año; su 
abuelo sabía leer pero su abuela no. A pesar 
de eso, fue su abuela quien les inculcó a él y 
a sus once hermanos una rutina que consistía 
en levantarse, tender la cama, barrer el patio, 
asearse, desayunar y salir a la escuela. Por 
supuesto:

Ella no sabía lo que era la tarea, no 
sabía lo que era leer, pero al regresar 
de la escuela lo primero que nos pedía 
era ¿ya hicieron la tarea? —No, pues 
que no. Pues entonces, hagan la tarea 
(Mario).  

Mario, quien fuera electo en 2006 como 
presidente municipal de Tetela del Volcán, 
egresó de la primera generación de la 
secundaria técnica de Hueyapan. Recuerda 
que la gente del pueblo decía refiriéndose a la 
secundaria: 
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4. El impulso del bachillerato2 y la 
confianza en los jóvenes

Después de la llegada del nivel de educación 
secundaria, tuvieron que pasar más de 20 
años para que en Hueyapan se instalara un 
bachillerato. Hasta el 2004, los jóvenes que 
querían continuar sus estudios tenían que 
trasladarse forzosamente a la cabecera de su 
municipio o más lejos aún. 

El ex Ayudante Municipal de Hueyapan, 
el señor Noceda, está orgulloso de todo lo que 
logró en su gestión. Destaca dos actividades, 
primero, la reforestación de los bosques 
dañados por los talamontes y, segundo, la 
obra más importante de sus negociaciones, 
la ampliación de la ayudantía municipal, que 
esperaba “pegara” como propuesta entre la 
población, pues involucraba la apertura de, 
algo que se había venido tramitando desde 
hacía ocho años, una escuela preparatoria. 

A los dos meses que llego aquí, nos llega 
un oficio donde de Cuernavaca hay una 
posibilidad “allá rifaron de estas escuelas 
y una se va para Hueyapan”. Entonces 
llega el licenciado Felipe Sedano y dice: 
“Está dado para Hueyapan, bueno, tú 
dices ¿lo tomas o lo dejas?” Y pues, 
ahora sí “¿qué se necesita? Terreno no 
tenemos”. Dice: “No, aquí vamos a ver 
las escuelas, a ver si nos dan chance, 
si nos acompañas”. Dije: “Si”. Y ahí 
anduvimos viendo las escuelas […] 
“¿Cómo vez de las escuelas?”. “Pues lo 
veo difícil porque va a haber problemas 
porque unos estudian en la mañana 
y otros estudian en la tarde y, por 
ejemplo, la secundaria está muy bien, 
el problema es que salen hasta las tres 
los alumnos y ustedes van a entrar 
temprano […] “Yo digo que aquí [en el 
edificio de la ayudantía] hay que ver, 

otro de ellos terminó la prepa. [De] 
los dos que no hicieron carrera, uno 
de ellos decidió, como mi papá tenía 
ganado, y bueno, se dedica a lo que es 
la ganadería y agricultura. Entonces él 
tiene tierras, él pues decide sacrificarse 
para de alguna forma atender aquí 
a mis padres. […] gracias a Dios la 
mayor parte de nosotros sí obtuvo una 
profesión y la mayor parte de nosotros 
estudiamos la primaria y secundaria 
aquí en Hueyapan, a excepción de dos 
de mis hermanas que estudiaron la 
primaria y bueno toda su formación ha 
sido en el Distrito Federal […] tuvieron 
que irse a un internado y pues ahí 
ellas crecieron y ya están haciendo su 
formación profesional. Una de ellas 
ya terminó la carrera, es ingeniero 
industrial y la otra está por terminar 
la carrera en ingeniería mecatrónica, 
pero es la más pequeña digamos. Una 
de mis hermanas es monja y otro de 
mis hermanos está estudiando para 
sacerdote (Mario).

Las representaciones sociales sobre la calidad 
de las instituciones escolares del poblado 
han sido determinantes. La consolidación 
de la secundaria en el transcurso del tiempo 
se refleja en el incremento de la matrícula, 
la infraestructura del plantel y el uso de 
sus espacios para brindar cursos abiertos 
a la comunidad promovidos, por ejemplo, 
por el Instituto Nacional de Investigaciones 
Forestales, Agrícolas y Pecuarias (INIFAP) o la 
Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo 
Rural, Pesca y Alimentación (SAGARPA). 
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junto con su hermana Isabel, el trabajo y la 
presión económica la hicieron desistir. De modo 
tal que decidió mantener su trabajo y apoyar 
con los gastos escolares a su hermana, quien, 
por acuerdo, la ayudaría después a pagar sus 
estudios.  

Delia nació en 1979, estudió en la 
primaria 20 de noviembre del barrio de 
San Felipe. Aunque inició sus estudios en la 
Secundaria Técnica de Hueyapan los terminó 
en el sistema abierto en Cuautla, a mediados 
de los noventas. Su situación era difícil, pues 
aunque le entusiasmaba la idea de continuar 
su preparación, tuvo que trabajar en distintas 
actividades, algunas de las cuales son la 
elaboración y venta de yogurt o la atención del 
sitio de taxis de Hueyapan. Sin embargo, nunca 
dejó de participar en cursos, conferencias 
y congresos relativos a la cuestión indígena 
y de involucrarse en talleres productivos en 
el CBTA. Participó activamente en el grupo 
cultural Totlajtoneljoayotl, A.C., impulsado por 
un médico del poblado, con quien incrementó 
y reforzó sus conocimientos del náhuatl hasta 
el grado de que, a los 26 años, había ganado 
concursos de cuento y se había convertido 
en poetisa y cantante en esta lengua, siendo 
reconocida en foros estatales y nacionales. 
En este ámbito recibió el apoyo de Culturas 
Populares para grabar un disco. 

Cuando empezaba a organizarse en 
el poblado la creación del bachillerato, Delia 
decidió ingresar a este plantel, siendo parte de 
la primera generación de egresados, aunque la 
formación terminal en computación que brinda 
el bachillerato dista mucho de sus intereses 
futuros, pues ella quiere estudiar música. Con 
todo, la llegada a Hueyapan del Colegio de 
Bachilleres mediante el sistema de Educación 
Media Superior a Distancia (EMSAD) significó 
la oportunidad de compaginar sus estudios con 
su trabajo. 

digo, allá abajo hay locales que están 
las autoridades ocupando pero yo les 
digo que desalojen y nos organizamos 
y aquí que se ponga”. Ya empezamos 
a revisar todo, todo, y dice: “Me 
conviene” (ex ayudante municipal, Ciro 
Noceda). 

Además de tratarse de una obra que don Ciro 
considera un orgullo de su administración, 
en la que participó muy de cerca, también 
es importante porque el bachillerato forma 
parte del escenario deseable que tiene para su 
comunidad, pues enlaza la posibilidad de tener 
más profesionistas en Hueyapan y desarrollar 
las formas de pensar de los jóvenes, lo 
que confía se logre, sin detrimento de las 
costumbres. 

Maribel nació en 1977, es la mayor de 
seis hermanos, un hombre y cuatro mujeres. 
Sus padres son campesinos. Vive en el barrio de 
San Bartolo en una casa construida en la cima 
de una pequeña colina desde la cual domina 
su huerta de árboles de pera y aguacate y su 
hortaliza, donde predomina el chilacayote. La 
mayor parte de su casa es de tabicón rosa y 
de techo de loza, pero su cuarto se encuentra 
aparte, es de adobe con techo de teja.  Estudió 
la primaria en la escuela Justo Sierra, comenzó 
sus estudios en la Secundaria Técnica de 
Hueyapan, pero no los terminó, sin embargo, 
en el 2005 concluyó la secundaria abierta en 
Cuautla. Hasta ese mismo año, trabajó en el 
sitio de taxis del centro de Hueyapan y dos 
días a la semana apoyaba dando clases de 
educación inicial en el barrio de San Felipe. En 
el 2006 fue nombrada Coordinadora General 
de la campaña política para la presidencia 
municipal de Tetela del Volcán, del candidato 
de Hueyapan y, en 2007, habiendo ganado 
las elecciones, fue contratada como secretaria 
del mismo. Aunque tenía la expectativa de 
ingresar al bachillerato de reciente creación, 
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de los pobladores que acuden al centro porque 
ahí se ubican los sitios de taxis y combis de 
transporte público. Ante estas situaciones, hay 
quienes dicen que en esa escuela nunca hay 
clases, que los estudiantes se la pasan afuera, 
que nada más van a jugar, incluso, una señora 
comenta que le tocó escuchar cuando una 
profesora llamó a los alumnos que andaban 
desperdigados por la plaza y les dijo que había 
estado revisando los exámenes que mandaron 
de la Dirección General y que venían temas que 
ellos no habían estudiado durante el semestre, 
por lo que tendrían que revisar rápidamente 
algunas cosas esa tarde. Estas situaciones son 
precisamente las que los padres de familia 
utilizan para argumentar a sus hijos por qué no 
están convencidos de dejarlos asistir y por qué 
piensan que deberían dedicarse mejor trabajar 
o en el caso de las mujeres, que terminarán 
casándose y sus estudios no habrán servido 
de nada. 

Por otra parte, también hay ciertas 
dificultades relativas al propio programa 
dirigido a la formación en computación. En 
efecto, en la comunidad el acceso a internet es 
lento y costoso, y a esto debe agregarse que 
a diferencia de otros contextos los estudiantes 
no cuentan con una computadora en casa y hay 
muy pocos lugares que ofrecen el servicio de 
café-internet. La profesora encargada del área 
de informática, egresada de la Universidad 
Autónoma Metropolitana, señala que la 
escuela tiene suficiente equipo y cuentan con 
el software necesario, así que los problemas 
se centran en el acceso a la red de internet, un 
recurso, que considera, es indispensable para 
la enseñanza. 

La resistencia de los pobladores hacia 
los beneficios que pueden obtenerse a través 
de la escolarización no puede ser desacredita 
rápidamente. Una de las razones la expone 
Bazdresch (2001). Este autor  señala que aun 
cuando la relación entre educación y pobreza 

Su experiencia en el bachillerato ha 
sido satisfactoria y aunque tuvieron que 
convencerla para asistir, ahora ella valora la 
oportunidad de acceso que ha tenido, sobre 
todo cuando considera la oportunidad que 
tienen las personas que vieron truncados sus 
estudios durante varios años. Tal es el caso de 
una de sus compañeras llamada Lucero. 

Para poder ingresar, Lucero primero 
tuvo que convencer a su mamá. Perdió un 
año de estudios después de haber salido 
de la secundaria y de no haberse abierto el 
bachillerato en Hueyapan, dice, no hubiera 
tenido ninguna oportunidad de continuarlos. 
Tiene ocho hermanos mayores de los cuales 
ninguno continuó más allá de la secundaria, 
por lo que será la primera en su familia en 
obtener aquel grado. 

Como Lucero había muchos jóvenes 
en la comunidad que veían limitadas sus 
trayectorias por dos razones en particular: 
una, la negativa de los padres para que sus 
hijos continuaran sus estudios, y otra, los 
insuficientes recursos económicos para que lo 
hicieran. Un profesor de bachilleres señalaba 
que entre las estudiantes de las primeras 
generaciones incluso se encontraban madres 
jóvenes cuyos maridos trabajan en los Estados 
Unidos. Estas jóvenes mujeres aprovechaban 
al dejar a sus hijos en el jardín de niños para 
integrarse ellas a la escuela. 

En Hueyapan la percepción de los 
habitantes respecto al bachillerato es 
contrastante. Al encontrarse la escuela ubicada 
en la ayudantía municipal, el espacio del receso 
o donde los estudiantes se desplazan en los 
cambio de asignatura es la plaza principal, 
de manera que algunos aprovechan esos 
momentos para comprar un refrigerio, otros 
organizan partidos de voleibol, platican en 
grupitos sentados en las jardineras, recorren 
las calles aledañas, observan el paisaje desde 
la terraza del edificio. Todo ocurre ante los ojos 
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conocimientos obtenidos en cada nivel no 
sólo no corresponden con las necesidades 
apremiantes de las familias, sino que afectan 
su cultura y su organización. Debido a ello, los 
beneficios que pudieran obtenerse mediante 
la escolarización parecen inciertos y, en todo 
caso, desiguales respecto a sus costos. 

Sin embargo, los relatos muestran 
también las relaciones interculturales latentes, 
poniendo al descubierto cómo las personas, 
las familias y la comunidad, generación tras 
generación, van apropiándose de las escuelas, 
apostando a los conocimientos que en ellas se 
imparten y al uso creativo que pueden hacer 
a partir de lo que ofrecen las instituciones, 
unos lo llaman desarrollo, otros cambio de 
mentalidad, aunque el principio fundamental 
esta puesto en la forma de relacionarse entre 
sí y con los otros, lo que esperan, mejore su 
vida y su comunidad.  

Cada uno de los interlocutores va 
ayudando a reflexionar sobre dónde radica 
el valor de la escolarización: en el saber por 
sí mismo, en los conocimientos y habilidades 
para realizar actividades laborales, en la 
construcción de su proyecto de vida, aunque 
también en la construcción y reinvención del 
proyecto comunitario, en el mejoramiento 
de la interacción con las instituciones 
gubernamentales mediante la obtención de 
cargos públicos; en general, en la capacidad 
de las personas para poder interactuar en 
diferentes contextos, lo que las beneficia a 
ellas y a su comunidad. 

Haciendo un recuento, la generación de 
los años de 1940 se enfrentó a dos situaciones 
particulares: la limitada oferta educativa en 
el poblado y el poco apoyo que las familias 
otorgaban para que sus hijos acudieran a la 
escuela, más allá de los primeros grados. Sin 
embargo, en retrospectiva los interlocutores 
señalan, en todos los casos, haber logrado 
obtener conocimientos útiles para su vida 

constituye una idea positiva generalizada 
en el imaginario social que se resume en la 
expresión: la educación es una vía hacia 
una mejor forma de vivir (Bazdresch, 2001), 
mientras el aumento del grado de escolaridad 
de la población no esté enlazado con otros 
aspectos como la calidad de la educación o 
las oportunidades laborales al momento de su 
egreso, esa idea no deja de ser más que un 
elemento del marco conceptual —en el cual 
se “interpreta el papel de la educación en su 
relación con la pobreza, la desigualdad, la 
equidad y la marginalidad” ( Bazdresch, 2001: 
68)— que utiliza el Estado para legitimar sus 
estrategias de política educativa. 

Al concluir nuestro trabajo de campo, 
el bachillerato se encontraba operando con 
una matrícula estable de 170 alumnos, lo cual 
aseguró la continuidad del proyecto; se había 
organizado un patronato para la construcción 
de sus instalaciones, que consiguió que 
los  habitantes donaran terrenos para ello, 
lo cual habla de la gradual aceptación de la 
institución. Si bien, el señor Noceda dejó el 
cargo del ayuntamiento sin ver terminada la 
obra, confiaba en que la comunidad elegiría 
como sucesor a alguien que diera continuidad 
a lo planeado. 

5. Conclusiones. La educación y el 
desarrollo social

Tratar de responder cuál es el valor de las 
instituciones escolares en una comunidad 
indígena es complejo. Reconstruyendo las 
trayectorias escolares de los habitantes se 
observa que el valor que la escuela ha tenido 
en la comunidad se ha ido transformando de 
generación en generación. Los conflictos y 
resistencias que se reviven a la llegada de, 
primero, las escuelas primarias, después 
la secundaria y, finalmente, el bachillerato, 
se han basado en el argumento de que los 
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cotidiana y laboral, tales como leer, escribir y 
las operaciones básicas de las matemáticas. 
De modo tal, que la mayoría mostró interés en 
que sus hijos e hijas asistieran a la educación 
básica. Sin embargo, respecto al bachillerato 
se observó que son los mismos estudiantes, 
los de las generaciones más jóvenes, quienes 
se ocupan de construir sus oportunidades para 
obtener educación media superior.

Los relatos dan cuenta de cómo las 
características personales inciden en la 
asistencia escolar de los miembros de las 
familias, desde el coraje que lleva a las madres 
a trabajar para apoyar la educación de sus hijos, 
la impotencia que genera no haber enfrentado 
de mejor manera la vida para darles estudios, 
hasta los acuerdos de apoyo entre hermanos 
para avanzar en sus objetivos educativos, así 
como asumir personalmente los gastos de su 
educación.

Entre más jóvenes son las generaciones, 
se percibe un mayor cambio de actitud 
respecto a la asistencia escolar. Del rechazo 
y obstaculización, los padres de familia se 
fueron convirtiendo en promotores, primero 
de la educación primaria y, posteriormente, de 
la secundaria. Sin embargo, hasta el momento 
en que se llevó a cabo el estudio, todavía 
se observaban resistencias al bachillerato, 
aunque con la mediación de los jóvenes y de las 
autoridades, que veían en esta institución una 
oportunidad para el desarrollo de la comunidad, 
se mostraba una paulatina aceptación. 

Las decisiones que la comunidad tome 
y la confianza que deposite en sus autoridades 
y sus estudiantes son fundamentales. De 

unos depende la posibilidad de aprovechar 
los programas sociales o las acciones de 
desarrollo impulsadas externamente para 
el poblado; en los otros, los jóvenes con 
mayor escolarización, están depositadas las 
esperanzas de un Hueyapan transformado, 
pero dueño de costumbres arraigadas. La 
influencia reconocida de las instituciones 
escolares, los cambios promovidos a través 
de ellas, se ligan a un proyecto de vida y un 
proyecto de comunidad del cual se espera el 
mantenimiento de los lazos solidarios entre 
los habitantes, cohesión comunitaria que se 
traduce en el mantenimiento de su identidad, 
aunque no fundamentada en el rechazo a lo 
externo.
 Así, los cambios de mentalidad 
esperados son aquellos que tienen base 
en sus costumbres y tradiciones. Si bien 
ninguna escuela se encuentra oficialmente 
organizada desde el modelo intercultural, 
las personas y la comunidad ponen el marco 
y, de manera subrepticia, articulan las 
diferentes perspectivas, innovan y crean. 
La interculturalidad presente se encuentra 
en el futuro comunitario que construyen con 
la participación de todos, organizándose 
según sus usos; por eso la percepción de 
sus autoridades, así como de los pobladores, 
respecto de sus escuelas es fundamental 
para su mantenimiento y transformación: 
las percepciones cambian a medida que las 
escuelas cambian, a medida que las escuelas 
demuestran que sirven para algo, que sirven a 
la comunidad. 
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