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¢A quién le importa?: Relaciones, reconocimiento, y
derechos en la educacion democratica de tres hermanas
camboyanas en los Estados Unidos!?

Ellen Skilton-Sylvester
Arcadia University

Resumen:

Este articulo plantea que las relaciones interpersonales basadas en el cuidado y el reconocimiento
cultural como evidencia de ese cuidado son fundamentales para la educacién para la ciudadania
democratica, en particular para estudiantes provenientes de grupos marginados. Utilizando dos bases de
datos: 1) entrevistas de historia de vida de tres hermanas adultas camboyanas y 2) tres afios de datos
etnograficos de sus contextos familiares y escolares de mas de una década antes, el articulo documenta
su educacion, tanto dentro como fuera de la escuela, y la forma en que la educaciéon ha producido tipos
muy particulares de ciudadanos. En lugar de ver estas formas de cuidado como algo periférico a los
objetivos de la educacién para la ciudadania democratica, este articulo sostiene que son fundamentales

para garantizar los derechos sociales y culturales de los recién llegados en los Estados Unidos.

¢Has leido el libro, Se lo llevaron:
recuerdos de una niAia de Camboya (Ung,
2001)? Me conmovié mucho. Le escribi una
carta a ella [la autora] ... Desde que estaba
en la escuela, no aprendi nunca nada de mi
cultura ... Estoy muy contenta de haber leido
ese libro. iOh Dios mio! Me encanta la historia
... Si yo fuera a ser profesora, creo que éste
seria un libro para una clase de Historia
Universal. Algunas personas no conocen a los
Jemeres Rojos. La gente en Estados Unidos no
sabe que la esclavitud esta presente en todos
los paises. Eso no se ensefia ... Los profesores
no hacen que la historia sea interesante.
Ellos no la hacen tan divertida como deberia
ser. En la escuela, por lo general, es algo asi
como “tengo que recordar estas cosas ... 0 Si
no...” ... Cuando yo era pequefia, mis padres
me decian: “Ustedes, chicos, son unos nifos
malos. No saben la suerte que tienen”. Y
nosotros deciamos algo como “Uy si claro, los
Jemeres Rojos, como no”. Ahora realmente lo
entiendo. (Nhor, 25 afios).

En los comentarios adultos de Nhor sobre
este libro, hay varios elementos que no estaban
presentes en su curriculum de educacion formal.
Ella articula oportunidades para las relaciones
y el reconocimiento entre grupos, entusiasmo
por la historia y por el uso de las palabras para
comunicar ideas importantes, y una comprension
intergeneracional de las experiencias de los
padres refugiados en los Estados Unidos en
relacién con la generacion mas joven. Para mi,
gue habia conocido a Nhor inicialmente como
una estudiante que solia estar frustrada por sus
experiencias escolares, resultd sorprendente
escuchar que ella amara la historia, que le
hubiese escrito a la autora y que ahora me
estuviera llamando -15 afios después de haberla
conocido y 10 afios después de haber terminado
mi trabajo de campo etnografico formal- para
decirme a mi, una formadora de profesores, algo
gue ella creia que los profesores deberian estar
haciendo. Muchos de los temas de este estudio
estan presentes en lo que ella dijo durante
aquella llamada telefénica. En su lectura de
este libro sobre las experiencias camboyanas y
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camboyano-americanas?, en su redaccién de una
carta a la autora y en la llamada que me hizo a mi
(su antigua tutora), ella habia finalmente utilizado
sus capacidades de lectoescritura para conseguir
los tipos de relaciones y de reconocimiento que
tantas veces habia estado buscando dentro vy
fuera de las escuelas estadounidenses, pero que
le habian resultado tan dificiles de encontrar.

Este estudio investiga la forma en que el
cuidado y la preocupacion por los otros? resultan
fundamentales para la educacién democratica
y para la democracia en si misma. Se ilustra la
manera en que el cuidado, para estas jovenes,
no solo es una parte central de lo que dicen sobre
sus deseos de pertenencia y de aprendizaje en la
escuela, sino que también es fundamental en su
forma de enfocar la ciudadania y la pertenencia en
el contexto multicultural de los Estados Unidos.
Se analiza la invisibilidad de los camboyanos en
Filadelfia (Skilton-Silvestre & Chea, en prensa),
junto con los deseos infantiles y adultos de
relacionarse y ser reconocidos a través de las
fronteras culturales. Esta es, en suma, la historia
de la educacién de tres hermanas camboyanas
en los Estados Unidos durante un periodo de
quince afos. Comienza cuando Ty estaba en
la secundaria, Saporn en la escuela media, y
Nhor en la primaria, y termina cuando todas
ellas son madres, trabajadoras y miembros de
la comunidad en tres barrios muy diferentes
de Filadelfia y sus alrededores, en Pensilvania.
Por tratarse de un estudio de investigacion, se
analizan las formas en que su educacién -en
la escuela, en el barrio en que crecieron y en
el entorno econdémico de los Estados Unidos-
las ha preparado de manera particular para la
vida en democracia. Un argumento central que
formulo al analizar los datos de su educacion
publica y de sus experiencias de vida tiene que
ver con las formas muy particulares en que sus
interacciones con profesores y compafieros no
camboyanos, con el curriculum y con la economia

estadounidense, les han ensefiado que ellas -
como individuos y como grupo- constituyen
un “otro” inconexo, lo cual tiene repercusiones
tremendas y potencialmente desastrosas para
ellas como individuos, para los camboyanos como
grupo y, de forma mas general, para nuestras
escuelas, nuestras comunidades y nuestro pais.

Llama mucho la atencién que en este
estudio no se haga menciéon al papel de las
organizaciones de Camboya y de la comunidad
camboyana en el desarrollo de estas chicas como
ciudadanas. Pero dicha omisidon no responde a
un descuido, sino que estd conectada de forma
directa con las experiencias particulares de
estas hermanas, que se criaron en barrios y en
escuelas donde no habia una presencia jemer
significativa, ningin templo budista ni ninguna
organizacion cultural distintiva de Camboya.
Aunque estas organizaciones, templos e iglesias
jemer existen en Filadelfia, estdén en otras
partes de la ciudad (Skilton-Silvestre & Chea, en
prensa). Si Nhor, Saporn y Ty hubiesen crecido
en el sur de Filadelfia o en la seccidon (nortefia)
de Olney/Logan, donde hay mayor cantidad
de organizaciones culturales y religiosas jemer
y camboyanas, es mas probable que hubieran
tenido ese tipo de interacciones amplias. De
cualquier manera, las entrevistas adelantadas
en otras partes de la ciudad con miembros de
la comunidad camboyana sugieren que las
preocupaciones econdmicas, la dispersion de
la comunidad en varios barrios de la ciudad y
la desconfianza que les tienen las instituciones
formales —debido a las interacciones previas con
losJemeres Rojos—, han hecho quela participacion
en las instituciones formales, incluso dentro de la
comunidad camboyana ampliada, sean bastante
limitadas para muchos camboyanos de la ciudad,
incluyendo a estas hermanas (Skilton-Silvestre
& Chea, en prensa).
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Siendo la ciudad con la cuarta poblacién
camboyana mas grande en los Estados Unidos,
Filadelfia habra de sentir la presencia de la
poblacion jemer en su seno. A pesar de que el
Philadelphia Inquirer describe a los camboyanos
como el segundo grupo de inmigrantes mas
concentrado en la ciudad y el mayor grupo de
asiaticos en el Distrito Escolar de Filadelfia, el
lider de la Asociacion Camboyana de Filadelfia
dice: “Creo que somos desconocidos para la
mayoria de filadelfianos ... a menos que usted
viva al lado de un camboyano, no sabra de ellos
... Supongo que la rueda que rechina es la que
engrasan ... Nuestra rueda se tambalea y esta a
punto de caer, pero no se le escucha rechinar”
(Fifield, 2004, 4 de diciembre). Esta cita recalca
la visibilidad limitada de los camboyanos en la
ciudad, especialmente en relacién con los no
camboyanos y las instituciones de la corriente
dominante.

Aunque los padres de Nhor, Saporn y
Ty y la mayoria de padres camboyanos con los
que trabajé durante mis tres anos de trabajo de
campo (un total aproximado de doce familias,
en las secciones Oeste, Sur y Olney/Logan de
la ciudad) estaban muy comprometidos con el
bienestar social, educativo y econdmico de sus
familias, la mayoria vivian también una situacién
financiera muy dificil y tenian pocas interacciones
con otras instituciones oficiales diferentes a las
escuelas y el sistema de asistencia social. En la
familia particular en la que me concentro en este
articulo, los padres se preocupaban por garantizar
que sus hijas fueran a la escuela, que hicieran
sus tareas y que recibieran mas educacion de la
gue ellos mismos habian recibido en Camboya.
En su mayor parte, la madre y el padre de Nhor,
Saporn y Ty hacian énfasis en el respeto por los
adultos y porlos logros académicos. Ciertamente,
se esperaba que las actuaciones de estas nifias
y adolescentes fueran un apoyo para su familia
(por ejemplo, que ayudaran con sus hermanas

menores o fueran a la tienda por encargo de los
padres) y que no avergonzaran ni a la familia
ni a la comunidad (en particular con respecto a
su relacion con el sexo opuesto, pero también
en términos de obtener buenos resultados en
la escuela), aunque en su socializacion con la
comunidad jemer se hacia poco énfasis en las
conexiones con el “bien comun” por fuera de su
propia familia extensa (Skilton-Sylvester, 1997).

A la luz de la naturaleza particular y
la comunidad
como de la

geograficamente dispersa de
camboyana en Filadelfia, asi
participacion limitada de sus padres en las
organizaciones estadounidenses predominantes
o0 en las organizaciones jemer locales, las
experiencias de estas nifias como estudiantes
han tenido un papel particularmente importante
en su socializacion democratica. No obstante,
el curriculum de la escuela no estaba
especialmente orientado hacia la participacién
democratica. De hecho, en la medida en que
las escuelas contintan evaluando habilidades
concretas de lectoescritura, dejando de lado
las ciencias sociales y la educacién civica, y
centrando su interés en los logros y necesidades
individuales sobre la justicia relacional (Abu
El-Haj, 2006), hemos limitado los derechos de
estas jovenes, y estamos limitando de forma
fundamental las posibilidades y el potencial de
nuestra democracia. Como lo sugieren Abowitz
& Harnish (2006): “En lugar de atribuir la falta
de compromiso democratico a las elecciones
apaticas de los jévenes, tal vez deberiamos estar
mirando la forma en que reducimos, limitamos,
disminuimos y restringimos los significados
de ciudadania en el curriculum formal que
ensefiamos” (p. 657). En este articulo, voy a
sugerir que lo que estas jévenes han aprendido
acerca de la participacion democratica no sélo
les ha sido ensefiado por sus profesores, sino
también por la dura realidad de la economia

estadounidense y por sus experiencias raciales,
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étnicas y socioecondmicas que, como lo sugiere
Ong (2003), han posicionado a los camboyanos
como asiaticos no deseados, o como lo que
algunos han llamado “los otros asiaticos” (Reyes,
2007), en contraste con el mito de la minoria
modelo.

Documentando caminos particulares a la
adultez en una Democracia Americana.

La literatura mayoritaria sobre la
educacion ciudadana no se ha centrado en
los inmigrantes recién llegados a los Estados
Unidos o en lo que Rubin (2007) llama
“comunidades tradicionalmente marginadas”. La
bibliografia disponible sobre la identidad civica,
la participaciéon ciudadana y el compromiso
civico suele enfocarse en estudios realizados
con grandes cantidades de estudiantes. Este
trabajo, en cambio, se centra en una comunidad
tradicionalmente marginada -los camboyanos
en los Estados Unidos- y observa de cerca las
experiencias particulares de tres hermanas en el
colegio y en la vida. Para este estudio longitudinal
se utilizaron métodos etnograficos por multiples
razones. La observacién participante en contextos
domésticos y escolares, las entrevistas, y el
analisis de las tareas escolares a lo largo de
tres afios le permitieron al estudio, en sus fases
iniciales, destacar las experiencias particulares
de estas estudiantes, sus cambios en el tiempo
y las formas en que ellas mismas entendian sus
experiencias educativas. En la primera fase de
recopilacion de datos, fue posible observar los
caminos tan distintos que estas tres hermanas
tomaban en su escuela, durante momentos
diversos de sus carreras educativas. Las
posteriores entrevistas de historia de vida y el
analisis de las mismas permitieron comprender
sus experiencias escolares y de vida. Aunque
hay fuerzas de nivel macro que han moldeado
la infancia y la adultez temprana de cada una de

estas jovenes, todas ellas de una misma familia,

cada cual se ha forjado una vida camboyano-
americana muy diferente. Este estudio trata
de explorar las grandes preguntas acerca de
la ciudadania y la pertenencia a una sociedad
multicultural, destacando al mismo tiempo las
experiencias y decisiones muy particulares de
estas tres hermanas a través del tiempo y el
espacio.

Una de las influencias mas profundas del
analisis cualitativo- inductivo de los datos es
la forma como éste ha hecho del “cuidado” la
dimensidn central para comprender la orientacién
de estas nifias y jovenes camboyanas respecto
a sus experiencias educativas y respecto a los
Estados Unidos. Aunque mi contacto con las
tres hermanas ha sido intermitente, debido a
sus bodas y a sus baby showers, mi decisidon
de reencontrarlas y realizarles entrevistas de
historia de vida, habiendo transcurrido mas
de una década desde que participaran en mi
estudio etnografico inicial, buscaba averiguar el
papel que su escolarizacion desempefiaba en la
comprension que ellas tenian de sus vidas adultas
y en las formas como se percibian a si mismas, en
tanto que ciudadanas o residentes permanentes
en los Estados Unidos. Durante estas entrevistas,
se hizo evidente que el cuidado no sélo era central
en lo que ellas decian sobre las relaciones con
los maestros y las conexiones con el curriculum,
sino que también era un término esencial que
utilizaban para hablar de los Estados Unidos, de
si la gente en ese pais se preocupaba por ellas
y, por lo tanto, si ellas se preocupaban por este
pais. Curiosamente, el énfasis que ellas hacen en
el cuidado, la pertenencia y el reconocimiento es
algo que esta siendo investigado por la literatura
de la educaciéon ciudadana como un componente
critico, aunque muchas veces pasado por alto,
de la educacién para la democracia (Kahne &
Sporte, 2008; Russell, 2002). Como lo sefialan
Kahne y Sporte (2008):
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Tedricos como John Dewey
(1900) y reformadores como Deborah
Meier (1995, 2002) establecen una

conexién entre experimentar un sentido
de pertenencia a una comunidad
escolar que brinde cuidado y apoyo, y
desarrollar compromisos y capacidades
para las formas de vida democratica.
[...] Cuando los estudiantes expresaron
un mayor sentido de pertenencia por
la escuela, reportaron mayores niveles
de compromiso hacia la participacién
ciudadana. (p. 743)

Lamentablemente, en las experiencias y
los discursos de los participantes de este estudio
son pocos los ejemplos de pertenencia a una
escuela, barrio o nacion “que brinde cuidado vy
apoyo”. No obstante, lo que este estudio muestra
son las razones por las cuales los asuntos
de cuidado y pertenencia son fundamentales
para la educacidon democratica en los niveles
interpersonales, curriculares y de participacion
ciudadana.

Para el analisis que sigue resulta
esencial la idea de que la educacién de estas
jévenes en la democracia estadounidense no sélo
tuvo lugaren las aulasy escuelas, sino también en
las comunidades y los lugares de trabajo, donde,
con frecuencia, los “maestros” mas destacados
fueron la discriminacion racial, la invisibilidad
y las penurias econémicas. Muchos (Abowitz &
Harnish, 2006; Banks, 2008; Carr, 2008; Labaree,
1997) han discutido el poder de los discursos
neoliberales -lo que Wells, Slayton, y Scott
(2002) llaman “democracia de mercado”- en el
sistema escolar y la sociedad estadounidense.
Aungue Abowitz y Harnish (2006) indican que a
muchos les resulta dificil ver el discurso neoliberal
como un discurso explicito de la ciudadania,
porque este modelo “refleja un individualismo
tan intenso que resulta incompatible con los

ideales civicos tradicionalmente asociados . a
la vida publica democratica y a la educacion
generalizada” (p. 662), quedara claro en el
anadlisis que sigue que para estas nifias y
jovenes, el énfasis neoliberal que la escuela pone
en los tests y en la memorizacion de datos, ha
mutado generalmente, y de forma subrepticia,
en los contextos comunitarios propios de la vida
adulta, cuyos principales focos estan dados por
el individualismo y la movilidad econdmica. En
las experiencias de vida de estas mujeres hasta
el presente, ha sido dificil encontrar relaciones
significativas a través de fronteras interculturales
en ambientes que brinden cuidado y apoyo.

Contextualizando las Experiencias de las
Tres Hermanas en Filadelfia.

La mayoria de los camboyanos en
Filadelfia fueron parte de lo que Long (1993)
describe como la Segunda Ola (1978-1982), que
se ubica entre una ola anterior (1975-1977) y
otra posterior (1983-1986) de refugiados del
sudeste asiatico. Los datos que ella presenta
sobre los campamentos de refugiados en
Tailandia muestran que el nimero de ingresos
de camboyanos alcanzé su punto maximo en
1979 y 1980, llegando a cerca de 150.000 en un
solo afio. Al describir este periodo de huida, Long
(1993) afirma:

En diciembre de 1978, Vietnam
invadi6 Camboya, a lo cual le siguid la
invasién china de Vietnam. Dado que
los Jemeres Rojos habian masacrado a
varios millones de su propio pueblo, los
vietnamitas justificaron su invasion de
Camboya sobre la base de que estaban
liberando al pais. Los vietnamitas, por
tanto, quedaron sorprendidos con la
que estos hechos
propiciaron en su contra. Los vietnamitas

condena universal

precipitaron la Segunda Ola de refugiados
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jemer. Escapando de los combates entre
los Jemeres Rojos y de la avanzada
vietnamita, aproximadamente 100.000
jemeres huyeron a Tailandia. [...] Durante
tres dias, los jemeres atravesaron
campos minados, soportando la escasez
de comida y de agua. Varios millares
murieron. Otros se quedaron estancados
en la zona fronteriza durante meses. [...]
El mundo exterior no sabia realmente lo
que estaba ocurriendo en Camboya. [...]
Los propios refugiados dijeron que huian
tanto de los Jemeres Rojos como de las
fuerzas vietnamitas y muy pocos querian
regresar hasta no saber que el conflicto

hubiese terminado. (pp. 41-44)

Esta descripcion de la huida, la muerte y
la confusion frente al peligro de los Jemeres Rojos
y las tropas vietnamitas, y de los largos periodos
de espera en los campamentos de refugiados,
forma parte de muchas de las historias que
los camboyanos me han narrado en Filadelfia.
Muchos hablan del trabajo y las hambrunas
en los campos de trabajo, y de tener que ver
como torturaban y asesinaban a los miembros
de sus familias (Chan, 2003, 2004; Ong, 2003;
Ledgerwood, Ebihara & Mortland, 1994; Skilton-
Sylvester, 1997; Smith-Hefner, 1990, 1993;
Ung, 2001).

Existe cierto debate sobre el numero
de camboyanos que viven en Filadelfia. Como
ocurre con muchos grupos de inmigrantes,
las cifras del censo son a menudo inferiores al
estimado de la comunidad, en gran parte debido
a la desconfianza frente al gobierno y a la forma
en que utilizard la informacién. Cierto estudio,
realizado en un barrio donde los funcionarios
locales completaron su propia muestra, arrojo
que la poblacion camboyana en Long Beach,
California, era superior en un 18% a las cifras del
censo oficial (US Conference of Mayors, 1999). El

censo de 2000 define a la poblacién camboyana
de Filadelfia en 6.570 personas (Fifield, 2004,
4 de diciembre), con una concentracion en
los barrios de tres secciones principales de la
ciudad: Olney/Logan (norte), oeste y sur. La
Asociacién de Camboya dice que la poblacion real
de camboyanos en Filadelfia corresponde a tres
veces la cifra de ese censo (cerca de 20.000);
este calculo mas alto también es confirmado
por el director de la Coalicién de Asociaciones
de Asistencia Mutua del Sudeste Asiatico, que
sugiere que el tamano de la poblacién camboyana
en la ciudad “crecié a finales de 1990 como
resultado de una migracion secundaria desde
California y los estados de Nueva Inglaterra y a
finales del siglo XX se estimaba que debia estar
entre 15.000 y 20.000” (Chan, 2003, p. 173).

Aunque el oeste de Filadelfia, donde
crecieron Nhor, Saporn, y Ty, fue originalmente
el lugar de asentamiento de muchos camboyanos
que llegaban a Filadelfia en los afios ochenta, en
la Ultima década este barrio ha experimentado
una reduccion significativa de la poblacién
camboyana. Algunos sugieren ahora que
probablemente sélo hay entre cuatro y seis
familias jemer viviendo en esta region (C. Suy,
comunicacion personal, 31 de mayo de 2007;
K. Chea, comunicaciéon personal, 6 de junio de
2007). Las estadisticas de inscripcién en la escuela
primaria local cuentan la historia de una forma
bastante dramatica. Durante el afio escolar 1992-
93, la poblacién de la escuela estaba compuesta
por un 25,5% de asiaticos (principalmente
jemeres) y un 73,2% de afroamericanos. En el
afio académico 1999-2000, esta misma escuela
primaria tenia un 7,6% de asiaticos, y para el
ano académico 2006-07 ese numero habia
descendido a 5,4%. Si bien la escuela sigue
siendo predominantemente afroamericana, ha
habido un cambio significativo en los ultimos
15 afios, pasando de un grupo significativo de
familias y empresas camboyanas, que se veian
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a si mismas y a sus hijos como parte de una
comunidad camboyana local, a un nimero muy
pequeiio de familias. La mayor causa de este
cambio (con familias que emigran al sur y al
oeste) responde al aburguesamiento del barrio,
el cual limita con una gran universidad. Como
los costos de las viviendas han aumentado, los
camboyanos se han trasladado en busqueda de
apartamentos mas asequibles.

Incluso en el punto mas alto de presencia
camboyana en el oeste de Filadelfia, el barrio
tenia una mayoria de residentes afroamericanos.
En muchos aspectos, era como si los camboyanos
se hubiesen trasladado a lo que seguia siendo
un barrio afroamericano. Aunque otros grupos
de inmigrantes (especialmente africanos) se
han asentado en esta comunidad, el contacto
entre estos grupos ha sido escaso o hasta nulo,
como consecuencia de las barreras lingUisticas y
culturales.

éA quien le importa?: Vida democratica para
los recién llegados a los Estados Unidos

Ong (2003) sugirio que, “para llegar
a ser ciudadanos ‘suficientemente buenos’,
los nuevos inmigrantes deben negociar entre
distintas formas de y deben
aprender una nueva forma de ser cuidados

regulacion,

y cuidar de si mismos en su nuevo mundo”
(p. xvii, el énfasis es mio). Con flujos de
inmigrantes que alcanzaron su maximo pico a
mediados de la década de 1980, los adultos
camboyanos recién instalados en California,
con quienes trabajé Ong, asi como los que yo
he conocido en Filadelfia, han experimentado
ajustes significativos en su huida de la opresion,
el genocidio y la guerra en Camboya, y en su
“educacién” frente a las formas de ser cuidados
y cuidar de si mismos en los reasentamiento
de refugiados, y en las instituciones sociales y
laborales de los Estados Unidos, tras afos de

negociar con la burocracia de los campamentos
de refugiados en Tailandia.

Los hijos de estas personas -el foco de
este estudio- ya sea que hayan nacido en el
campamento de refugiados (como es el caso de
Ty y Saporn) o en los Estados Unidos (como lo
fue Nhor) siguen estando muy centrados en el
cuidado. Sin embargo, mientras sus padres se
han centrado en cuidar de si mismos o en ser
cuidados de formas que les permitan asegurar
que ellos y sus familias tengan lo que necesitan
para sobrevivir, y que sus hijos tengan mas
educacion y estabilidad econdmica que ellos, sus
hijos han empezado a centrarse también en otros
niveles de cuidado. Fundamentalmente, la 1,5y
2% generacién de camboyanos jovenes en este
estudio no se enfocan solamente en determinar
si son o no cuidados en términos instrumentales
(alimentos, vivienda, una escuela donde ir),
sino que se preocupan también por ser cuidados
en términos interpersonales, es decir, que se
reconozca quiénes son como individuos y como
miembros de un grupo etnolinguistico particular
en los Estados Unidos. Este contraste en sus
puntos de vista frente al cuidado instrumental
y el cuidado interpersonal se puede ver en la
manera en que Nhor describe la perspectiva
que sus padres tienen de la escuela y su propia
perspectiva. Ella dice de sus padres:

[Mis padres creen] que tu simplemente
vas a la escuela publica. Aunque los
otros se metan contigo, tu tienes que ir.
Es obligatorio, incluso si no entendiste el
trabajo, incluso si no tuviste suficiente
comunicacion con el profesor, incluso
si los demas se han metido contigo. La

escuela es la escuela [y] es buena para ti.

En contraste, ella explica su propio punto de
vista de esta manera:
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Muchos profesores no se abren a sus
estudiantes justamente ahi esta
el problema. No les gusta hablar
con el estudiante, no hay suficiente
comunicacion En lugar de eso, se
limitan a ensefar. Eso es todo. Y luego
dicen “Nos vemos mafiana. Adiés”. Creo
que los profesores tienen que hablar
mucho con sus estudiantes para poder
involucrarse, no sdlo involucrarse en sus
vidas, sino tener una relacién, asegurarse
de que estan abiertos y comodos. Si no
te sientes involucrado puede ser muy
peligroso, como el tiroteo de Columbine

Y €sas cosas.

A estas niflas y jovenes, la educacion
democratica —esa educacion que las preparara
para preocuparse por los Estados Unidos- les
mostraria el cuidado hacia ellas como individuos
y como un grupo en la escuela, asi como en los
contextos locales y nacionales.

Al observar las orientaciones que estas
jovenes tienen hacia la ciudadania, muchos
dirian que sus acciones son pasivas mas que
activas (Castles & Davidson, 2000). Mi analisis
de sus experiencias de infancia y sus reflexiones
adultas muestra que el nivel de preocupacion
que ellas sienten hacia los Estados Unidos y
su nivel de participacion en las comunidades
locales y en el proceso politico nacional esta
sorprendentemente conectado con el hecho de
que se sientan o no cuidadas por las personas
e instituciones del pais en sus vidas diarias.
Las dimensiones del cuidado que han estado
buscando en los Estados Unidos incluian,
como nifas, el sentir que le importaban a los
maestros y que se les reconocia a través de
la inclusidn de sus experiencias de vida en
el curriculum y, como adultas, el poder ver
una evidencia tangible de que el gobierno
local, estatal o nacional se preocupaba por

ellas como individuos o como miembros de
una comunidad camboyana en los Estados
Unidos. Por ejemplo, Nhor habla acerca de su
decepcion de que la mayoria de sus amigos de
Camboya no hubieran votado, diciendo: “Creo
que no lo hacian porque les tenia sin cuidado”.
Tanto a nivel interpersonal como en el ambito
ciudadano, existe un profundo sentido de falta
de compromiso, Ella continla diciendo:

... Cuando llega el momento, la gente
no le pone ningun cuidado. Ellos solo
cuidan de si mismos Yo también
estaba molesta con las personas que
tenian un montén de cosas que decir
y no votaban en absoluto. No me
gustaron para nada los resultados, era
sencillamente ridiculo, el porcentaje de
personas que votan ... Creo que aqui el
dinero es poder. El dinero compra a la
gente. Es triste. No creo que eso vaya
a cambiar nunca, esto son los Estados
Unidos, este es un lugar de negocios.
No solia ser asi. Es triste que lo sea.

Aqui, Nhor no solo expresa la idea de
que a la gente le tiene sin cuidado lo que
estd sucediendo en la politica o en el pais en
general, sino también de que las personas no
parecen preocuparse por los otros. Para ella,
lo Unico por lo que parecen preocuparse es
por ellos mismos y por el resultado final. Su
analisis de por qué sus compafieros no votan
puede, sin embargo, no capturar los complejos
y un tanto contradictorios sentimientos de
muchos jovenes sobre la importancia de votar,
por una parte, y su sensacién de que sus votos
no haran una diferencia, por la otra (Chareka
& Sears, 2006).

En cierto sentido, la pregunta clave que
estas jovenes parecen formular cuando se les
pregunta sobre su papel como ciudadanas en
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los Estados Unidos es, “éeste pais se preocupa
por mi?”. Esto es similar, en muchas formas,
a lo que Valenzuela (1999) describe como
el deseo frecuentemente declarado por los
estudiantes latinos de “cuidar” de su escuela
secundaria de Texas, y las formas en que la
escuela ignora o fracasa en “cuidar” de ellos. En
su lugar, los curriculos escolares con frecuencia
“disminuyen o suprimen sus origenes étnicos”
y los maestros y administradores “a menudo
muestran desprecio por su cultura y su
comunidad” (p. 24). En la siguiente seccion,
observaré las formas en que Ty, Saporn y Nhor
hablan sobre algunas relaciones centrales
que han tenido en los Estados Unidos con
personas e instituciones ajenas a la comunidad
camboyana. Me detendré
en las formas en que ellas hablan de si los
profesores, los compafieros, los conciudadanos

particularmente

y el gobierno se han preocupado por ellas, y
la forma en que lo han hecho, asi como de lo
que la gente, las instituciones y las realidades
economicas les han ensefado acerca de la vida
democratica en los Estados Unidos.

importo?: Aprendizaje en
las escuelas vy

éA quién le
las relaciones con/en
comunidades

En su estudio etnografico de nifos de la
clase trabajadora y procesos de alfabetizacién,
Hicks (2002) plantea que “lo que se requiere
para una ensefianza critica de la alfabetizacion
no es sdlo el tipo correcto de discursos, sino el
tipo correcto de relaciones [...] las busquedas de
los estudiantes por la pertenencia social tienen
tanta importancia en el aprendizaje escolar
como cualquier otra cosa que pueda ser descrita
como cognitiva o incluso discursiva” (p. IX; 1).
Ya adultas, tanto Ty como Nhor dicen no haber
tenido muchos amigos en la escuela primaria.
Nhor explica sus limitado nimero de amigos con
estas palabras:

Tiene mucho que ver con el hecho de que
los demas se burlaran ... Yo era pequefa
y era diferente. En otras palabras,
algunas de las cosas que yo me ponia
me hacian diferentes de los otros nifios,
porque nosotras realmente no teniamos
mucho y yo siempre estaba como por
fuera de la pandilla, incluso con los nifios
de Asia, que generalmente tenian esas
cosas con marcas de nombre. La ropa
importa cuando vas a la escuela, ésabes?
Especialmente cuando eres reconocido
como el extrafio; ti como que de alguna
manera puedes sentirlo en los profesores,
que no te quieren tanto ... Yo no cuadraba,
como mi mama y yo ibamos de compras
a la tienda de segunda mano y cosas
asi, como yo acostumbraba a usar esos
colores locos, como pantalones verdes
y una camisa rosada, y todo el mundo
era como, “¢éCémo haces para que nunca
nada te cuadre con nada?”... Yo también
era algo silenciosa cuando estaba en la
escuela. Estaba callada como un raton,
no era habladora.

Quizas lo mas llamativo de la restringida
pertenencia social de Nhor en la escuela primaria
sea 1) que las diferencias que ella encontré como
socialmente aisladoras eran socioecondmicas
y personales mas que culturales y linguisticas,
y 2) que ella se sentia desconectada tanto de
sus compafieros como de sus profesores. En
general, lo que llama aun mas la atencién en
los comentarios de ellas sobre sus relaciones en
la escuela es el nimero limitado de relaciones
positivas que tenian con los maestros vy
administradores y el hecho de que hablaban
mucho mas de las relaciones con profesores que
con companeros.
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Relaciones con los profesores: nombres,
numeros de teléfono y estereotipos

El ndmero inaugural de esta revista sugiere
que las preocupaciones pedagdgicas clave de la
educacion para la ciudadania democratica tienen
gue ver con cuestiones como: “¢De qué manera
se han reconsiderado las relaciones (entre
profesores, alumnos y administradores) como
un componente esencial de la educacién para la
democracia? [...] éen qué medida se considera
que la forma de ensenanza y aprendizaje, asi
como la textura de la vida escolar, son tan
esenciales para la ECD [Educacion para la
Ciudadania Democratica] como los libros de
texto y el programa de estudios?” (Levinson,
Schugurensky & Gonzalez, 2007). Esta
investigacion sobre el tipo de relacidon que estas
ninas y jévenes tenian con sus maestros tiene,
por lo tanto, mucho que ver con la educacion
para la democracia. En un sentido muy real,
en aquellas relaciones, estas nifias se estaban
relacionando por primera vez con el resto del
mundo no camboyano en los Estados Unidos.
¢Se les dio la bienvenida como miembros de
pleno derecho de esta sociedad multicultural?

En su mayor parte, los discursos que
estas jovenes tienen sobre las relaciones con los
profesores siguen el patron de Saporn, cuando
ella dice: “En la escuela publica no les importan
los nifos los niflos se salen de control, el
maestro simplemente no hace nada. Y es por
eso, es eso, lo que hace que el sistema escolar
no sea tan bueno, porque a ellos les tiene sin
cuidado”. A pesar de esta evaluacion general
de los profesores, Ty y Saporn relataron una
conexion interpersonal con un profesor, que cada
una de ellas habia tenido. Con Saporn, esto fue
particularmente notable, porque su relato (en
octavo grado) se produjo como respuesta a una
pregunta sobre su maestro favorito. Yo esperaba
que ella hablara del plan de estudios y de lo que

habia hecho en clase. En lugar de eso, ella dijo
que le gustaba su maestra “porque ella se sabe
mi nombre”. Siendo adulta, Saporn dijo: “Ella
era una sefiora muy agradable. Era muy buena
con los ninos”.

Para Ty, la relaciébn con una de sus
profesoras de secundaria llegd incluso mas
profundo. Como estudiante de secundaria, ella
se maravillé de que esta profesora les hubiera
dado su numero de teléfono a los estudiantes.
Siendo adulta, ella describe a su profesora de

inglés de esta manera:

Ella me ayudd mucho. Ella acostumbraba
guedarse después de la escuela y a veces
me ayudaba, cuando necesitaba ayuda.
Ella siempre estaba ahi para nosotros,
ya sabes. Velaba por nosotros. ... Ella
era una maestra realmente buena, muy
servicial Ella me hizo sentir muy
cémoda. Yo podia llamar a su casa y
hablar con ella sobre cualquier cosa.

Para Ty, el palpable cuidado personal de
esta profesora estaba conectado con un clima
escolar en el que muchos de sus profesores
sabian que ella estaba luchando y trabajaban
duro para apoyarla. Pero fue esta relacion
personal con una sola profesora lo que la marco

a ella como estudiante y como adulta.

Ninguna de estas jévenes tiene nada
que decir sobre lo que aprendieron en las clases
que dictaban estas dos profesoras. De hecho,
fueron muy pocos los comentarios sobre los
contenidos o los programas de estudios en
cualquiera de sus discusiones adultas sobre
los efectos positivos de la escuela. En muchos
sentidos, esto no es sorprendente. En sus
experiencias personales, eran muy pocos los
aprendizajes escolares que no se limitaban a la
memorizacién. El aprendizaje inolvidable que
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contribuyd a su comprensién de la participacion
en una democracia tuvo que ver con las formas
en que la estructura de poder -encarnada aqui
por los profesores— se preocupaba por ellas y
se conectaba con ellas como individuos. Puede
resultar sorprendente, entonces, que Nhor haya
seguido estando tan abierta al aprendizaje en su
vida adulta. A diferencia de sus hermanas, ella
no cuenta ninguna historia de ningln maestro
que se supiera su nombre o que le hubiera dado
el numero telefénico de su casa.

Cuando observé a Nhor en tercer grado,
me sorprendid que la nifia efervescente y curiosa
gue yo conocia por fuera de la escuela y en su
salon multigrado y retirado de ESL, se viese
reducida a esa estudiante silenciosa y nerviosa,
en el salén de grado tercero. Al hablar de ella
con su profesora después de clase, ella menciond
qgue creia que ella estaba “en camino de acabar
embarazada, descalza y sumisa”. En la escuela
secundaria, ella escucho esta misma expectativa
cara a cara:

Antes de mi, habia un montén de
camboyanos que iban a mi escuela y
habia un montén de pandillas por ahi y
habia un montoén de niflos y de nifias que
abandonaban la escuela y que quedaban
embarazadas y todas esas cosas, y creo
que muchos de los profesores pensaban
gue conocian a los camboyanos o a los
asiaticos. Tengo un consejero que
estaba trabajando en mi escuela ... y
puedo decir que él decia cosas como
“ustedes vienen a este pais y ni siquiera
estan felices de venir a este pais, ustedes
ni siquiera tratan de aprender, saben” Y
él nos veia a todos como si fuéramos
una sola categoria, y eso realmente me
molestaba mucho ... Asi que un dia mi
novio me dejé en la escuela y él dizque
“¢Vas a dejar la escuela y sdlo tener

hijos?” lo que me parecié muy grosero
... El era un hombre blanco y yo lo que
hice fue como, ya sabes, “iMe estas
diciendo eso a mi porque soy de Asia,
porque puedo sentir que si yo fuera una
chica negra no me estarias diciendo eso,
porque seria visto como un prejuicio,
por el color, pero frente a una chica de
Asia en realidad nadie lo verd como una
cuestidén de color o de prejuicio o nada”,
asi de enfadada estaba yo.
En estos ejemplos de las relaciones
mas memorables de Nhor con los profesores vy
administradores, los estereotipos de género y
raciales eclipsan las conexiones interpersonales
significativas.

Silacomprensién que estas jovenes tenian
de la forma en que la gente de los Estados Unidos
se preocupaba por ellas se hubiera fundado en
esas relaciones maestro-estudiante équé se les
ensefid sobre la pertenencia a las escuelas y
comunidades estadounidenses? En primer lugar,
se les ensefid que tener conexiones auténticas
y respetuosas con quienes ellas perciben como
“funcionarios americanos” es la excepcion y no
la regla. En segundo lugar, aprendieron que
esas conexiones, cuando estan disponibles, no
suelen ser suficientemente amplias o profundas.
Aunqgue la profesora de Saporn sabia su nombre,
no parecia saber mucho mas acerca de ella.
Como adulta, ella dice:

Mi situacion, como que yo tenia
problemas en casa, deseaba poder haber
estado en un ambiente escolar donde
la gente estuviera mas atenta para ver
lo que pasaba, ya sabes. Hay veces en
que yo no iba a la escuela durante meses
seguidos y al sistema escolar le tenia sin
cuidado. A ellos les tenia sin cuidado.
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A ellas también se les ensend que estas
relaciones con los profesores, cuando existen,
se basan en las necesidades de ayuda, de una
forma u otra. Ty podria llamar a su maestra si
necesitaba ayuda, pero su relacion no se basaba
en el conocimiento que la maestra tenia de sus
intereses y aspiraciones, sino en la necesidad
de que completara con éxito sus cursos. Y
como estas relaciones significativas no existian,
los estereotipos de los camboyanos como "“los
asiadticos menos deseables” (Ong, 2003),
proclives a vivir en la pobreza y a experimentar
embarazos adolescentes, no llegaban a ser
desafiados ni explorados -perdiéndose asi una
oportunidad de pertenencia para estas jovenes
y sus compafieros, y una oportunidad valiosa
para que los maestros y las escuelas sacaran
provecho de las fortalezas y las comprensiones
locales de un grupo subrepresentado.

¢La gente en este pais/ciudad se preocupa por mi?

Si pensamos en la educacién para la
ciudadania democratica de Ty, Saporn y Nhor
siendo moldeada por sus experiencias en el aula,
asi como por sus experiencias como adultas,
resulta util examinar las formas en que ellas
discuten si las personas e instituciones en los
Estados Unidos (fuera de la escuela) se preocupan
o0 no por ellas. Antes de discutir las formas en
gue ellas describen el cuidado en relacién con
sus niveles de pertenencia en los Estados Unidos,
voy a subrayar algunas de las formas con que el
idioma jemer define dos maneras de cuidar que
emergen en los discursos de estas jovenes sobre
el cuidado: “caring for" y “caring about”. Cuando
le pregunté a una investigadora local jemer
bilinglie la forma como se traduce “cuidado” en
jemer, me habld sobre una conversacién muy
interesante con sus propios padres. Al principio,
ella dijo que no habia ninguna diferencia en el
idioma jemer entre “caring for” y “caring about”.
No obstante, un diccionario jemer-inglés traduce

“care about” como amor, mientras que “caring
for”, segun sus padres, estd mas conectado con
el bienestar fisico de alguien. Hablando sobre
el cuidado de los nifios, su padre hablaba de
“cuidar fisicamente de ellos y dirigirlos en la
direccion correcta”. Ella entonces le pregunto:
“¢Puedes demostrar cuidado mediante el hecho
de escucharme?”, y él negdé con la cabeza y dijo:
“los padres le compartimos a nuestros hijos
cual es el camino correcto y cudl es el camino
equivocado” (Chea Keo, comunicacion personal,
4 de mayo de 2009).

En lo que sigue, Ty, Nhor y Saporn
expresan puntos de vista bastante diferentes de
como los Estados Unidos han cuidado de ellas.
Aunque las definiciones de Ty estdan mucho mas
en consonancia con las definiciones jemer de
“caring for” alguien o algo, tanto Nhor como
Saporn esperan algo mas que ser cuidadas en
sus necesidades instrumentales, buscan mas
bien un “caring about” que incluye el hecho de
ser escuchadas y respetadas como individuos y
como miembros de un grupo etnolinglistico.

¢Qué les han ensefiado sus experiencias
como adultas sobre la pertenencia a los Estados
Unidos? Asi como Ty tuvo la conexion mas
significativa con una profesora de la escuela, ella
tiene las asociaciones mas positivas con la gente
en el Estados Unidos extenso preocupandose
por su salud y bienestar —particularmente en
contraste con Camboya-. Ella explica:

Como estadounidense, creo que Estados
Unidos significa libertad. Es mejor que
en mi pais. Yo puedo hacer todo lo que
quiera. Alla les tiene sin cuidado que seas
acosada, si estds siendo acosada, ellos
no hacen nada al respecto. Pero aqui
uno puede demandar a alguien si lo esta
acosando. Y recibird ayuda. Aqui es como
la libertad. Nadie puede discriminarte o
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acosarte. Tu puedes encontrar ayuda.
Y nadie puede abusar de ti. Volviendo a
alld, también hay muchos abusos. Gente
golpeando a los nifios y nadie dice nada
o todos lo ignoran. Aqui si ven a alguien
herido te acusan. Asi que aqui es mas
como la libertad. La gente esta pendiente
de ti. Asi es como yo pienso que es
“América”. Estoy orgullosa de estar en
este pais, porque hay mucha libertad por
ahi, y la gente esta pendiente de uno.
[los énfasis aqui y en adelante son mios]

Aunque Ty tiene esta perspectiva general
sobre el cuidado en los Estados Unidos, entendido
como la preocupacion de los otros por ella,
su sensacion de que el gobierno municipal se
preocupa por sus necesidades es mucho menor.
Ella explica:

No me gustan los inspectores que trabajan
para la alcaldia. No me gustan porque
no estan haciendo su trabajo. Porque
cuando los llamas, ellos dicen que van a
enviar a alguien a inspeccionar el muro,
el muro de mi patio trasero, que necesita
ser arreglado. Han pasado ya cerca de
dos afios y ellos no han hecho nada al
respecto. A veces la gente que trabaja
para la ciudad, no te ayuda realmente ...
Ellos no se preocupan por la gente. Eso
es lo que no me gusta de esa gente de la
ciudad. No te escuchan realmente. Eso lo
veo en muchisimos casos.

Nhor tiene una perspectiva algo diferente
sobre la bienvenida y el cuidado que ella recibe
como camboyana en los Estados Unidos. Ella dice:

Yo soy ciudadana,
americana

yo soy asiatico-
A otras personas que
conozco les es muy dificil aceptar, como
inmigrantes que nacieron aqui, como

una generacion, como que es dificil
para ellos aceptar que [nosotros somos]
estadounidenses también Me siento
orgullosa y de cierta forma me tiene sin
cuidado porque cuando llega el momento
importante, sé que ellos no cuidaran ni
velaran por mi, de todos modos. Como
ser una estadounidense, como que a
veces te sientes orgullosa y a veces
simplemente no ... Creo que trabajamos
en exceso, todo se reduce a dinero, yo
odio el dinero, ahora odio la palabra
dinero. El dinero es como el poder, no
tienes dinero no puedes hacer nada en
los Estados Unidos, eso realmente es una
locura.

Es sorprendente el contraste entre Ty
diciendo: “La gente esta pendiente de ti” y Nhor
diciendo: “Ellos no cuidaran ni velaran por mi”, tal
como lo es el contraste en sus discusiones sobre
lo que significa no tener dinero en los Estados
Unidos. De alguna manera, tiene que ver con
el tipo de cuidado del que estan hablando. Ty
habla de lo que sucederia si ella fuera acosada
0 necesitara ser hospitalizada -un nivel muy
basico de ser cuidado, ser protegido de todo
dafio, incluso si se es pobre-. Nhor, por su parte,
habla de otro nivel de cuidado, que tiene que ver
con que los demas se preocupen por uno -sin
importar la cantidad de dinero que se tenga-. Al
igual que su estilo de vida y su alineacién con las
practicas de sus padres, la definicidon de Ty sobre
el cuidado estd mdas en consonancia con las
concepciones instrumentales de la generacién
anterior sobre el cuidado. La definicion de Nhor,
en cambio, alude mas al hecho de ser conocido,
respetado y comprendido.

A diferencia de Ty y Nhor, Saporn se
ubica a si misma de forma tajante como no
estadounidense, a pesar del hecho de que esta
casada con un afroamericano, siendo la Unica
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de su familia que se ha casado con alguien
que no pertenece a
Como resultado, sus relaciones personales
con estadounidenses no

la cultura camboyana.

camboyanos son
mucho mas amplias y mucho mas carifiosas,
pero su comprension de la forma en que los
estadounidenses cuidan de ella y de los demas
es mucho mas critica. A diferencia de Nhor, ella
no ve ninguna razon para votar. Ella explica:

Yo no naci en este pais. Nunca quise ser
una ciudadana de este pais ... Como aqui,
les tiene sin cuidado y es como la forma
en que el gobierno, la forma en que el
sistema funciona aqui ... Yo no quisiera
votar, porque yo no confio en ninguno
de ellos Nosotros no decidimos
quién queremos que sea presidente. Yo
no, yo no tengo nada que decir ... Por
ejemplo, la gente paga mucho dinero en
impuestos de la ciudad, en los salarios de
la ciudad, en las personas que trabajan
en la ciudad. Pero ellos no hacen nada

Pero hay otras personas que viven
en la ciudad donde ellos viven en los
proyectos, y ellas no estan recibiendo
ningun cuidado. Algo asi como, ésabes?,
la historia del tsunami, por ejemplo.
Es bonito y todo, todo el mundo ayudd
dando dinero para las victimas del
tsunami, pero, y qué hay de tu propia
gente que esta aqui en este pais vy
que es pobre, que esta triste, sabes, a
nadie le importa Es como, ayudate
a ti mismo primero antes de ayudar a
los otros ... Yo no siento que haya nada
que yo pueda hacer para cambiarlo. No
puedo. Yo no tengo ninguna autoridad.
Yo no soy quien toma las decisiones y
estamos viviendo en, en un pais en el
gue son demasiado egoistas. Asi que no
tenemos, no tenemos derecho a opinar.

Una de las cosas mas interesantes
para mi frente a las palabras de Saporn es lo
politicamente consciente que ella es, asi como
lo su claridad en decir que no puede hacer nada
para cambiar la situacion. En su caso, ella tiene
muchas actitudes criticas y mucho conocimiento
acerca de como funcionan los sistemas, pero
siente que ninguna accién que ella emprenda hara
algun tipo de diferencia. Hay un contraste notable
entre su retérica y su sentido de la justicia, por
un lado, y las acciones que ella realiza en su vida
para mantener su posicidon social y econémica,
por el otro. En muchos aspectos, ella ilustra lo
gue estan diciendo Castles y Davidson (2000)
cuando discuten los nuevos modelos de lo que
significa ser un buen ciudadano, enfatizando en
trabajar y cumplir la ley, en lugar de centrarse en
realizar acciones. Lo mas cercano que llega a una
posicion que incluya un sentido de participacion
en la comunidad es cuando habla de su barrio y
de las normas de conducta que existen en él. En

sus palabras:

Yo no tengo nada que decir porque, yo
como que respeto [las normas] aqui,
porque si tu no cortas tu césped, recibes
una multa de quinientos dolares. Y eso lo
entiendo porque uno tiene que aprender
a mantener bonitas su casa y su area.

Esta versién de la ciudadania se centra
en “hacer su parte para mantener las cosas
bien” en lugar de centrarse en el bien comun.
Ella hace una critica perspicaz de la desigualdad
econdmica de los Estados Unidos, pero no
ve el papel de un ciudadano para expresar
esas preocupaciones. Siendo la hermana que
tiene mas claro el hecho de no querer ser una
ciudadana legal, y no querer ejercer los derechos
politicos a su disposicion, ella ha sucumbido en
muchos sentidos, y de forma mas directa que
sus hermanas, en el suefio americano de los

suburbios, adoptando patrones de lenguaje,
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gustos musicales, opciones de decoracién y de
vestir que son tipicamente estadounidenses.

Entodosloscasos, el cuidado y laeconomia
son elementos esenciales del analisis que estas
jovenes hacen con respecto a sus relaciones con
los estadounidenses no camboyanos. Por un lado,
sus relaciones con los estadounidenses ajenos
a la comunidad camboyana les han ensefado
que si son acosadas o estan enfermas, seran
llevadas al hospital; por el otro, hay un profundo
sentimiento en sus narrativas de que lo que les
suceda a ellas (y a otros que no tengan recursos
economicos significativos) en realidad no
importa. Al final, sus vidas y sus preocupaciones
particulares -especialmente como 1,5 y 2%
generacion estadounidense- no son muy
importantes en los Estados Unidos, a menos que
se les olvide cortar el césped. En la siguiente
seccién, el analisis cambia de la comprensidn
de sus experiencias individuales frente al
cuidado en los Estados Unidos a las formas en
que los programas escolares, sus barrios, y la
nacién han reconocido las contribuciones de los
camboyanos, indagando si otras personas han
tenido el suficiente interés por aprender acerca de
los camboyanos y conocer sus experiencias como
un grupo de conciudadanos. El reconocimiento
tiene todo que ver con la visibilidad, y mis
conversaciones con estas jovenes, como adultas
y como nifas, ilustran las formas en que la
invisibilidad persistente -el no ser visto- no
se sienten sélo como una oportunidad perdida
para la pertenencia, sino como una forma de
abandono y una falta de cuidado,
éQuién se preocupa por nosotros?:
Reconocimiento de los camboyanos en el
Curriculum y mas alla

Explorar las experiencias de la 1,5 vy
2% generacién de camboyanos es de particular
interés para la comprension de la ciudadania en

una era global, debido, en parte, a las formas
en que la ciudadania ha sido tipicamente
conceptualizada en relacién con una Unica
nacion de origen (Castles, 2000). Es decir, la
practica de los inmigrantes que se convierten en
ciudadanos plantea cuestiones fundamentales
acerca de cémo las afiliaciones transnacionales y
la pertenencia nacional pueden coexistir. Ademas
de esta contradiccion inherente que se presenta
cuando se piensa la ciudadania en relacién a
los inmigrantes que llegan a otras naciones, la
experiencia de ser asiatico en los Estados Unidos
estd atrapada en otro marco contradictorio y mas
especifico de alteridad: lo qué Tuan (1999) ha
descrito como una tendencia a ver a los asiatico-
americanos como “extranjeros por siempre” o
como “blancos honorarios”. En su analisis de la
educacion para la ciudadania democratica en
relacién con las experiencias de los inmigrantes
chinos en Canada, Mitchell (2001) pone de relieve
la complejidad de la ciudadania democratica para
quienes tienen ascendencia asiatica:

La “generosa” inclusién de los “otros”
contribuye a la constitucion en curso
de la querida comunidad nacional. No
obstante, precisamente por cuenta de la
“alteridad” asiatica, los residentes chinos
representan el exterior constitutivo de
la nacion; ellos nunca pueden participar
de forma plena o no problematica como
ciudadanos democraticos, puesto que

siempre se situan fuera de ella. (p. 69)

A pesar de su estatus legal en los Estados
Unidos, la dificultades econémicas y educativas
que los camboyanos han enfrentado en los el
pais desde su llegada como refugiados (Chan,
2004; Ong, 1996, 2003; Rumbaut, 1989; Smith-
Hefner, 1990, 1993; Takaki, 1989) los han situado
aln mas “en el exterior” o como “extranjeros
por siempre” que a los aventajados residentes
de clase media y provenientes de Hong Kong, en
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el estudio de Mitchell. El analisis de Ong (1996)
sobre las formas en que la raza y la clase han
influido en el posicionamiento de los camboyanos
en los Estados Unidos es particularmente util, en
cuanto ilustra la manera en que grupos exitosos
de asiatico-americanos han sido “blanqueados”
de la misma manera en que los camboyanos han

sido “negreados”. Ella escribe:

La formacion ideoldgica de lo blanco como
simbolo de la ciudadana moral y legal
ideal en el presente, sigue dependiendo
del “ennegrecimiento” de los inmigrantes
menos deseables. Los inmigrantes que
se sitlan mas cerca del polo negro son
percibidos como la parte inferior del
ranking cultural y econdémico [...] El
posicionamiento de los camboyanos como
asiaticos negros esta en agudo contraste
con la imagen de minoria modelo de
los chinos, coreanos y vietnamitas [...]
quienes son aplaudidos por sus “valores
confucianos” y sus empresas familiares.
(p. 742)

El complicado posicionamiento de los
camboyanos en los Estados Unidos -y de las
jévenes en mi estudio- incluye su condicion de
refugiados e hijos de refugiados, pero también
su estatus de grupo que suele vivir en zonas
urbanas deprimidas y por debajo de la linea de
pobreza.

Como estudiante de secundaria, Ty, la
hermana mayor, tuvo problemas con la cuestion
de si ella era extranjera o no. Ella dice: “Supongo
que no soy realmente extranjera. Es decir, yo
siempre pienso que todos los asidticos son
extranjeros, que soy extranjera, pero en realidad
no los soy”. Tal vez no sea sorprendente que los
camboyanos que yo conozco en Filadelfia -tanto
nifos como adultos- se refieran constantemente
alosblancosy alos negros como estadounidenses

y casi nunca se refieran a si mismos como tales,
incluso cuando han nacido en este pais. Ellos han
llegado a verse a si mismos de la forma en que
son vistos por los otros, ajenos a la definicion de
lo que es ser “americano”.

Enestaseccién, elanalisisgirainicialmente
sobre las formas en que el curriculum reconoce
la experiencia de los camboyanos como parte de
la experiencia “americana”. Esta dimension del
argumento del cuidado se centra en el interés
que ha tomado el curriculum (y mas adelante
la comunidad extensa y el pais) por reconocer
las contribuciones de los camboyanos (y de otros
asiatico-americanos). Esta discusion tiene mucho
que ver con el énfasis neoliberal en las pruebas
individuales de habilidades especificas de
alfabetizacién, que fue una parte muy importante
en la escolarizacion de estas hermanas y que
esta aln mas presente en el contexto escolar de
hoy en dia. Como Taylor (2005) escribe:

Cuando la alfabetizacion es definida de
forma especifica, las vidas de los nifios
son dejadas de lado. Mientras que el
curriculum es especificado por politicos
gue dictan cdmo tienen que ensefarse
la alfabetizacion en las escuelas
publicas, yo abogo por la recuperacion
de los espacios simbodlicos que se han
perdido o que les han sido arrebatado a
profesores y estudiantes. Esto significa
crear oportunidades para que los
estudiantes puedan reconciliar sus vidas
pasadas y presentes. Esto significa crear
comunidades para el cuidado en las
que los nifios tengan la oportunidad de
compartir sus historias, hacer conexiones
entre los espacios simbdlicos donde viven,
y vincular sus experiencias familiares con
sus experiencias en la escuela. (p. 341,
el énfasis es mio)
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De hecho, al mirar el plan de estudios
gue estas jovenes cursaron cuando nifias y
adolescentes, se observa un énfasis increible
en copiar palabras de un libro de texto y/o
de la pizarra y aprender de memoria hechos
descontextualizados, asi como una ausencia
de énfasis en todo lo relacionado con sus
experiencias de vida y su afiliacion con otros
camboyanos vy asiatico-americanos en los
Estados Unidos.

Cuando pienso en los niveles de
pertenencia que las nifias camboyanas de mi
estudio sentian en la escuela, inmediatamente
mevienen ala mentedosdesuspreguntas: launa
fue formulada por Ty en 1995, mientras cursaba
la escuela secundaria, y la otra fue planteada
por Nhor en 2002, también como estudiante
de escuela secundaria. La primera pregunta se
produjo después de que estuviéramos leyendo
con Ty La mujer Guerrera, de Maxine Hong
Kingston. En un punto de nuestra conversacion,
después de comparar las experiencias de la
protagonista en una escuela donde la lengua
era nueva para ella, Ty alzé la mirada del texto
y dijo: “¢Ella es la Unica escritora de Asia?” A mi
me impactd mucho oir su pregunta, a pesar de
saber que, en los tres afios que yo habia visitado
su escuela, no habia encontrado nunca ninguna
mencién a los asiaticos o asiatico-americanos
en el curriculum. Siete afios mas tarde,
mientras cenaba con Nhor, la hermana menor
de Ty, ella contdé una historia que comenzaba
con otra pregunta inolvidable de una profesora
en su escuela secundaria mayoritariamente
les pidi6 que
escribieran un ensayo en el que tenian que
responder la siguiente pregunta: “¢Cémo se

afroamericana. La profesora

siente ser negro?” Al ser la Unica estudiante
asiatica de la clase, su respuesta quiza no sea
sorprendente. Ella, una estudiante camboyano-
americana de 17 anos de edad, se encogid de
hombros y escribié sobre lo que se siente ser

negra. El nivel de invisibilidad de las experiencias
asiatico-americanas en el curriculum que se
deriva de la primera pregunta es inquietante: el
nivel de la invisibilidad en la segunda pregunta,
y quizas todavia mas la aceptacién de que esa
invisibilidad en su respuesta, es impactante.

Estas dos preguntas enmarcan los
mas dramaticos ejemplos de una falta de
reconocimiento en el curriculum escolar,
pero hay otras que también son ilustrativas.
Durante la secundaria, el manual de ciencias
sociales de Ty (publicado en 1990) tenia una
afirmacion que aunque no negaba su cultura
camboyana, negaba sus experiencias de vivir
en la pobreza de formas muy dramaticas.
Decia: “La brecha econdémica entre los
trabajadores y los propietarios se ha reducido
casi a punto de extinguirse en la mayoria
de paises capitalistas. Los pobres no se han
hecho mas pobres. Ellos se han hecho, en
efecto, mucho, mucho mas ricos” (Notas de
campo, 5 de mayo 1995). Tanto el ejemplo de
Nhor siendo requerida para escribir sobre lo
que se siente ser negro, como el ejemplo del
libro de ciencias sociales de Ty diciendo que
la pobreza no existe, van mas alla de generar
una falta de cuidado en el curriculum frente a
las experiencias de estos estudiantes en los
Estados Unidos; cada uno de estos ejemplos

es una agresién a sus experiencias de vida.

Siendo adultas, tanto Nhor como Saporn
sostenian que sus experiencias culturales no
eran parte de lo que sucedia en la escuela. Al
comentar su experiencia, Nhor dice:

Me acuerdo de ese profesor que me
preguntd, “¢éComo se siente ser negro?”
y yo pensaba que él era muy estupido.
¢Como se supone que yo puedo saber
lo que se siente ser negro? iYo soy de
Asia! ... Si mis hijos fueran a la escuela
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y sus profesores les preguntaran todas
esas preguntas, yo me enfadaria mucho
... Creo que eso sucede porque somos
muy silenciosos y no tenemos suficientes
programas, materiales asiaticos y cosas
asi para nosotros, por lo que mucha
gente piensa que estd bien ir por la calle
gritando “Hey Ching Chong, hey chino”,
tu sabes. No voy a decir que eso no le
pase a la gente negra, pero yo ... creci
con un monton de afroamericanos y yo
no puedo decir que la gente siempre
esté gritando, “Hey nigger”. A mi me
sucede eso todo el tiempo, y yo pienso
que tiene mucho que ver con que el
apoyo es insuficiente, los programas son
insuficientes, el apoyo para la gente de
Asia es insuficiente, y demas.

La falta de reconocimiento en la escuela
se ve agravada en los ejemplo de Nhor vy
Saporn por la sensacidon de que los demas no
entienden lo que ellas son. También esta claro
que el reconocimiento de los afroamericanos
(que son mayoria en las escuelas a las que ellas
fueron) ha significado el reconocimiento para
algunos, pero a expensas de los otros. Saporn
explica la falta de reconocimiento cultural de
esta manera:

Vas a la escuela y tienes un Mes de la
Historia Negra ... Todavia no lo entiendo,
ellos no hacen nada por [nosotros], de
la forma en que si lo hacen hasta por los
hispanos. Porque supongo que los que
hablan espafiol ahora son ciudadanos,
hacen parte de los Estados Unidos. Pero
como asiaticos, nosotros realmente no
somos reconocidos como tales. Y asi
yo tengo aqui a mi hija que es mixta
[afroamericana y camboyana]. Ella va a
ir a la escuela vy si, ella va aprender, va
a aprender mucho del Mes de la Historia

Negra. En el sistema escolar, [no es]
justo que ... no haya nada sobre ... otras
culturas. Es por eso que muchos de los
ninos que estan en la ciudad ... piensan,
oh asiatica, tu eres china.

Sus discusiones sobre la ausencia
de contenidos “asiaticos” en los textos y las
unidades que estudiaron en la escuela me llevan
de vuelta a mi coleccién original de datos para
ver con qué frecuencia los “textos” asiaticos,
asiatico-americanos, camboyanos o camboyano-
americanos formaban parte del curriculum. Al
revisar los datos de tres afios de trabajo con seis
estudiantes camboyanos de diferentes grados
y clases, solamente encontré tres ejemplos: La
buena tierra (Buck, 1931) (una novela escrita por
una mujer blanca en 1931 acerca de las zonas
rurales de China), In the Year of the Boar and
Jackie Robinson (Bao Lord, 1984) (una historia
asimilacionista de una nifla chino-americana que
adora el béisbol y su arbol de Navidad), y un
texto escrito por un profesor y un alumno sobre
la ida al templo para el Afio Nuevo camboyano
(una practica muy poco comun para las chicas
de mi estudio y muchos de sus compafieros de
clase camboyanos). En cada uno de estos casos,
se hace énfasis en la version unidimensional
idealizada y/o asimilada de lo que significa
ser camboyano en Filadelfia. En lugar de crear
nuevas posibilidades de conexidn y dar evidencias
de cuidado en el estas pocas
“oportunidades” para el reconocimiento terminan
aumentando la sensacion de ser ignorado en el
contexto escolar. Como lo dijo Saporn en algun

curriculum,

momento, durante sus afios de escuela primaria,
“¢Por qué todo el mundo se preocupa de repente
por el Afio Nuevo camboyano?”

Esta misma discusion sobre la falta de
reconocimiento y valoracion de sus experiencias
se hace evidente en las formas como Saporn
habla sobre el valor de su lengua materna, el
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jemer, en el contexto escolar, y las formas en
que ella se ve a si misma como asiatica y/o
estadounidenses. Ella dice:

Y como yo todavia hablo mi lengua
cuando otros nifios [camboyanos] que se
consideran a si mismos estadounidenses,
se olvidan del idioma camboyano. Su
idioma sodlo es el inglés, y es por eso que
yo lo siento tan fuerte. Mi marido, él es
de Estados Unidos, pero yo todavia me
siento como camboyana. Yo no siento
que haya una parte de mi que sea
estadounidense. [Cuando] se trata de
prendas de vestir, de cosas, tu sabes,
[yo soy] la materialista, pero dentro de
mi, siento que no soy estadounidense,
soy asiatica porque hablo mi lengua ...
Lo mismo cuando estaba en la escuela
secundaria, yo no entendia por qué tenia
gue estudiar espafiol o francés. El inglés
es mi segunda lengua. Yo sentia que eso
no era justo. Yo le estaba diciendo eso
a mi profesor y me dijeron que podia
escribirle una carta al gobierno ... Y
pensé que era injusto. ¢Por qué tengo
que aprender otro idioma ...?

El mensaje implicito aqui es que su lengua
no es tan valiosa como el francés o el espafiol
y que no se la reconoce como un idioma que
“cuenta” en el contexto escolar.

En esta discusion de reconocimiento,
hay un nivel persistente de invisibilidad. Una
invisibilidad que se extiende mas alld de sus
experiencias escolares a sus experiencias adultas.
La educacion que ellas han recibido en la escuela
y por fuera de ella ha insistido en el hecho de que
ser camboyanas -o incluso asiatico-americanas-
no representa un componente importante en
la estructura de esta nacién. Esto ha tenido un
impacto evidente en el sentido de pertenencia que

estas jovenes tienen por el pais, pero también es
sorprendente la forma en que sus discursos del
cuidado estan conectados con su propio sentido
de participacién y compromiso ciudadano. Ellas
expresan su papel como ciudadanas en relacion
a como (y si) se preocupan por los Estados
Unidos, y su sentido del cuidado se basa, a su
vez, en si ellas mismas se han sentido cuidadas
por los profesores, los vecinos, el curriculum vy el
gobierno de los Estados Unidos.

Cuidado, necesidadesy derechos: individuos
Yy grupos en una democracia multicultural

A pesar del hecho de que los que estan
preocupados por la educacion democratica
tipicamente “quieren que las escuelas desarrollen
las habilidades y los compromisos que los
estudiantes necesitan para estar preocupados
por el bienestar de los demas” (Kahne & Sporte,
2008, p. 739), las formas en que estas jovenes
aluden al cuidado en los niveles interpersonales,
interculturalesy de politica publica me sorprendio.
Adicionalmente, su énfasis en el cuidado encaja
con algunas teorias establecidas del cuidado, que
enfatizan nuestra interdependencia inherente.

Como lo sugiere Noddings (2002):

Nuestra interdependencia es parte de la
condicion original y de ninguna manera
es producto de algin contrato social
[...] La prosperidad cultural e individual
nos lleva en ocasiones a creer que
somos independientes, pero la realidad
es evidente para cualquiera que piense
profundamente en el asunto [...] Todos
seguimos siendo interdependientes,
tanto econémica como moralmente. (p.
234)

Hasta ahora, he sostenido que las
relaciones interpersonales basadas en el cuidado,
junto con el reconocimiento cultural como muestra
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de cuidado, son fundamentales en la educacion
para la ciudadania democratica, tanto dentro
como fuera de la escuela —especialmente para
los estudiantes de grupos marginados—. Aunque
los especialistas en la ética del cuidado tienden a
ver las necesidades en oposicion a los derechos,
me gustaria terminar este articulo argumentando
que el cuidado debe incorporarse plenamente en
el discurso de los derechos y no debe considerarse
simplemente como una parte de las discusiones
sobre las necesidades de los grupos marginados.
La conexion entre el cuidado y los derechos no se
basa solamente en la creencia de que establecer
y reconocer oficialmente esta conexion hara que
se satisfagan en mejor forma las necesidades
de estas jovenes y de otras personas cuyas
familias son nuevas en los Estados Unidos o
que hablan en lenguas diferentes a la inglesa.
Yo creo que es necesario incluir una ética del
cuidado en nuestra comprension de los derechos
—-en particular los derechos sociales y culturales-
gue son fundamentales para la ciudadania
en una democracia multicultural. Solamente
mediante la inclusion del cuidado en nuestra
concepcion de los derechos podemos ir mas alla
de la proteccion legal contra la discriminacion,
hacia la pertenencia y la participacion plena.
Para ilustrar por qué creo que nuestro debate
sobre el cuidado y la ciudadania debe basarse
en los derechos de estas jévenes, mas que en
sus necesidades, quisiera recurrir a un ejemplo
muy concreto debatido en el Foro Mundial del
Agua de La Haya en 2000, acerca de si el acceso
al agua es un derecho humano fundamental o
una necesidad humana bésica. Como lo plantean
Barlow y Clarke (2002):

El debate sobre si el agua debe ser
designada una “necesidad” o un
“derecho” no era una simple cuestion
semantica. Iba al fondo de la pregunta
por quién debe ser responsable de

garantizar que las personas tengan

acceso al agua -la esencia misma de la
vida-. ¢Seria el mercado o el Estado, las
corporaciones o los gobiernos? [...] Una
declaracién, firmada por los funcionarios
gubernamentales que asistieron a la
Conferencia Ministerial, afirmé que el
agua era una “necesidad” basica. No dijo
nunca que el agua fuera un “derecho”
universal. [...] Al ser designada como
una necesidad, el agua ha quedado
sometida a las fuerzas de la oferta y la
demanda del mercado global, donde la
distribucién de los recursos se determina
sobre la base de la capacidad de pago.
(pp. 79-81)

De forma muy semejante a este debate
del agua, un educador local me pregunto una vez,
en un ambito puramente mercantilista “¢éPor qué
necesitamos asiaticos bilingties?” En la medida
que el marco esté fijado por las necesidades
del mercado -o hasta por las necesidades
particulares de un grupo o un individuo- resulta
demasiado facil decir que hay otra necesidad
mas importante.

Si consideramos como derechos
sociales aquellos que proveen a cada uno de
los “ciudadanos con la salud, la educacién y el
bienestar necesarios para participar plenamente
en sus comunidades culturales y en la cultura
civica nacional” (Banks, 2008, p. 129), no es
dificil ver como las relaciones de cuidado con los
educadores y con los conciudadanos pueden ser
un componente esencial de la realizaciéon plena
de esos derechos. Banks (2008) también sugiere
que las democracias modernas deben incluir
derechos culturales y grupales que garanticen
el reconocimiento y permitan que los grupos
no mayoritarios se conviertan en miembros
plenos de la sociedad, sin tener que abandonar
sus lenguas o culturas originales. En todo caso,
para satisfacer plenamente los derechos sociales
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y culturales de los hijos de Ty, Saporn y Nhor,
tendremos que trabajar muy duro en la creacion
de aulas y contextos comunitarios que vayan mas
alld de los derechos civiles basicos y del acceso
a las escuelas publicas. Tendremos que trabajar
para crear comunidades de cuidado, donde
la creaciéon de relaciones significativas entre

Notas

profesores y estudiantes, y el establecimiento
de curriculos que reconozcan las contribuciones
de todos los miembros de la comunidad, sean
precursores esenciales en la adopcién de
pedagogias que le permitan a los estudiantes
experimentar la democracia dentro y fuera del
salon de clase.

1 N. del T. El titulo original comienza con la pregunta “Who cares?”, que ademas de significar “éa quién le

importa?” introduce el término “care”, en torno al cual giraran las ideas principales de este articulo.

2 N. del T.: Aunque en muchas ocasiones el término “American” en los gentilicios compuestos “Cambodian-

American”, “Asian-American”, “Chinese-American” y “African-American” alude solo a los Estados Unidos, se

ha decidido traducirlo siempre como “americano” en la medida en que en algunas ocasiones puede hacer

referencia a un contexto continental mas amplio.

3  En el texto original, la autora utiliza las expresiones “care for” y “care about”. Mas adelante en el articulo se

explica la diferencia entre ellas, que aca se han traducido como “cuidado” (cuidar de alguien) y “preocupacion”

(preocuparse por él; que a uno le importe esa persona). Cuando en el texto original se alude a “care” en

términos genéricos, la traduccion utilizara la palabra “cuidado” en letras cursivas.
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