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Sylvia Plath in Romanian: Three Translated Poems 

Elena Ciobanu 

 

LUNA ŞI ARBORELE DE TISĂ (THE MOON AND THE YEW TREE) 

 

Iată lumina minţii, rece şi planetară. 

Arborii minţii sunt negri. Lumina, albastră. 

Ierburile îşi descarcă durerile pe picioarele mele, parcă aş fi Dumnezeu, 

Îmi înţeapă gleznele, murmurând cu smerenie. 

Un şir de pietre funerare desparte casa mea de locul  

Unde fumegă ceţuri distilate. 

Pur şi simplu nu văd unde se poate merge. 

 

Luna nu e o uşă. E o faţă în sine. 

Albă ca o falangă şi teribil de chinuită. 

Târăşte marea după ea ca pe o crimă întunecată. Tace, 

O gură căscată de o disperare completă. Aici locuiesc eu. 

Clopotele tulbură de două ori cerul duminica – 

Opt limbi mari afirmând Învierea. 

La sfârşit, sobre, îşi dăngăne numele. 

 

Arborele de tisă arată în sus. Are formă gotică. 

Ochii îl urmează şi găsesc luna.  

Luna e mama mea. Nu-i ca Maria, dulce. 

Veşmintele ei albastre scutură mici lilieci şi bufniţe. 

Cât aş vrea să cred în tandreţe – 

Faţa efigiei, muiată de lumânări, 

Ochii blânzi să mă caute înadins.  

 

Am căzut mult. Norii înfloresc 

Albaştri şi mistici peste faţa stelelor. 

Înăuntrul bisericii, sfinţii fi-vor cu toţii albaştri, 

Plutind cu picioarele lor delicate pe deasupra stranelor reci, 

Mâini şi chipuri ţepene de sfinţenie. 

Luna nu le vede pe nici unele. E cheală şi sălbatică. 

Iar mesajul arborelui de tisă e întunericul – întunericul şi tăcerea. 
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TATI (DADDY) 

 

Nu te mai potriveşti, nu te mai potriveşti, 

Pantofule negru, 

Am trăit în tine ca un picior 

Treizeci de ani, săracă şi albă, 

Abia îndrăznind să respir, să hapciu. 

 

Tati, a trebuit să te ucid. 

Ai murit înainte să am timp – 

Greu ca de marmură, o geantă plină de Dumnezeu, 

Statuie cadaverică, deget gri la picior, 

Mare cât o ştampilă de Frisco 

 

Şi cu capul în sucitul Atlantic 

Unde toarnă cu verde aprins peste albastru 

În apele de coastă ale frumosului Nauset. 

Obişnuiam să mă rog pentru a te recâştiga. 

Ach, du. 

 

În limba germană, în oraşul polonez 

Lipit pământului de tăvălugul  

Războaielor, războaielor, războaielor. 

Dar numele oraşului e frecvent. 

Prietenul meu polonez 

 

Spune că sunt vreo două duzini. 

Aşa că niciodată n-am putut spune unde 

Ţi-ai pus piciorul, rădăcina, 

N-am putut niciodată să-ţi vorbesc, 

În gură mi se oprea limba. 

 

Se înţepenea într-o capcană de sârmă ghimpată. 

Ich, ich, ich, ich, 

Abia puteam bâigui. 

Credeam că orice neamţ erai tu. 

Şi limba obscenă, 

 

O locomotivă, o locomotivă 

Pufăindu-mă ca pe-o evreică. 

O evreică la Dachau, Auschwitz, Belsen. 

Ca o evreică am început să vorbesc. 
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Evreică aş putea să şi fiu. 

 

Nici zăpezile Tirolului ori berea limpede a Vienei 

Nu sunt pure ori adevărate cu totul. 

Am o strămoaşă ţigancă şi un destin ciudat 

Şi cărţi de tarot, cărţi de tarot, 

Se poate să am şi un oscior de evreică. 

 

De tine mi-a fost frică întotdeauna  

Cu Luftwaffe a ta, cu ale tale bolboroseli. 

Şi cu mustaţa ta îngrijită 

Şi cu ochiul tău arian, albastru aprins. 

Omul panzer, omul panzer, o, Tu –  

 

Nu Dumnezeu, ci o zvastică 

Neagră, că nici un cer nu putea s-o străpungă. 

Orice femeie adoră un Fascist,  

Cizma peste faţă, brutala, 

Brutala inimă a unei brute ca tine. 

 

Stai în faţa tablei, tati,  

În fotografia ce-o am cu tine, 

Despicătura nu la picior, ci în bărbie, 

Dar nu mai puţin un diavol pentru asta, nu,  

Nici cu un gram mai puţin decât omul negru care  

 

Mi-a rupt în două inima drăguţă şi roşie. 

Zece ani aveam când te-au îngropat. 

La douăzeci am încercat să mor,  

S-ajung înapoi, înapoi, înapoi la tine. 

Am crezut că până şi oasele mi-ar ajunge. 

 

Dar m-au scos din sac 

Şi m-au lipit la loc cu clei. 

Şi atunci am ştiut ce să fac. 

Ţi-am făcut o statuetă, 

Un bărbat în negru cu o ţinută Meinkampf 

 

Şi cu dragoste de tortură şi siluire. 

Şi am spus da, de bunăvoie şi nesilită. 

Aşa că, tati, în sfârşit, sunt gata. 

Telefonul negru e retezat la rădăcină,  

Vocile nu mai pot viermui prin el pur şi simplu. 
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Dacă am ucis un om, doi am ucis –  

Vampirul care spunea că eşti tu 

Şi mi-a băut sângele un an, 

Şapte ani, dacă vrei să ştii. 

Tati, poţi să te întinzi la loc acum. 

 

E un ţăruş în inima ta neagră şi grasă 

Şi sătenii niciodată nu te-au plăcut. 

Dansează şi calcă pe tine. 

Au ştiut ei dintotdeauna că tu erai. 

Tati, tati, ticălosule, gata sunt.  
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CAPĂT (EDGE) 

 

Femeia asta e desăvârşită. 

Trupul ei 

 

Mort poartă zâmbetul împlinirii, 

Iluzia unei necesităţi greceşti 

 

Se scurge pe sulurile togii, 

Picioarele 

 

Goale par a spune: 

Am venit până aici, gata. 

 

Câte un copil mort e încolăcit, şarpe alb, 

La fiecare dintre 

 

Cele două ulcioraşe de lapte, acum goale. 

I-a strâns 

 

Înapoi în trupul ei aşa cum îşi închide  

Trandafirul petalele când grădina 

 

Înţepeneşte şi miresmele sângerează 

Din gâturile dulci şi adânci ale florii nopţii. 

 

Luna nu are de ce să fie tristă, 

Se uită lung din scufia ei de oase. 

 

E obişnuită cu astfel de lucruri. 

Petele ei trosnesc şi târâie. 

 

 

 

 

 

 


