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Roncevaux symbole de la nécessité* 

ux DESCRIPTIONS SOMMAIRES de Roncevaux dans la Chanson de 
Roland, la tradition savante reconnaît surtout une valeur 
esthétique ou affective. Halt sunt li pui e li val tenebrus . . . Halt 

sunt li pui e tenebrus e grant . . . Halt sunt li pui e mult halt les arbres . . . 
point n'est besoin de démontrer que ces vers (814, 1830, 2271 de l'édition 
Brault, cf. encore le vers 1755) sont parmi les plus remarquables énoncés 
poétiques du corpus des chansons de geste. S'étendre longuement sur leurs 
associations, dans une publication destinée aux spécialistes, serait peine 
perdue. Leur air de vague menace, leur préfiguration succincte d'un sort 
douloureux, et en même temps héroïque, nous frappent à chaque audition 
ou lecture.1 

Au fur et à mesure que notre attention s'est détachée du problème des 
origines, la géographie réelle et Roncevaux a été de moins en moins dis- 
cutée.2 Le terrain et les formules qui le décrivent sont traités aujourd'hui 
surtout à la lumière de la poétique générale. Très récemment encore, L. S. 
Crist a parlé du demi-vers Halt sunt li pui et des hémistiches associés, pour 
mettre en relief l'existence d'un système de résonances formulaires qui 
sous-tend tout le poème. Dans des termes connus maintenant de tous, nous 
avons tendance à concevoir les vers qui décrivent Roncevaux comme fai- 

*Le Professeur J. R. Allen, rédacteur en chef d'Olifant, m'a invité à présenter cotte ver- 
sion remaniée d'une communication lue en anglais à la réunion nord-américaine de la 
Société Rencesvals, le 28 juin 1980, à Berkeley. Il me fait ainsi l'honneur de supposer que 
mon sujet intéressera nos collègues francophones. Il s'agit en fait d'une version d'une com- 
munication que les circonstances m'ont empêché de présenter à Pampelune en 1978. 

1Joseph Bédier a parlé de "l'horreur de ces défilés" (Les Légendes épiques, 3r éd., III 
[Paris: Champion, 1929], p. 304). Gérard Brault ajoute: "The formidable mountains and the 
dark, terrifying gorges are burnt into the memory of anyone familiar with Turoldus's poem, 
thanks largely to the refrain Halt sunt li pui" (The Song of Roland [University Park et Lon- 
dres: Pennsylvania State University Press, 1978], I. p. 63). La formule en question est depuis 
longtemps admirée. "Une longue description serait à coup sûr moins efficace," a dit Pierre Le 
Gentil. La Chanson de Roland (Paris: Hatier, 1955), p. 154. 

2André Burger est revenu récemment là-dessus, dans Turold poète de la fidélité 
(Genève: Droz, 1977), pp. 99-107. Une étude de Marcel Baïche apporte des suggestions quant 
au toponyme: "Roncesvalles-Roncesvals," Les Langues néo-latines (3e trimestre 1978), pp. 
71 -81, mais cf. Brault, I, pp. 62-63. Les discussions les plus poussées restent sans doute celles 
de Bédier, Légendes, III, pp. 297-327, et de Prosper Boissonnade, Du Nouveau sur la Chanson 
de Roland (Paris: Champion, 1923), pp. 129-52. 
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sant partie du chant, de la lyrique dans les termes de Rychner et de Crist, et 
non comme participant à la séquence narrative ou récit de la Chanson.1 

Cependant, je ne me propose pas d'envisager la formule Halt sunt li 
pui comme une évocation ou une allusion de nature lyrique. (Elle n'est 
pas, notamment, une métaphore.) Je voudrais parler plutôt du Roncevaux 
narratif, élément dont la fonction serait de représenter certaines con- 
traintes militaires et sociales, devant un public où se trouvaient (le con- 
traire est difficilement soutenable) des membres de l'élite militaire.2 Che- 
min faisant, je m'inspire d'une discussion récente des idéaux et des thèmes 
chers à ce public probable, sortie de la plume hautement autorisée de l'his- 
torien John F. Benton. L'étude de Benton explicite systématiquement, en 
la réaffirmant, une idée plus ou moins présente dans nos travaux depuis 
Gaston Paris au moins: que la Chanson de Roland a existé, en un premier 
temps, pour servir d'exemple à une classe de guerriers.3 

Les idéaux dont parle Benton nous sont donc connus. Ils sont mili- 
taires; ils sont féodaux, ou plus précisément hiérarchiques; ils prônent la 
protection de la collectivité, dans des temps dangereux. L'expression 

1"La fameuse non-spécificité des descriptions dans la Chanson de Roland ne fait que 
souligner que les vers formulaïques 'descriptifs' n'ont pas comme fonction de produire un 
'effet de réel,' mais plutôt de servir à resserrer l'organisation du poème; leur nature lyrique, 
non-narratif—et non-descriptif—relie les moments narratifs pour en faire, non une succes- 
sion de faits, mais un grand 'sens'." "'Halt sunt li pui': Remarques sur les structures lyriques 
de la Chanson de Roland," VIII Congresso de la Société Rencesvals (Pamplona: Institucion 
Principe de Viana, Diputación Foral de Navarra, 1981), 93-100, ici p. 98. Dans une communi- 
cation lue à Berkeley sous le titre "Halt sunt li pui. . . analyse différentielle d'une fonction 
poétique à travers les versions de la Chanson de Roland," Jean-Marcel Paquette a tracé la 
subtile structure numérique que suggère la distribution de ces vers dans le poème. Le Gentil 
avait déjà remarqué que "Ces répétitions . . .  ne sont pas accidentelles: de loin elles se 
répondent et se font écho" (La Chanson, p. 154). Pour les terms de chant et de récit je renvoie 
notamment à l'excellent résumé de S. G. Nichols, "The Generative Function of chant and 
récit." Roncevaux 778-1978: Proceedings of the Pennsylvania State Conference, dans Olifant, 
6 (1979), pp. 305-25. Paul Zumthor emploie le terme de "moment scénique" à propos de notre 
formule, par opposition à "l'action réelle" (Essai de poétique médiévale [Paris: Seuil, 1972], 
p. 338). Ce moment scénique cependant—la remarque est importante—"prend une telle force 
qu'il s'érige en modèle moral." 

2Il s'agit donc de la vieille histoire littéraire, centrée sur l'auteur et son public. À l'heure 
de la sémiose et de la critique réceptionnelle, je pense qu'il est encore possible, voire 
nécessaire, de mieux connaître une oeuvre en surface. 

3'"Nostre franceis n'unt talent de fuïr': The Song of Roland and the Enculturation of a 
Warrior Class," Roncevaux 778-1978, Olifant, 6 (1979), pp. 237-58. Cf. l'introduction à l'His- 
toire poétique de Charlemagne (Paris: Bouillon, 1865, 2e éd. 1905). 
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épique des ces idéaux fera une grande place au concept du combat comme 
une nécessité. Celle-ci résultera souvent du jeu de forces qui ne sont pas du 
ressort du combattant individuel: une agression ennemie; une trahison; un 
moment et un lieu où il faut tenir bon. Que Roland soit lui-même limité 
dans ses choix par des considérations externes à son seul caractère n'est 
pas, quant à elle, une idée que nous acceptons facilement. Je voudrais 
néanmoins suggérer qu'elle découle naturellement de l'image que nous 
nous faisons, depuis toujours, du public épique (au moins à l'époque 
ancienne) et qu'une étude fonctionnelle du lieu de Roncevaux tend à la 
confirmer. La montagne, en tant que cadre, peut être une forte contrainte 
narrative. Roncevaux se prête en fait extrêmement bien à l'expression des 
idéaux évoqués par Benton, incarnant par les choix qu'il impose aux pro- 
tagonistes "the power to move men to re-think their self-interest in terms 
of higher ideals, to the point that in real life as in epic imagination they 
might actually prefer honorable death to shameful flight, group loyalty to 
personal advantage, and in the process build stronger governments and 
assure peace and stability. "1 

Comment les allusions bien connues aux pics et abîmes de Ronce- 
vaux ont-elles pu frapper l'imagination des premiers auditeurs? Dans la 
tradition savante, ai-je dit, elles appartiennent surtout à ce qu'on peut 
appeler la mystique rolandienne. Pourtant les hommes d'armes aux XIe et 
XIIe siècles étaient en principe conscients aussi de divers aspects de la 
nature susceptibles d'affecter leurs attitudes et leur comportement profes- 
sionnels. Tout chevalier médiéval aurait pu éventuellement participer au 
genre de campagne ainsi décrit. Il est vrai que l'oeuvre passe pour fantai- 
siste quand elle en vient à décrire certaines techniques du combat; sa forme 
stylisée y est pour beaucoup. Malgré l'incertitude qui plane sur certains 
détails, pourtant, la situation tactique de l'armée chrétienne, au début de 

1P. 248; il faut donc entendre la loyauté et la stabilité dans un sens social et historique 
large. C'est l'influence de Bédier, disons-le d'emblée, qui a dû servir le plus à rétrécir le 
champ d'application du poème (en tant que structure orientée) à un seul moment, à l'étude 
d'une personnalité. "Si je réussis à le montrer, à faire voir que toutes les combinaisons du 
poème, si diverses, si complexes, tendent d'un même effort à une seule fin, à soutenir le ca- 
ractère une fois posé de Roland, plus j'aurai mis en relief l'adresse, l'unité de direction, la 
cohérence des combinaisons, plus je serai en droit, semble-t-il, de les dire individuelles, d'en 
faire honneur à un seul poète, non pas à une légion de poètes" (Légendes, III, p. 411 ). L'ex- 
traordinaire richesse des Légendes ne doit pas nous faire oublier qu'il s'y trouve maints 
arguments inspirés par la défense de la thèse individualiste. Certains sont superflus: il n'est 
point du tout exclu, en effet, qu'un grand poète travaille seul à créer un grand poème sur la 
fatalité. 
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l'agon rolandien, est un phénomène d'un autre ordre, et mérite de retenir 
davantage notre attention. 

Cette situation pose un problème visiblement authentique et non 
imaginé. L'ost du haut Moyen Âge, soumise aux lois du transport animal, 
tributaire de la volonté de ses hommes, ne se déplaçait pas facilement, 
cheminant à la légère. Il est normal que les sièges et les batailles aient 
éclipsé dans nos histoires les mouvements qui les ont précédés ou succédés; 
la façon dont on arrivait sur les lieux n'en avait pas moins de l'impor- 
tance. La lecture des chroniques de la Croisade, voire du passage célèbre 
d'Einhard, peut nous en convaincre.1 L'image d'hommes et de bêtes 
rampant péniblement vers les sommets, dans un paysage rocailleux, n'est 
pas une simple invention cinématographique: elle s'impose à qui veut 
comprendre la guerre telle qu'on l'a menée avant 1939. Il faut considérer 
que le col de Roncevaux pouvait avoir une réalité concrète, presque phy- 
sique, pour les technocrates de la guerre pré-mécanisée. 

Roncevaux, dans la Chanson de Roland, est un lieu escarpé et désert, 
un endroit peu propice aux entreprises des hommes. La nature immuable 
de son terrain met à l'épreuve les meilleures qualités du capitaine féodal. 
La montagne, aujourd'hui, nous détourne du Roncevaux médiéval en 
nous faisant songer aux agréables séjours, à l'alpinisme, aux sports 
d'hiver. Pourtant elle n'est pas toujours facilement abordable même à 
l'époque de la route pavée, du téléférique, et du chasse-neige. Les cartes 
Michelin nos. 85 et 86 témoignent de l'isolement de certains cols 

1L'Histoire de la vie des guerriers au Moyen Âge a fait d'énormes progrès entre les 
mains de spécialistes comme Philippe Contamine (La Guerre ait Moyen Âge [Paris: P. U. F., 
1980]), J. C. Smail (Crusading Warfare [Cambridge, England: Cambridge University Press, 
1971]), par rapport aux ouvrages plus superficiels, mais toujours indispensables, de Del- 
brück, Oman, Lot, et Verbruggen. Nos connaissances restent quand même fort limitées, sur 
le plan des opérations quotidiennes, par un fâcheux manque de documents, surtout pour 
l'époque ancienne. Pour vérifier nos soupçons concernant la logique des déplacements, l'im- 
portance tactique (et par conséquent les risques) de l'arrière-garde, la nécessité d'une très 
stricte discipline de marche, il faut méditer les situations où se trouvaient parfois les com- 
mandants et les dispositions qu'ils ont prises ou essayé de prendre. L'influence de la Croisade 
sur la tactique occidentale est controversée, mais on peut évoquer l'ordre de marche très strict 
qui a permis aux croisés harcelés de mener à bien l'expédition de Bosra en 1147 ou la sortie 
d'Acre en 1190 (Smail, pp. 156-65). C'est l'arrière-garde de Philippe-Auguste qui, grâce à sa 
présence, a donné au roi le temps de retourner son armée avant Bouvines (C. W. C. Oman, A 
History of the Art of War in the Middle Ages, 2e éd., I [Londres: Methuen, 1924], pp. 475-77; 
Ferdinand Lot. L'Art militaire et les armées au Moyen Âge, I [Paris: Payot, 1946], pp. 230-32). 
Quelle que soit la date exacte du Roland, ces incidents en sont très éloignés, et ne peuvent 
servir qu'à titre d'exemples très généraux. 
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pyrénéens, plus hauts il est vrai que l'Ibañeta, fermés pendant des mois de 
suite par la neige et le verglas. Le cheval et le mulet, aux sabots petits et 
durs, voyagent difficilement dans la boue et la glaise d'un hiver nord- 
européen. La fatigue, le refroidissement les guettent comme ils guettent 
leurs maîtres. D'où l'importance, soit dit en passant, des allusions à la fête 
Saint-Michel—fête d'automne, qui clôt les activités estivales—aux vers 53 
et 152 de la Chanson. La ruse de Blancandrin, si elle avait réussi, aurait 
protégé Marsile contre une invasion venant de l'est, à partir de la mi- 
octobre environ. 

Il va de soi qu'il s'agit d'une montagne littéraire. Il importe tout de 
même d'appréhender ses connotations dans le réel, afin de bien en saisir 
l'importance comme obstacle notionnel. Le rédacteur de la chanson d'Ox- 
ford n'a peut-être jamais vu l'Ibañeta—ce débat est, je crois, encore ouvert 
—et ce qui est plus important, ses auditeurs ne connaissaient pas 
nécessairement l'endroit et ne vivaient même pas en pays accidenté. Pour- 
tant, la montagne a l'avantage de présenter un cas extrême, qui tire sa 
valeur exemplaire du cadre narratif où il se trouve, et qu'il complète. Les 
dangers du lieu soulignent précisément l'importance de la tache confiée à 
Roland, et s'ils ne suffisent pas à définir la nature de cette tache, je crois 
que nous pouvons la déduire des circonstances et des paroles que pronon- 
cent les protagonistes. D'entrée en matière, notons que l'armée chrétienne 
ne voyage pas en tenue de combat—ce détail de la Chanson, au moins, est 
sûrement juste, et les vers 1793-94, 1796-1801 ne laissent subsister aucun 
doute à son égard. Ensuite, toute armée médiévale voyage encombrée de ses 
impedimenta: chevaux de guerre, bêtes de somme, bagages, trefs, aucubes, 
provisions, armes d'hast et de jet, armures peut-être enroulées, écus; les 
chevaliers sont accompagnés d'une infanterie bien ou mal encadrée selon 
l'époque et l'expédition, et de toute une suite de gens plus ou moins en 
marge des textes épiques: prêtres, prostituées, cuisiniers et le reste. Par un 
heureux hasard, le châtiment de Ganelon donne lieu à une évocation 
claire de cette menue gent (vv. 1816-29) qui nous dispense de recourir ici à 
la conjecture: l'expédition de Charles est envisagée comme étant normale à 
cet égard aussi. 

Constatons ensuite que le rédacteur du Roland fait très clairement 
allusion aux difficultés qui accompagnent la traversée des Pyrénées, et ceci 
justement à l'endroit où il utilise la célèbre formule: 

Halt sunt li pui e li val tenebrus, 
Les roches bises, les destreiz merveillus. 
Le jur passerent Franceis a grant dulur, 
De .xv. lius en ot hom la rimur.   (vv. 814-17) 
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Les incertitudes du champ sémantique de l'inconfort, avec la gêne, l'enui, 
et les avatars du mot douleur, ne doivent pas obscurcir ici la force concrète 
du texte. Il s'agit de la douleur physique, comme l'a indiqué Lucien 
Foulet dans son glossaire.1 Le mot évoque une tache que l'armée doit 
accomplir coûte que coûte; elle occupe son entière attention. Comme l'ap- 
pel de l'olifant, le bruit de son passage se fait entendre sur une très grand 
distance.2 Si le vers 814 et ses analogues, en dehors de leur contexte narra- 
tif, ont une évidente qualité lyrique, en les replaçant dans ce contexte on 
peut y voir également une allusion à la lourde responsabilité qui incombe 
aux personnages du poème dès ses premières scènes. 

La difficulté à laquelle Charles, Roland, et l'armée doivent faire face, 
comme l'ont suggéré déjà les travaux de Crist, Cartier, Kibler et d'autres, 
peut être prise pour un symbole de la responsabilité inséparable de la con- 
dition chevaleresque.3 La tache de l'arrière-garde exemplifie ce "sense of 
courage and honor in the face of the enemy which assured the survival not 
of individuals but of the group."4 Même en l'absence d'une force ennemie 
(ce qui n'est pas le cas, bien sûr, dans le Roland) une armée voulant passer 
à pied de l'Espagne en France doit affronter un mur montagneux. Nous 
avons vu que si la Chanson n'insiste pas longuement sur le défi des 
Pyrénées, elle ne le passe pas non plus sous silence. Le héros reste en 
Espagne, dans l'estrange marche, afin de protéger ses camarades au 
moment où ils sont le plus vulnérables, pendant la traversée onéreuse. 
Nous avons tort de traiter la situation esquissée dans les premières laisses 
du poème comme un pur prétexte, permettant à l'auteur de faire éclater 
tout ce qu'il pourrait y avoir d'arbitraire dans le caractère de Roland. Son 
geste a un sens évident: il consiste à accepter (d'abord symboliquement, 
ensuite concrètement) le danger au nom du groupe. Nous ne serons pas 
très loin de la vérité en disant qu'un Roland, comme tout chevalier, a dû 
prêter un jour serment, promettant en principe de combattre si on avait 

1Dans Joseph Bédier, La Chanson de Roland commentée (Paris: Piazza, 1927), p. 372. 
2À la différence de la troupe montée que l'appel du cor lance à la recousse de Roland, 

vv. 1802, 1812-18, 1834-35, 1844, c'est toute l'ost qui avance si péniblement ici. 
3Voir notamment L. S. Crist, "À Propos de la demesure dans la Chanson de Roland: 

quelques propos (démesurés?)," Olifant, 1 No. 4 (April 1974), pp. 10-19; W. W. Kibler, 
"Roland's Pride," Symposium, 26 (1972), pp. 147-60; et Normand Cartier, "La Sagesse de 
Roland," Aquila, 1 (1969), pp. 33-63. Que le qualificatif de sage soit pleinement applicable à 
Roland, c'est ce qui ressort clairement de l'introduction qu'a donnée Brault à son édition, et 
du commentaire qui suit. 

4Benton, p. 248. 
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besoin de lui. Les vers 737 à 813 ne racontent pas autre chose qu'un 
engagement à réaliser ce voeu dans l'immédiat. Les gestes sont, encore et 
toujours, simples et ils sont décrits de façon sommaire. Leur portée 
n'échappera pas aux médiévistes pour autant. Charles tend à Roland un 
objet, son arc, et Roland s'en saisit. Le geste s'accomplit; l'arc ne tombe 
pas des mains de Roland. La responsabilté du héros, idée abstraite et large, 
est symbolisée comme l'est d'ordinaire tout devoir politique et social au 
haut Moyen Âge; par l'octroi d'un objet et par des paroles d'engagement 
personnel. 

L'on a dit que la nomination de Roland à l'arrière-garde ressemble à 
un rite.1 Le choix de Roland pour sa dernière mission est en effet inexora- 
ble, et procède pas à pas selon une séquence que (selon Naimon, vv. 
774-782) personne ne peut briser. Ce rite n'a cependant rien de mythique, 
ni d'ornemental. Pour la plupart des critiques, la force motrice de ces 
scènes est celle des personnalités en présence, surtout du méchant caractère 
de Roland tel que le décrivent (pour n'en choisir que deux au hasard) D, 
D. R. Owen ou Pierre Le Gentil.2 Cette explication ne tient pas compte, 
d'une part, de la dimension symbolique de l'investiture. D'autre part, on 
passe ainsi sous silence une nécessité réelle bien que partiellement invisi- 
ble pour nous—nécessité militaire, et partant, à l'époque, sujet de 
réflexion sociale et épique. Cette exigence était-elle si évidente que l'auteur 
a pu se contenter, une fois de plus, de la noter sans amplification? Voici en 
tout cas comment il l'évoque: 

"Seignurs barons," dist li emperere Carles, 
"Veez les porz e les destreiz passages: 
Kar me jugez ki ert en la rereguarde." 

(vv. 740-42) 

Ce que la parataxe ne souligne pas, c'est le lien inévitable entre les porz et 
la garde à monter. Il n'est pas étonnant que la manifestation littéraire de 
cette nécessité—qu'elle soit ou non le lointain écho d'un événement réel 

1Richard Trask Jameson, cité par Alfred Foulet, "Is Roland Guilty of desmesure?" 
Romance Philology, 10 (1957), p. 148. 

2"The very destruction of the rear guard was the direct result of Roland's arrogant 
refusal of his uncle's offer of an adequate force." The Song of Roland, tr. D. D. R. Owen 
(Londres: G. Allen and Unwin, 1972), p. 10, cf. p. 20. "Personne ne manquera au rendez-vous 
de Roncevaux et nul n'y sera que n'y ait conduit la lucidité diabolique de la haine ou la 
splendide folie de l'héroïsme. Comme l'a dit Bédier, la fatalité voulait qu'il en fût ainsi. Mais 
cette fatalité, c'est selon la logique des caractères qu'elle agit: 'elle n'est autre que la liberté des 
consciences.'" (La Chanson, p. 102). 
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—ait revêtu la forme d'une série de gestes à dimension symbolique. Seule- 
ment il ne s'agit pas d'un rite atemporel, ou indifférencié. Au contraire: la 
structure de investiture se réalise pleinement dans les laisses LXI-LXIII du 
Roland, et de façon spécifiquement médiévale. 

Comprendre le consentement de Roland (et éventuellement de ses 
compagnons) comme une promesse contraignante: cette perspective met 
l'accent là où, à mon avis, il faut le mettre, sur la chaîne idéalisée du com- 
mandement. Cette chaîne s'étend dans les deux sens, quoi qu'on ait dit, 
liant l'armée, l'arrière-garde, Roland, Charles et Dieu dans une seule série 
de rapports de contiguïté, série unique mais ininterrompue. Parmi les 
idéaux que véhicule le texte, Benton a avancé celui de la loyauté envers le 
suzerain, "loyalty to the warrior's highest ruler" (p. 242). Mais nous ris- 
quons de semer la confusion si nous persistons à traiter Roland comme 
étant lui-même un commandant suprême. Le fardeau du commandement, 
les angoisses de la décision et de l'indécision, appartiennent à l'empereur. 
D'un chevalier chef de détachement, de Roland donc, on attend autre 
chose. Il est le délégué de Charles à une tache particulière, c'est un subal- 
terne dont l'autonomie est limitée structurellement parlant. Ses hommes 
seraient sans doute prêts à suivre ses ordres au combat, si jamais il en don- 
nait, mais cela ne fait pas de lui un souverain. Il ne se conçoit pas ainsi 
lui-même: au moment du péril et du sacrifice, il invoque sans hésitation la 
collectivité et Charles. Il exhorte ses hommes beaucoup plus qu'il ne les 
dirige. 

Une telle conception de la hiérarchie en présence permet, dans une 
large mesure, d'expliquer le paradoxe étudié par Wolfgang van Emden. 
Aux vers 1863-64 (Brault), Roland semble dire que ses hommes meurent 
pour lui, et qu'en même temps il est impuissant à les sauver: 

Barons franceis, pur mei vos vei murir, 
Jo ne vos pois tenser ne guarantir. . . 

Comme l'a bien vu van Emden, Roland, en principe guarant de ses hom- 
mes, n'est pas guaranti lui-même; le paradoxe cependant ne gît pas dans le 
caractère de Roland mais dans la problématique d'un système social et 
militaire. Voilà pourquoi Charles reprend, dans des vers examinés par van 
Emden (et trop peu avant lui) les termes mêmes qu'emploie Roland: "Si 
grant dol ai que ne voldreie vivre, / De ma maisnee, ke pur mei est ocise! " 
(vv. 2936-37) Pour des raisons qui diffèrent, chaque guarant se trouve dans 
l'impossibilité de protéger des gens qui dépendent de lui. Le jeu des 
devoirs réciproques, celui de l'arrière-garde envers Roland, celui de 
Roland envers Charles, et vice-versa, celui (bien sûr) de Dieu comme gua- 
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rant éventuel de Charles, avec tout ce que le récit lui prête enfin de rassu- 
rant: voilà une grandeur structurale qu'il faut, je pense, accepter comme 
un tout, sans négliger aucun de ses aspects.1 

C'est ainsi que Roland, personnage littéraire, devient l'emblème d'un 
certain ordre, qui informe le texte. C'est ainsi qu'il prend son engagement, 
par une promesse orale et gesturale, promesse qu'il lui faudra tenir plus 
tard, dans des circonstances pénibles, car derrière elle se profile toute la 
nécéssité du serment. Malvaise essample n'en serat ja de mei. Le choix de 
Roncevaux est fait à l'instant où Roland s'engage, et non dans les scènes 
du cor, postérieures à la promesse et à l'investiture. À ce moment-là, l'ost 
chrétienne, se fiant aux promesses de Roland, pénètre déjà dans les sentiers 
tortueux de la montagne, le visage tourné vers la Gascogne, et le dos aux 
Sarrasins. 

Il ne peut donc être question d'un gab, et en nous tournant vers le 
texte, nous constatons en effet que ce n'est pas par une vantardise que 
Roland s'exprime. 

Li quens Rollant, quant il s'oït juger, 
Dunc ad parled a lei de chevaler: 
"Sire parastre, mult vos dei aveir cher, 
La rereguarde avez sur mei jugiet. 
N'i perdrat Carles, li reis ki France tient, 
Men escïentre, palefreid ne destrer, 
Ne mul ne mule que deiet chevalcher, 
Ne n'i perdrat ne runcin ne sumer 
Que as espees ne seit einz eslegiet". 
Guenes respunt: "Veir dites, jol sai bien."2 

Passage archi-connu, dira-t-on; mais tous les détails en sont-ils également 

1Wolfgang van Emden, '"E cil de France le cleiment a guarant': Roland, Vivien et le 
thème du guarant," Olifant, l, No. 4 (April 1974), pp. 21-47, paru aussi dans Société Rences- 
vals, VIe Congrès International: Actes (Aix-en-Provence: Université de Provence, 1974), pp. 
31-61. George Fenwick Jones donne une description très claire de la situation: "The subordi- 
nate owes personal loyalty to his immediate superior, and only through him to the highest 
commander," sans poursuivre cette constatation jusqu'au bout. Si l'arrière-garde a un chef, 
Roland, il n'en est pas moins vrai que Roland a aussi le sien, envers lequel il s'engage 
ouvertement. Voir The Ethos of the Song of Roland (Baltimore: John Hopkins Press, 1963), 
p. 175. 

2Vv. 751-60. Ainsi, si Roland n'est pas tout à fait maître des circonstances, il lui est 
donné au moins de les connaître pleinement et d'en tenir compte. Bédier s'est trompé en lais- 
sant entendre qu'il n'y songe pas ou qu'il les devine "à demi" (III, 426). 
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bien intégrés dans nos commentaires? Trop souvent, on lit la déclaration 
du héros comme si elle ne comportait pas la proposition relative, que pour 
ma part je souligne: "When Ganelon nominates Roland for the rear guard, 
Roland thanks him for the opportunity and boasts that he will not let 
Charlemagne lose a single beast of burden" (Jones, p. 185). Cependant, 
comme je me suis efforcé de le montrer ici même1 de tels vers ne sont pas 
des promesses absolues, mais des déclarations qualifiées. Roland ne pro- 
met pas de vaincre, mais de se battre. Lus de façon littérale, ces vers 
décrivent clairement la tache d'une arrière-garde. Ainsi la réponse de 
Ganelon s'explique: c'est en elle que réside l'ironie de l'échange, car lui 
seul sait, de science certaine, que la déclaration contingente, au subjonctif, 
prédit en fait l'avenir. La promesse des vers 755-59 se réalise exactement. 
Charles ne perd aucune possession en conséquence d'un fléchissement 
quelconque de la volonté de Roland. Si cette déclaration de la part du 
héros est traitée, dans nos commentaires, comme une litote, et partant 
comme une exagération, c'est que l'hypothèse de la démesure exige à cet 
endroit des prétensions à une victoire. Les vers 755-59 n'en expriment 
évidemment aucune, et peuvent de ce fait très bien s'insérer (avec d'autres) 
dans le contexte de la nécessité et de la responsabiité sans exiger d'autre 
lecture que la littérale. 

Pour revenir à notre sujet principal: l'importance d'une arrière-garde 
prête à combattre devient considérable, dans ces vers, du fait que l'ennemi, 
en principe défait, n'a donné en réalité qu'une soumission feinte. C'est 
l'un des tout premiers faits que présente le texte. Ce cadre d'un potentiel 
ironique prête une certaine urgence aux scènes de la formation de l'arrière- 
garde. En écoutant ces vers, nous sommes conscients qu'une promesse faite 
dans des circonstances pareilles n'est pas de vaine forme: qu'elle sera 
accomplie le moment venu, sinon le lieutenant de Charlemagne se dédira. 
Il en va exactement de même pour Gautier de l'Hum, dont la promesse 
analogue à celle de Roland typifie la mise en abîme hiérarchique dont j'ai 
parlé tout à l'heure. Les personnages de l'oeuvre sont d'ailleurs plus au 
courant de la situation qu'on ne l'a dit parfois. Nommé ambassadeur, 
Ganelon a proféré des menaces obscures de vengeance. Charles, averti par 
son songe prémonitoire, laisse percer plus d'une fois son inquiétude: 
devant Naimon dans le col de Cize (vv. 829-840), devant l'armée quand il 
promet la moitié de ses troupes à Roland (vv. 783-6), devant Ganelon par 

1R.  F.  Cook,  "Translators and Traducers: Some English Versions of the Song of 
Roland," Olifant, 7, No. 4 (Summer 1980), pp. 327-342. 
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sa réaction vive au moment même de la nomination de Roland (vv. 
740-48). Naimon lui-même évoque ce danger (v. 781) en recommandant à 
Charles de choisir avec soin les compagnons de Roland: "Si li truvez ki tres 
bien li aiut!" 

Pour expliquer le drame de Roncevaux, donc, nous ne sommes pas 
forcés de recourir à des considérations sur les personnalités. Cela est d'au- 
tant plus intéressant que la perspective symbolique encourt dans une 
mesure bien moindre le reproche d'un anachronisme culturel latent. À une 
époque où (selon le formule de Joseph Strayer) le pouvoir public était 
entre les mains des particuliers,1 il n'existait aucune distinction 
présomptive entre Roland l'individu et Roland l'officier. Le héros agit a 
let de chevaler, comme le représentant de toute une classe de chevaliers. 
Face à une mort qu'il devine (vv. 1122-23), il persistera à agir selon ses 
principes, qu'il ne songe pas à expliciter comme Olivier explicite les 
données de la situation immédiate. Roland insiste constamment (à l'excès, 
a-t-il paru) sur le fait, pour lui évident, qu'une démission éventuelle aurait 
des conséquences, pour sa famille, pour sa classe, et (si Moignet a raison de 
gloser la geste, v. 788, par 'la tradition') pour sa culture. "Deus me cun- 
funde, se la geste en desment, " répond-il quand, en lui offrant la moitié de 
l'armée, Charles lui propose une certaine forme du salut. Et dans la pre- 
mière scène du cor, comme nous le savons, il s'écrie: "Ne placet Damnedeu 
ne ses angles / Que ja pur mei perdet sa valur France!" (vv. 1089-90). 

Si tant est que la démission en question est réelle, alors, le Roncevaux 
de la Chanson de Roland n'est pas seulement un lieu de massacre excep- 
tionnellement dramatique ou poignant. L'endroit valorise le personnage 
au point où il a parfaitement raison de dire leur importance conjointe. J'ai 
tâché, dans ces lignes, de suggérer que le lieu où meurt Roland, et la 
manière dont il meurt, sont liés dans la narration qui est devant nous, à 
travers un défi symbolisé par cette paroi rocheuse, ses crêtes et leurs 
ombres, par la lutte de l'armée, réelle quoiqu'à peine entrevue, pour se 
déplacer dans la montagne: "De .xv. lius en ot hom la rimur." Les 
conséquences pour l'interprétation de l'oeuvre sont claires; elles cadrent, 
peut-être mieux que notre conception traditionnelle d'un individu isolé 
par sa folie destructrice, avec l'idée que nous nous faisons de l'épopée 
française classique, et de la société qui a diffusé celle-ci au temps des "liens 
d'homme à homme."2 Nous n'avons qu'à nous rappeler que Roncevaux 

1Joseph Strayer Feudalism (New York: Van Nostrand Reinhold, 1965), p. 13. 
2Faut-il rappeler que c'est sous cette rubrique que Marc Bloch a décrit la vassalité, dans 
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peut avoir, en tant que barrière, une valeur narrative que nous omettons de 
lui reconnaître parfois. Le groupe protagoniste n'est pas, alors, le 
détachement que commande Roland, et qui fait idéologiquement corps 
avec lui: "Ja pur murir ne vus en faldrat uns" (v. 1048). La collectivité, 
dans cette matrice symbolique, c'est l'armée, la Chrétienté en marche. La 
construction d'une société féodale, les dimensions personelles du pouvoir 
telles que les décrivent Marc Bloch, Robert Boutruche, Georges Duby, 
Strayer et tant d'autres—tout cela est mis en question d'abord par la 
défaillance de Ganelon et la lassitude de l'armée. Si une note d'urgence 
perce dans les affirmations réitérées de Roland, c'est que l'enjeu de Ronce- 
vaux est de taille. Son drame est la révélation d'une séquence qui rend par- 
faitement explicite le fonctionnement, et les points faibles, d'une société de 
la promesse et du serment. 

Le poème ainsi décrit ressemble donc un peu à celui que refusait jadis 
Joseph Bédier: 

Qu'une troupe en campagne se laisse surprendre par un ennemi 
embusqué, quoi de plus banal dans la réalité comme dans les 
romans? et qu'un traître l'ait jetée en ce guet-apens, c'est le plus 
grossier des ressorts. Dès l'instant où le traître annonce qu'il tra- 
hira, nous sommes en défiance contre le conteur, car nous voyons 
où il veut nous mener: il veut que nous haïssions le traître et que 
nous plaignions ses victimes, et, sachant d'avance qu'en effet il 
nous faudra en passer par là, nous haïrons donc le traître et nous 
plaindrons ses victimes, mais non sans un certain mépris pour le 
conte et pour le conteur. Il en est ainsi chaque fois que la poésie 
met en scène des malheureux accablés par une destinée fatale . . . 
Mais le poème de Turold est admirable bien qu'il traite ce sujet 
et non parce qu'il le traite. Il n'est pas un drame de la fatalité, 
mais de la volonté. En ce poème, Roland et ses compagnons, loin 
de subir leur destinée, en sont les artisans au contraire, et les 
maîtres, autant que des personnages cornéliens. Ce sont leurs 
caractères qui engendrent les faits et les déterminents et mieux 
encore, c'est le caractère du seul Roland.1 

Mais par un juste retour des choses, le poème dans lequel notre héros 

la deuxième partie de La Société féodale (Paris: Albin Michel, 1939)? 
1 Légendes, III, pp. 410-11, cf. ci-dessus, p. 355, la note 1, et les remarques de Brault, I, p. 

11. Tout en reconnaissant dans le passage que je cite des idées qu'ils ont maintes fois reprises 
eux-mêmes, les médiévistes d'aujourd'hui n'y accepteront sûrment pas tout. D'abord l'ar- 
rière-garde n'est pas une "troupe en campagne," c'est le sujet du présent essai. Ce glissement 
décèle-t-il une méprise plus large sur la situation? Ensuite, bien sûr, le Roland n'est pas à 
comparer aux romans ou contes (ou mélodrames) qu'envisagé Bédier; Roland n'est pas un 
héros cornélien; ceux-ci ont tout de même à subir les coups du sort; et ainsi de suite. 
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meurt par principe et par conscience, n'est pas grevé du triste thème du 
point d'honneur: si Roland y est davantage soumis aux événements, il est 
moins soumis à ses propres caprices. Le sujet du poème que je décris n'est 
donc pas la volonté volontaire, mais la volonté du vouloir.1 En cela, il 
vaut peut-être autant que l'autre; Bédier n'a-t-il pas écrit aussi que 
"Turold a osé placer son héros dans les conditions les plus défavorables, au 
risque de faire apparaître sa décision comme un caprice de son orgueil et 
de nous faire admirer ses compagnons à son détriment, si Roland les sacri- 
fie, en une bataille de pure magnificence, à un point d'honneur suspect"?2 

Et si, à la page suivante, Bédier est parvenu à justifier la démesure qu'il a 
prêté à Turold, un coup d'oeil sur les manuels montrera qu'il n'a jamais 
pu justifier celle qu'il a prêté à Roland. Le risque de faire apparaître 
Roland comme capricieux ne tient-il pas, n'a-t-il pas toujours tenu à une 
incompréhension du contexte où se manifeste la volonté de Roland? 

La cause immédiate de l'action est une affaire de tactique. L'archar- 
nement de Roland n'a de sens que dans la mesure où il s'insère dans une 
séquence; mais les promesses de Roland, la nécessité de Roncevaux, le 
besoin qu'on a du héros, sont solidement enracinés dans la réalité d'un 
temps. Le texte présente une dimension historique que supprimait, acci- 
dentellement, l'individualisme critique, que supprime encore la perspec- 
tive purement mythique. Il est permis de penser, avec Benton, qu'une 
compréhension de ce qui comptait pour l'auditoire de Turold n'est pas 
complètement impossible à l'historien. Cela ne veut pas dire qu'il soit 
facile d'établir ce qu'il faudrait attendre de Roland à chaque péripétie de la 
bataille. Il semble lui-même définir son devoir, dans les deux promesses 
qu'il fait à Charlemagne avant son épreuve, aux vv. 755-59, déjà traités, et 
790-91: "Passez les porz trestut soürement: / Ja mar crendrez nul hume a 
mun vivant!" Il est remarquable, voire déconcertant, que le héros circon- 
scrive ainsi lui-même sa tâche, sans jamais recevoir d'ordre direct; le fait 
peut avoir plusieurs explications; mais à tout le moins, le texte n'indique 
pas que la fonction de son détachement soit celle de donner l'alarme. C'est 
plutôt de la résistance qu'il s'agit, ce qui implique le sacrifice le cas 
échéant. Il faut tenir compte de la situation où se trouve l'armée, car nous 
ne pouvons présumer qu'elle soit en état de répondre à un appel du cor, 

1Ainsi mon analyse rejoint celle, très diffèrente du point de vue de la méthode, qu'a 
donnée L. S. Crist, "Roland héros du vouloir," Mélanges de philologie et de littérature 
romanes offerts à Jeanne Wathelet-Willem (Liège: Marche Romane, Assoc. des Romanistes, 
1978), pp. 77-101. 

2Bédier, Légendes, III, p. 433. 
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engagée comme elle l'est dans les vallons au-delà de Roncevaux. 
Évidemment, ce n'est pas sans donner de raisons qu'Olivier conseille 

de sonner le cor. Servir la Chrétienté, dit-il, c'est survivre, pour combattre 
au nom de Charlemagne un autre jour. Afin de juger cet argument il ne 
suffit pas de le qualifier de raisonnable en soi; il faut en considérer le con- 
texte, qui est le même que pour la ténacité de Roland. La décision qu'Oli- 
vier recommande est-elle du ressort d'un locum tenens? D'une part les 
mouvements du gros de l'armée sont décidés à l'avance; d'autre part, c'est à 
Charlemagne qu'incombe le risque de perdre son arrière-garde, comme 
l'arrière-garde accepte explicitement le risque d'être perdue. Voilà au 
moins la perspective qu'adopte Roland, et c'est cela, autant que l'idée de la 
mesure, qui sépare nos deux personnages. "Fols est li reis ki vos laissat as 
porz," proclame Aëlroth, mais il n'a pas nécessairement raison. Avant de le 
frapper à mort, Roland répond: 

Ultre, culvert! Carles n'est mie fol, 
Ne traïsun unkes amer ne volt: 
Il fist que proz qu'il nus laisad as porz, 
Oi n'en perdrat France dulce sun los. 
                                    (vv. 1207-10) 

El au plus fort de la bataille, Turpin se fait l'écho de Roland en répondant 
à une accusation pareille portée contre Charles par le roi Corsablix: 
"Culvert paien, vos i avez mentit! / Carles, mi sire, nus est guarant tuz dis" 
(vv. 1253-54). Turpin veut-il dire qu'en prenant sa vengeance exemplaire 
sur ces Sarrasins jugez a mort, Charles aura rempli ses fonctions de gua- 
rant? Faut-il penser que Charles fonctionne pleinement comme guarant 
du fait qu'il choisit de protéger le plus grand nombre? Quoi qu'il en soit, 
la montagne est là pour nous rappeler que tout chef doit choisir: l'univers 
tel qu'il est ne permet pas de guarantir tout le monde tout le temps. 

Au mépris de leurs vies, les hommes de Roland s'apprêtent à recevoir 
le premier choc d'une attaque-surprise qui ne manque pas de se produire. 
Roland leur promet un butin incomparable (vv. 1167-68)—serait-ce le pa- 
radis, comme dit Turpin (vv. 1134-35, 1472-80)?—et ils se lancent contre la 
masse des Sarrasins; que fereient il el? Car ils ménagent ainsi au gros de 
l'armée un temps en principe crucial, le temps de se dégager des sentiers 
pyrénéens. Voilà au moins l'effet de la fameuse ténacité du héros. Olivier 
prétend ensuite que l'appel du cor est un appel à l'aide; mais Roland a 
attendu le moment où il ne reste que soixante Français (vv. 1688-90). Le 
son du cor amènera la vengeance et non le secours. Avoir rappelé l'armée à 
la seule vue des Sarrasins, avant tout combat, aurait témoigné d'une forme 
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de prudence exclue par la situation globale comme elle est exclue par la 
promesse de Roland. Ce n'est pas, ce ne peut être, la survie de son 
détachement, c'est une conception précise de son métier qui motive 
Roland dans les scènes du cor.1 

La posture précaire de la grande armée aux prises avec les Pyrénées 
tend donc à justifier l'insistance avec laquelle Roland parle de son devoir, 
et ceci tant du point de vue pratique que du point de vue abstrait. Nous ne 
pouvons affirmer qu'une fois enlevée de son contexte littéraire bien précis, 
la résistance acharnée de Roland ne soit pas une erreur. À son insu, 
Roland a déjà accompli ses promesses, au moment où les païens attaquent. 
"Ja mar crendrez nul hume a mon vivant," a-t-il dit au vers 791. Roland 
mort, le roi aura à se mesurer contre Baligant, mais pour l'instant, la 
prédiction s'est déjà révélée juste. L'armée achève de traverser la mon- 
tagne; les terres de l'Empire sont en vue, et le risque est écarté (laisses 
LXVI-LXVII). Roland ne peut guère rappeler l'armée pour tout recom- 
mencer, mais il pourrait au moins se replier, quoiqu'il l'ignore. De telles 
spéculations mènent très loin. La Chanson de Roland est par endroits 
assez laconique, et je ne connais actuellement aucun texte de son époque 
capable de nous renseigner sur la conception exacte qu'on avait alors de la 
fonction des arrière-gardes. Sans doute était-elle assez flottante. Cependant 
—et malgré l'absence d'un commentaire détaillé, "didactique" de la part 
du rédacteur—je ne pense pas que nous devions nous limiter à une exégèse 
du texte basée dans les valeurs étendues d'une "shame-culture". Au con- 
traire, il ne semble pas téméraire de proposer que la Chanson existe en 
premier lieu pour transmettre l'éthique contraignante du soldat féodal, 
celle de le nécessité. Nous pouvons considérer que la vallée de Roncevaux 
a pu être choisie par un auteur, et qu'elle a été évoquée par les mécanismes 
que nous connaissons, non seulement à cause de leurs effets sur nos sensi- 
bilités, mais à cause de l'importance que prennent parfois les lieux rudes et 
les choix durs dans la vie d'une culture. 

ROBERT FRANCIS COOK 
University of Virginia 

1 Pourquoi Roland appelle-t-il donc jamais? Pour les raisons mêmes que donne Turpin 
dans le texte, c'est-à-dire que leur mon, à la différence de celle de Basan et Basile, ne restera 
pas sans vengeance (vv. 1744-45, cf. vv. 205-13). Nouvelle symétrie, entre la legerie d'Haltilie 
et celle de Sarragosse, qui n'est pas sans rapport avec le thème du guarant. 


