ROBERT FRANCIS COOK
Roncevaux symbole de la nécessité*

UX DESCRIPTIONS SOMMAIRES de Roncevaux dans la Chanson de
A Roland, la tradition savante reconnait surtout une valeur

esthétique ou affective. Halt sunt li pui e li val tenebrus . . . Halt
sunt li pui etenebrus e grant . . . Halt sunt li pui e mult halt lesarbres. . .
point n'‘est besoin de démontrer que ces vers (814, 1830, 2271 de I'édition
Brault, cf. encore le vers 1755) sont parmi les plus remarquables énoncés
poétiques du corpus des chansons de geste. Sétendre longuement sur leurs
associations, dans une publication destinée aux spécialistes, serait peine
perdue. Leur air de vague menace, leur préfiguration succincte d'un sort
douloureux, et en méme temps héroique, nous frappent a chague audition
oulecture

Au fur et a mesure que notre attention sest détachée du probléme des
origines, la géographie réelle et Roncevaux a été de moins en moins dis-
cutée’ Le terrain et les formules qui le décrivent sont traités aujourdhui
surtout a la lumiére de la poétique générale. Trés récemment encore, L. S.
Crist a parlé du demi-vers Halt sunt li pui et des hémistiches associés, pour
mettre en relief I'existence d'un systéme de résonances formulaires qui
sous-tend tout le poéme. Dans des termes connus maintenant de tous, nous
avons tendance a concevoir les vers qui décrivent Roncevaux comme fai-

*|e Professeur J. R. Allen, rédacteur en chef d'Olifant, m'ainvité a présenter cotte ver-
sion remaniée d'une communication lue en anglais a la réunion nord-américaine de la
Société Rencesvals, le 28 juin 1980, a Berkeley. 11 me fait ainsi I'honneur de supposer que
mon sujet intéressera nos collégues francophones. Il sagit en fait d'une version d'une com-
munication que les circonstances m'ont empéché de présenter a Pampelune en 1978.

LJoseph Bédier a parlé de "I'horreur de ces défilés’ (Les Légendes épiques, 3" éd., 111
[Paris: Champion, 1929], p. 304). Gérard Brault gjoute: "The formidable mountains and the
dark, terrifying gorges are burnt into the memory of anyone familiar with Turoldus's poem,
thanks largely to the refrain Halt sunt li pui" (The Song of Roland [University Park et Lon-
dres: Pennsylvania State University Press, 1978], |. p. 63). Laformule en question est depuis
longtemps admirée. "Une longue description serait a coup sir moins efficace,” a dit Pierre Le
Gentil. La Chanson de Roland (Paris. Hatier, 1955), p. 154.

2André Burger est revenu récemment |a-dessus, dans Turold poéte de la fidélité
(Genéve: Droz, 1977), pp. 99-107. Une étude de Marcel Baiche apporte des suggestions quant
au toponyme: "Roncesvalles-Roncesvals," Les Langues néo-latines (3° trimestre 1978), pp.
71 -81, mais cf. Braullt, |, pp. 62-63. Les discussions les plus poussées restent sans doute celles
de Bédier, Légendes, 111, pp. 297-327, et de Prosper Boissonnade, Du Nouveau sur la Chanson
de Roland (Paris: Champion, 1923), pp. 129-52.
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sant partie du chant, de lalyrigue dansles termes de Rychner et de Crigt, et
non comme participant &la séquence narrative ou récit de la Chanson.

Cependant, je ne me propose pas d'envisager la formule Halt sunt i
pui comme une évocation ou une alusion de nature lyrique. (Elle n'est
pas, notamment, une métaphore.) Je voudrais parler plutdét du Roncevaux
narratif, élément dont la fonction serait de représenter certaines con-
traintes militaires et sociales, devant un public ou se trouvaient (le con-
traire est difficilement soutenable) des membres de I'élite militaire? Che-
min faisant, je m'inspire d'une discussion récente des idéaux et des thémes
chers a ce public probable, sortie de la plume hautement autorisée de I'his-
torien John F. Benton. L'étude de Benton explicite systématiquement, en
la réaffirmant, une idée plus ou moins présente dans nos travaux depuis
Gaston Paris au moins. que la Chanson de Roland a existé, en un premier
temps, pour servir d'exemple & une classe de guerriers.®

Les idéaux dont parle Benton nous sont donc connus. Ils sont mili-
taires; ils sont féodaux, ou plus précisément hiérarchiques; ils pronent la
protection de la collectivité, dans des temps dangereux. L'expression

1u|_a fameuse non-spécificité des descriptions dans la Chanson de Roland ne fait que
souligner que les vers formulaiques 'descriptifs' n‘ont pas comme fonction de produire un
‘effet de réel,’ mais plutdt de servir a resserrer I'organisation du poéme; leur nature lyrique,
non-narratif—et non-descriptif—relie les moments narratifs pour en faire, non une succes-
sion de faits, mais un grand 'sens." "'Halt sunt li pui': Remarques sur les structures lyriques
de la Chanson de Roland," VIII Congresso de la Société Rencesvals (Pamplona: Institucion
Principe de Viana, Diputacién Foral de Navarra, 1981), 93-100, ici p. 98. Dans une communi-
cation lue a Berkeley sous le titre "Halt sunt li pui. . . analyse différentielle d'une fonction
poétique a travers les versions de la Chanson de Roland," Jean-Marcel Paquette a tracé la
subtile structure numérique que suggere la distribution de ces vers dans le poéme. Le Gentil
avait déja remarqué que "Ces répétitions . . . ne sont pas accidentelles: de loin elles se
répondent et se font écho" (La Chanson, p. 154). Pour les terms de chant et de récit je renvoie
notamment a I'excellent résumé de S. G. Nichols, "The Generative Function of chant and
récit." Roncevaux 778-1978: Proceedings of the Pennsylvania State Conference, dans Olifant,
6 (1979), pp. 305-25. Paul Zumthor emploie le terme de "moment scénique" a propos de notre
formule, par opposition a "l'action réelle" (Essai de poétique médiévale [Paris. Seuil, 1972],
p. 338). Ce moment scénique cependant—Ia remarque est importante—"prend une telle force
qu'il sérige en modele moral."

?|| sagit donc de lavieille histoire littéraire, centrée sur |'auteur et son public. A I'heure
de la sémiose et de la critique réceptionnelle, je pense qu'il est encore possible, voire
nécessaire, de mieux connaltre une oeuvre en surface.

3"Nostre franceis n'unt talent de fuir: The Song of Roland and the Enculturation of a
Warrior Class," Roncevaux 778-1978, Olifant, 6 (1979), pp. 237-58. Cf. I'introduction a I'His-
toire poétique de Charlemagne (Paris: Bouillon, 1865, 2° éd. 1905).
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épique des ces idéaux fera une grande place au concept du combat comme
une nécessité. Cdle-ci résultera souvent du jeu de forces qui ne sont pas du
ressort du combattant individuel: une agression ennemie; une trahison; un
moment et un lieu ou il faut tenir bon. Que Roland soit [ui-méme limité
dans ses choix par des considérations externes a son seul caractére n'est
pas, quant & elle, une idée que nous acceptons facilement. Je voudrais
néanmoins suggérer qu'elle découle naturellement de I'image que nous
nous faisons, depuis toujours, du public épique (au moins a I'époque
ancienne) et gqu'une étude fonctionnelle du lieu de Roncevaux tend a la
confirmer. La montagne, en tant que cadre, peut étre une forte contrainte
narrative. Roncevaux se préte en fait extrémement bien a I'expression des
idéaux évoqués par Benton, incarnant par les choix gqu'il impose aux pro-
tagonistes "the power to move men to re-think their self-interest in terms
of higher ideals, to the point that in real life as in epic imagination they
might actually prefer honorable death to shameful flight, group loyalty to
personal advantage, and in the process build stronger governments and
assure peace and stability. "*

Comment les allusions bien connues aux pics et abimes de Ronce-
vaux ont-elles pu frapper I'imagination des premiers auditeurs? Dans la
tradition savante, ai-je dit, elles appartiennent surtout a ce qu'on peut
appeler la mystique rolandienne. Pourtant les hommes d'armes aux X1° et
XI1° siecles étaient en principe conscients aussi de divers aspects de la
nature susceptibles d'affecter leurs attitudes et leur comportement profes-
sionnels. Tout chevalier médiéval aurait pu éventuellement participer au
genre de campagne ainsi décrit. |l est vrai que |'oeuvre passe pour fantai-
siste quand elle en vient a décrire certaines techniques du combat; sa forme
stylisée y est pour beaucoup. Malgré l'incertitude qui plane sur certains
détails, pourtant, la situation tactique de |'armée chrétienne, au début de

P, 248; il faut donc entendre la loyauté et la stabilité dans un sens social et historique
large. C'est l'influence de Bédier, disons-le demblée, qui a dO servir le plus a rétrécir le
champ d'application du poéme (en tant que structure orientée) a un seul moment, a I'éude
d'une personnalité. "Si je réussis a le montrer, a faire voir que toutes les combinaisons du
poeme, s diverses, si complexes, tendent d'un méme effort a une seule fin, a soutenir le ca
ractére une fois posé de Roland, plus j'aurai mis en relief 'adresse, I'unité de direction, la
cohérence des combinaisons, plus je serai en droit, semble-t-il, de les dire individuelles, d'en
faire honneur a un seul poéte, non pas a une légion de poétes’ (Légendes, IlI, p. 411 ). L'ex-
traordinaire richesse des Légendes ne doit pas nous faire oublier quil sy trouve maints
arguments inspirés par la défense de la thése individualiste. Certains sont superflus. il n'est
point du tout exclu, en effet, qu'un grand poete travaille seul a créer un grand poeme sur la
fatdité.
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I'agon rolandien, est un phénomeéne d'un autre ordre, et mérite de retenir
davantage notre attention.

Cette situation pose un probléme visiblement authentique et non
imaginé. L'ost du haut Moyen Age, soumise aux lois du transport animal,
tributaire de la volonté de ses hommes, ne se déplagait pas facilement,
cheminant a la Iégére. Il est normal que les siéges et les batailles aient
éclipsé dans nos histoires les mouvements qui les ont précédés ou succédés;
la fagcon dont on arrivait sur les lieux n'en avait pas moins de I'impor-
tance. La lecture des chroniques de la Croisade, voire du passage célébre
d'Einhard, peut nous en convaincre.! L'image d'hommes et de bétes
rampant péniblement vers les sommets, dans un paysage rocailleux, n'est
pas une simple invention cinématographique: elle simpose a qui veut
comprendre la guerre telle qu'on I'a menée avant 1939. |l faut considérer
gue le col de Roncevaux pouvait avoir une réalité concréte, presque phy-
sique, pour lestechnocrates de la guerre pré-meécanisée.

Roncevaux, dans la Chanson de Roland, est un lieu escarpé et désert,
un endroit peu propice aux entreprises des hommes. La nature immuable
de son terrain met a I'épreuve les meilleures qualités du capitaine féodal.
La montagne, aujourd'hui, nous détourne du Roncevaux médiéval en
nous faisant songer aux agréables séjours, a |'alpinisme, aux sports
d'hiver. Pourtant elle n'est pas toujours facilement abordable méme a
I'épogue de la route pavee, du téléférique, et du chasse-neige. Les cartes
Michelin nos. 85 et 86 témoignent de I'isolement de certains cols

! 'Histoire de la vie des guerriers au Moyen Age a fait d'énormes progres entre les
mains de spéciaistes comme Philippe Contamine (La Guerre ait Moyen Age [Paris: P. U. F.,
1980]), J. C. Smail (Crusading Warfare [Cambridge, England: Cambridge University Press,
1971]), par rapport aux ouvrages plus superficiels, mais toujours indispensables, de Del-
briick, Oman, Lot, et Verbruggen. Nos connai ssances restent quand méme fort limitées, sur
le plan des opérations quotidiennes, par un facheux mangque de documents, surtout pour
I'épogue ancienne. Pour vérifier nos soupgons concernant la logique des déplacements, I'im-
portance tactique (et par conséquent les risques) de |'arriére-garde, la nécessité d'une trés
stricte discipline de marche, il faut méditer les situations ou se trouvaient parfois les com-
mandants et |es dispositions qu'ils ont prises ou essayé de prendre. L'influence de la Croisade
sur latactique occidentale est controversée, mais on peut évoquer |'ordre de marche trés strict
qui a permis aux croisés harcelés de mener a bien I'expédition de Bosra en 1147 ou la sortie
d'Acre en 1190 (Smail, pp. 156-65). C'est |'arriere-garde de Philippe-Auguste qui, gréce a sa
présence, a donné au roi le temps de retourner son armée avant Bouvines (C. W. C. Oman, A
History of the Art of War in the Middle Ages, 2° éd., | [Londres: Methuen, 1924], pp. 475-77,
Ferdinand Lot. L'Art militaire et les armées au Moyen Age, | [Paris. Payot, 1946], pp. 230-32).
Quelle que soit la date exacte du Roland, ces incidents en sont tres éloignés, et ne peuvent
servir qu'atitre d'exemples trés généraux.
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pyrénéens, plus hauts il est vrai que I'lbafieta, fermés pendant des mois de
suite par laneige et le verglas. Le cheval et le mulet, aux sabots petits et
durs, voyagent difficilement dans la boue et la glaise d'un hiver nord-
européen. La fatigue, le refroidissement les guettent comme ils guettent
leurs maitres. D'ou I'importance, soit dit en passant, des allusions a la féte
Saint-Michel—féte d'automne, qui cl6t les activités estivales—aux vers 53
et 152 de la Chanson. La ruse de Blancandrin, s elle avait réussi, aurait
protégé Marsile contre une invasion venant de I'est, a partir de la mi-
octobre environ.

Il vade soi qu'il Sagit d'une montagne littéraire. |l importe tout de
méme d'appréhender ses connotations dans le réel, afin de bien en saisir
I'importance comme obstacle notionnel. Le rédacteur de la chanson d'Ox-
ford n'a peut-étre jamais vu I'lbafieta—ce débat est, je crois, encore ouvert
—et ce qui est plus important, ses auditeurs ne connaissaient pas
nécessairement |'endroit et ne vivaient méme pas en pays accidenté. Pour-
tant, la montagne a I'avantage de présenter un cas extréme, qui tire sa
valeur exemplaire du cadre narratif ou il setrouve, et qu'il compléte. Les
dangers du lieu soulignent précisément |'importance de la tache confiée a
Roland, et sils ne suffisent pas a définir la nature de cette tache, je crois
gue nous pouvons la déduire des circonstances et des paroles que pronon-
cent les protagonistes. D'entrée en matiére, notons gque I'armée chrétienne
ne voyage pas en tenue de combat—ce détail de la Chanson, au moins, est
slrement juste, et les vers 1793-94, 1796-1801 ne laissent subsister aucun
doute a son égard. Ensuite, toute armée médiévale voyage encombrée de ses
impedimenta: chevaux de guerre, bétes de somme, bagages, trefs, aucubes,
provisions, armes d'hast et de jet, armures peut-étre enroulées, écus; les
chevaliers sont accompagnés d'une infanterie bien ou mal encadrée selon
I'époque et I'expédition, et de toute une suite de gens plus ou moins en
marge des textes épiques. prétres, prostituées, cuisiniers et le reste. Par un
heureux hasard, le chétiment de Ganelon donne lieu a une évocation
claire de cette menue gent (vv. 1816-29) qui nous dispense de recourir ici a
la conjecture: I'expédition de Charles est envisagée comme étant normale a
cet égard auss.

Constatons ensuite que le rédacteur du Roland fait trés clairement
alusion aux difficultés qui accompagnent la traversée des Pyrénées, et ceci
justement al'endroit ou il utilise la célébre formule:

Halt sunt li pui eli val tenebrus,
Les roches bises, |es destreiz merveillus.

Le jur passerent Franceis a grant dulur,
De .xv. liusen ot hom larimur. (vv. 814-17)
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Les incertitudes du champ sémantique de I'inconfort, avec la géne, I'enui,
et les avatars du mot douleur, ne doivent pas obscurcir ici la force concréte
du texte. Il s'agit de la douleur physique, comme |'a indiqué Lucien
Foulet dans son glossaire.! Le mot évoque une tache que I'armée doit
accomplir colte que colte; elle occupe son entiére attention. Comme |'ap-
pe de I'alifant, le bruit de son passage se fait entendre sur une trés grand
distance.? Si le vers 814 et ses analogues, en dehors de leur contexte narra-
tif, ont une évidente qualité lyrique, en les replacant dans ce contexte on
peut y voir également une allusion ala lourde responsabilité qui incombe
aux personnages du poeme des ses premieres scenes.

Ladifficulté alaquelle Charles, Roland, et I'armée doivent faire face,
comme |'ont suggéré déja les travaux de Crist, Cartier, Kibler et d'autres,
peut étre prise pour un symbole de la responsabilité inséparable de la con-
dition chevaleresque.® La tache de l'arriére-garde exemplifie ce "sense of
courage and honor in the face of the enemy which assured the survival not
of individuals but of the group."* Méme en I'absence d'une force ennemie
(ce qui n'est pas le cas, bien sir, dans le Roland) une armée voulant passer
a pied de I'Espagne en France doit affronter un mur montagneux. Nous
avons vu que si la Chanson n'insiste pas longuement sur le défi des
Pyrénées, elle ne le passe pas non plus sous silence. Le héros reste en
Espagne, dans |'estrange marche, afin de protéger ses camarades au
moment ou ils sont le plus vulnérables, pendant la traversée onéreuse.
Nous avons tort de traiter la situation esquissée dans les premieéres laisses
du poéme comme un pur prétexte, permettant a l'auteur de faire éclater
tout ce qu'il pourrait y avoir d'arbitraire dans le caractére de Roland. Son
geste a un sens évident: il consiste a accepter (d'abord symboliquement,
ensuite concretement) le danger au nom du groupe. Nous ne serons pas
tres loin de la vérité en disant qu'un Roland, comme tout chevalier, a di
préter un jour serment, promettant en principe de combattre si on avait

Dans Joseph Bédier, La Chanson de Roland commentée (Paris: Piazza, 1927), p. 372.

%A la différence de la troupe montée que I'appel du cor lance & la recousse de Roland,
vv. 1802, 1812-18, 1834-35, 1844, c'est toute I'ost qui avance s péniblement ici.

3Voir notamment L. S. Crist, "A Propos de |la demesure dans la Chanson de Roland:
quelques propos (démesurés?),” Olifant, 1 No. 4 (April 1974), pp. 10-19; W. W. Kibler,
"Roland's Pride," Symposium, 26 (1972), pp. 147-60; et Normand Cartier, "La Sagesse de
Roland," Aquila, 1 (1969), pp. 33-63. Que le qualificatif de sage soit pleinement applicable a
Roland, c'est ce qui ressort clairement de I'introduction qu'a donnée Brault a son édition, et
du commentaire qui suit.

“Benton, p. 248.
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besoin de lui. Les vers 737 a 813 ne racontent pas autre chose gu'un
engagement a réaliser ce voeu dans I'immédiat. Les gestes sont, encore et
toujours, simples et ils sont décrits de fagcon sommaire. Leur portée
n'échappera pas aux médiévistes pour autant. Charles tend a Roland un
objet, son arc, et Roland sen saisit. Le geste saccomplit; I'arc ne tombe
pas des mains de Roland. La responsabilté du héros, idée abstraite et large,
est symbolisée comme I'est d'ordinaire tout devoir politique et social au
haut Moyen Age; par I'octroi d'un objet et par des paroles d'engagement
personne.

L'on a dit que la nomination de Roland a I'arriére-garde ressemble a
un rite.! Le choix de Roland pour sa derniére mission est en effet inexora-
ble, et procéde pas a pas selon une séquence que (selon Naimon, vv.
774-782) personne ne peut briser. Ce rite n'a cependant rien de mythique,
ni d'ornemental. Pour la plupart des critiques, la force motrice de ces
scénes est celle des personnalités en présence, surtout du méchant caractére
de Roland tel que le décrivent (pour n'en choisir que deux au hasard) D,
D. R. Owen ou Pierre Le Gentil .? Cette explication ne tient pas compte,
d'une part, de la dimension symbolique de I'investiture. D'autre part, on
passe ainsi sous silence une nécessité réelle bien que partiellement invisi-
ble pour nous—nécessité militaire, et partant, a I'époque, sujet de
réflexion sociale et épique. Cette exigence était-elle si évidente que |'auteur
a pu se contenter, une fois de plus, de la noter sans amplification? Voici en
tout cas comment il I'évoque:

"Seignurs barons," dist li emperere Carles,
"Veez les porz e les destrei z passages:

Kar me jugez ki ert en larereguarde.”
(vv. 740-42)

Ce que la parataxe ne souligne pas, c'est le lien inévitable entre les porz et
la garde a monter. | n'est pas étonnant que la manifestation littéraire de
cette nécessité—qu'elle soit ou non le lointain écho d'un événement réel

'Richard Trask Jameson, cité par Alfred Foulet, "Is Roland Guilty of desmesure?"
Romance Philology, 10 (1957), p. 148.

2'The very destruction of the rear guard was the direct result of Roland's arrogant
refusal of his uncle's offer of an adequate force." The Song of Roland, tr. D. D. R. Owen
(Londres: G. Allen and Unwin, 1972), p. 10, cf. p. 20. "Personne ne manquera au rendez-vous
de Roncevaux et nul n'y sera que n'y ait conduit la lucidité diabolique de la haine ou la
splendide folie de I'héroisme. Comme I'a dit Bédier, la fatalité voulait qu'il en fit ainsi. Mais
cette fatalité, c'est selon lalogique des caractéres qu'elle agit: 'elle n'est autre que la liberté des
consciences." (La Chanson, p. 102).
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—ait revétu la forme d'une série de gestes a dimension symbolique. Seule-
ment il ne sagit pas d'un rite atemporel, ou indifférencié. Au contraire: la
structure de investiture se réalise pleinement dans les laisses LXI-LXIII du
Roland, et de fagon spécifiquement médiévae.

Comprendre le consentement de Roland (et éventuellement de ses
compagnons) comme une promesse contraignante: cette perspective met
['accent [a oU, a mon avis, il faut le mettre, sur la chaine idéalisée du com-
mandement. Cette chaine s'étend dans les deux sens, quoi qu'on ait dit,
liant I'armée, I'arriére-garde, Roland, Charles et Dieu dans une seule série
de rapports de contiguité, série unique mais ininterrompue. Parmi les
idéaux que véhicule le texte, Benton a avancé celui de la loyauté envers le
suzerain, "loyalty to the warrior's highest ruler" (p. 242). Mais nous ris-
guons de semer la confusion si hous persistons a traiter Roland comme
étant lui-méme un commandant supréme. Le fardeau du commandement,
les angoisses de la décision et de I'indécision, appartiennent a |'empereur.
D'un chevalier chef de détachement, de Roland donc, on attend autre
chose. Il est le déégué de Charles a une tache particuliére, c'est un subal-
terne dont I'autonomie est limitée structurellement parlant. Ses hommes
seraient sans doute préts a suivre ses ordres au combat, si jamaisil en don-
nait, mais cela ne fait pas de lui un souverain. Il ne se congoit pas ainsi
lui-méme: au moment du péril et du sacrifice, il invoque sans hésitation la
collectivité et Charles. |l exhorte ses hommes beaucoup plus qu'il ne les
dirige.

Une telle conception de la hiérarchie en présence permet, dans une
large mesure, d'expliquer le paradoxe étudié par Wolfgang van Emden.
Aux vers 1863-64 (Brault), Roland semble dire que ses hommes meurent
pour lui, et gqu'en méme tempsil est impuissant ales sauver:

Barons franceis, pur mei vos vei murir,
Jo ne vos pois tenser ne guarantir. . .

Comme I|'a bien vu van Emden, Roland, en principe guarant de ses hom-
mes, n'est pas guaranti [ui-méme; le paradoxe cependant ne git pas dans le
caractére de Roland mais dans la problématique d'un systéme social et
militaire. Voila pourquoi Charles reprend, dans des vers examinés par van
Emden (et trop peu avant lui) les termes mémes qu'emploie Roland: "Si
grant dol ai que ne voldreie vivre, / De ma maisnee, ke pur mei est acise! "
(vv. 2936-37) Pour des raisons qui différent, chaque guarant se trouve dans
I'impossibilité de protéger des gens qui dépendent de lui. Le jeu des
devoirs réciproques, celui de l'arriéere-garde envers Roland, celui de
Roland envers Charles, et vice-versa, celui (bien sir) de Dieu comme gua-
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rant éventuel de Charles, avec tout ce que le récit lui préte enfin de rassu-
rant: voila une grandeur structurale qu'il faut, je pense, accepter comme
un tout, sans négliger aucun de ses aspects.*

C'est ainsi que Roland, personnage littéraire, devient I'embleme d'un
certain ordre, qui informe le texte. C'est ainsi qu'il prend son engagement,
par une promesse orale et gesturale, promesse qu'il lui faudra tenir plus
tard, dans des circonstances pénibles, car derriére elle se profile toute la
nécéssité du serment. Malvaise essample n'en serat ja de mel. Le choix de
Roncevaux est fait a l'instant ou Roland s'engage, et non dans les scenes
du cor, postérieures & la promesse et a I'investiture. A ce moment-13, 'ost
chrétienne, se fiant aux promesses de Roland, pénétre déja dans les sentiers
tortueux de la montagne, le visage tourné vers la Gascogne, et le dos aux
Sarrasins.

Il ne peut donc étre question d'un gab, et en nous tournant vers le
texte, nous constatons en effet que ce n'est pas par une vantardise que
Roland sexprime.

Li quens Rollant, quant il s'oit juger,
Dunc ad parled alei de chevaler:

"Sire parastre, mult vos dei aveir cher,
Larereguarde avez sur mei jugiet.

N'i perdrat Carles, li reiski France tient,
Men escientre, palefreid ne destrer,

Ne mul ne mule que deiet chevalcher,
Ne n'i perdrat ne runcin ne sumer

Que as espees ne seit einz eslegiet".

Guenes respunt: "Veir dites, jol sai bien."?

Passage archi-connu, dira-t-on; mais tous les détails en sont-ils également

"Wolfgang van Emden, ™E cil de France le cleiment a guarant: Roland, Vivien et le
théme du guarant," Olifant, I, No. 4 (April 1974), pp. 21-47, paru auss dans Société Rences-
vals, VI® Congrés International: Actes (Aix-en-Provence: Université de Provence, 1974), pp.
31-61. George Fenwick Jones donne une description trés claire de la situation: "The subordi-
nate owes persona loydty to his immediate superior, and only through him to the highest
commander,” sans poursuivre cette congtatation jusqu'au bout. S l'arriere-garde a un chef,
Roland, il n'en est pas moins vrai que Roland a aussi le sien, envers lequel il sengage
ouvertement. Voir The Ethos of the Song of Roland (Batimore: John Hopkins Press, 1963),
p. 175.

A/v. 751-60. Ainsi, si Roland n'est pas tout & fait maitre des circonstances, il lui est
donné au moins de les connaitre pleinement et d'en tenir compte. Bédier sest trompé en lais-
sant entendre qu'il 'y songe pas ou qu'il les devine"ademi” (111, 426).
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bien intégrés dans nos commentaires? Trop souvent, on lit la déclaration
du héros comme si €elle ne comportait pas la proposition relative, que pour
ma part je souligne: "When Ganelon nominates Roland for the rear guard,
Roland thanks him for the opportunity and boasts that he will not let
Charlemagne lose a single beast of burden" (Jones, p. 185). Cependant,
comme je me suis efforcé de le montrer ici méme' de tels vers ne sont pas
des promesses absolues, mais des déclarations qualifiées. Roland ne pro-
met pas de vaincre, mais de se battre. Lus de facon littérale, ces vers
décrivent clairement la tache d'une arriére-garde. Ainsi la réponse de
Ganelon sexplique: c'est en elle que réside I'ironie de I'échange, car lui
seul sait, de science certaine, que la déclaration contingente, au subjonctif,
prédit en fait ['avenir. La promesse des vers 755-59 se réalise exactement.
Charles ne perd aucune possession en conséguence d'un fléchissement
guelconque de la volonté de Roland. Si cette déclaration de la part du
héros est traitée, dans nos commentaires, comme une litote, et partant
comme une exagération, c'est que I'hypothése de la démesure exige a cet
endroit des prétensions a une victoire. Les vers 755-59 n'en expriment
évidemment aucune, et peuvent de ce fait trés bien sinsérer (avec d'autres)
dans le contexte de la nécessité et de la responsabiité sans exiger d'autre
lecture que lalittérale.

Pour revenir a notre sujet principal: I'importance d'une arriére-garde
préte a combattre devient considérable, dans ces vers, du fait que I'ennemi,
en principe défait, n'a donné en réalité gu'une soumission feinte. C'est
['un des tout premiers faits que présente le texte. Ce cadre d'un potentiel
ironique préte une certaine urgence aux scenes de la formation de I'arriére-
garde. En écoutant ces vers, nous sommes conscients qu'une promesse faite
dans des circonstances pareilles n'est pas de vaine forme: quelle sera
accomplie le moment venu, sinon le lieutenant de Charlemagne se dédira.
Il en va exactement de méme pour Gautier de I'Hum, dont la promesse
analogue a celle de Roland typifie la mise en abime hiérarchique dont j'ai
parlé tout a I'heure. Les personnages de I'oeuvre sont d'ailleurs plus au
courant de la situation qu'on ne I'a dit parfois. Nommé ambassadeur,
Ganelon a proféré des menaces obscures de vengeance. Charles, averti par
son songe prémonitoire, laisse percer plus d'une fois son inquiétude:
devant Naimon dans le col de Cize (vv. 829-840), devant I'armée quand il
promet la moitié de ses troupes a Roland (vv. 783-6), devant Ganelon par

'R. F. Cook, "Translators and Traducers: Some English Versions of the Song of
Roland," Olifant, 7, No. 4 (Summer 1980), pp. 327-342.
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sa réaction vive au moment méme de la nomination de Roland (vv.
740-48). Naimon lui-méme évoque ce danger (v. 781) en recommandant &
Charles de choisir avec soin les compagnons de Roland: "Si |i truvez ki tres
bienli aiut!"

Pour expliquer le drame de Roncevaux, donc, nous ne sommes pas
forcés de recourir a des considérations sur les personndités. Cela est d'au-
tant plus intéressant que la perspective symbolique encourt dans une
mesure bien moindre le reproche d'un anachronisme culturel latent. A une
épogue ou (selon le formule de Joseph Strayer) le pouvoir public était
entre les mains des particuliers,® il n'existait aucune distinction
présomptive entre Roland I'individu et Roland I'officier. Le héros agit a
let de chevaler, comme le représentant de toute une classe de chevaliers.
Face a une mort qu'il devine (vv. 1122-23), il persistera & agir selon ses
principes, qu'il ne songe pas a expliciter comme Olivier explicite les
données de la situation immédiate. Roland insiste constamment (& I'exces,
at-il paru) sur le fait, pour lui évident, qu'une démission éventuelle aurait
des conségquences, pour sa famille, pour sa classe, et (s Moignet araison de
gloser la geste, v. 788, par 'la tradition’) pour sa culture. "Deus me cun-
funde, se la geste en desment, " répond-il quand, en lui offrant la moitié de
I'armée, Charles Iui propose une certaine forme du salut. Et dans la pre-
miére scéne du cor, comme nous le savons, il sécrie: "Ne placet Damnedeu
ne ses angles/ Que ja pur mei perdet savalur France!" (vv. 1089-90).

Si tant est que la démission en question est rédlle, aors, le Roncevalix
de la Chanson de Roland n'est pas seulement un lieu de massacre excep-
tionnellement dramatique ou poignant. L'endroit valorise le personnage
au point ou il a parfaitement raison de dire leur importance conjointe. Jai
taché, dans ces lignes, de suggérer que le lieu ou meurt Roland, et la
maniére dont il meurt, sont liés dans la narration qui est devant nous, a
travers un défi symbolisé par cette paroi rocheuse, ses crétes et leurs
ombres, par la lutte de I'armée, réelle quoiqu'a peine entrevue, pour se
déplacer dans la montagne: "De .xv. lius en ot hom la rimur." Les
consequences pour l'interprétation de I'oeuvre sont claires; elles cadrent,
peut-&tre mieux que notre conception traditionnelle d'un individu isolé
par sa folie destructrice, avec I'idée que nous nous faisons de I'épopée
francaise classique, et de la société qui a diffusé celle-ci au temps des "liens
d'homme & homme."? Nous n'avons qu'a nous rappeler que Roncevaux

Joseph Strayer Feudalism (New York: Van Nostrand Reinhold, 1965), p. 13.
2Faut-il rappeler que c'est sous cette rubrique que Marc Bloch a décrit la vassalité, dans
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peut avoir, en tant que barriére, une valeur narrative que nous omettons de
lui reconnaitre parfois. Le groupe protagoniste n'est pas, alors, le
détachement que commande Roland, et qui fait idéologiguement corps
avec lui: "Ja pur murir ne vus en faldrat uns' (v. 1048). La collectivité,
dans cette matrice symbolique, c'est I'armée, la Chrétienté en marche. La
construction d'une société féodale, les dimensions personelles du pouvoir
telles que les décrivent Marc Bloch, Robert Boutruche, Georges Duby,
Strayer et tant d'autres—tout cela est mis en question d'abord par la
défaillance de Ganelon et la lassitude de I'armée. Si une note d'urgence
perce dans les affirmations réitérées de Roland, c'est que I'enjeu de Ronce-
vaux est de taille. Son drame est la révélation d'une séquence qui rend par-
faitement explicite le fonctionnement, et les points faibles, d'une société de
la promesse et du serment.

Le poéme ains décrit ressemble donc un peu acelui que refusait jadis
Joseph Bédier:

Qu'une troupe en campagne se laisse surprendre par un ennemi
embusqué, quoi de plus banal dans la réalité comme dans les
romans? et qu'un traitre l'ait jetée en ce guet-apens, c'est le plus
grossier des ressorts. Dés I'instant ou le traftre annonce qu'il tra-
hira, nous sommes en défiance contre le conteur, car nous voyons
ou il veut nous mener: il veut que nous haissions le traitre et que
nous plaignions ses victimes, et, sachant d'avance qu'en effet il
nous faudra en passer par 1&, nous hairons donc le traitre et nous
plaindrons ses victimes, mais non sans un certain mépris pour le
conte et pour le conteur. 1l en est ainsi chaque fois que la poésie
met en scene des malheureux accablés par une destinée fatale . . .
Mais le poeme de Turold est admirable bien qu'il traite ce sujet
et non parce qu'il le traite. Il n'est pas un drame de la fatalité,
mais de la volonté. En ce poéme, Roland et ses compagnons, loin
de subir leur destinée, en sont les artisans au contraire, et les
maitres, autant que des personnages cornéliens. Ce sont leurs
caractéres qui engendrent les faits et les déterminents et mieux
encore, C'est e caractére du seul Roland.!

Mais par un juste retour des choses, le poeéme dans lequel notre héros

la deuxiéme partie de La Société féodale (Paris: Albin Michel, 1939)?

! Légendes, 111, pp. 410-11, cf. ci-dessus, p. 355, lanote 1, et les remarques de Brault, I, p.
11. Tout en reconnaissant dans |le passage que je cite des idées qu'ils ont maintes fois reprises
eux-mémes, les médiévistes d'aujourd'hui n'y accepteront sirment pas tout. D'abord I'ar-
riere-garde n'est pas une "troupe en campagne,” c'est le sujet du présent essai. Ce glissement
décéle-t-il une méprise plus large sur la situation? Ensuite, bien sir, le Roland n'est pas a
comparer aux romans ou contes (ou mélodrames) qu'envisagé Bédier; Roland n'est pas un
héros cornélien; ceux-ci ont tout de méme a subir les coups du sort; et ainsi de suite.
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meurt par principe et par conscience, n'est pas grevé du triste théme du
point d'honneur: si Roland y est davantage soumis aux événements, il est
MOoiNs soumis a ses propres caprices. Le sujet du poéme que je décris n'est
donc pas la volonté volontaire, mais la volonté du vouloir.! En cela, il
vaut peut-étre autant que l'autre; Bédier n'a-t-il pas écrit aussi que
"Turold a 0sé placer son héros dans les conditions les plus défavorables, au
risque de faire apparaitre sa décision comme un caprice de son orgueil et
de nous faire admirer ses compagnons a son détriment, si Roland les sacri-
fie, en une bataille de pure magnificence, & un point d'honneur suspect"?
Et si, & la page suivante, Bédier est parvenu a justifier la démesure qu'il a
prété a Turold, un coup d'oeil sur les manuels montrera gu'il n'a jamais
pu justifier celle qu'il a prété a Roland. Le risque de faire apparaitre
Roland comme capricieux ne tient-il pas, n'a-t-il pas toujours tenu a une
incompréhension du contexte ol se manifeste la volonté de Roland?

La cause immédiate de |'action est une affaire de tactique. L'archar-
nement de Roland n'a de sens que dans la mesure ou il sinsére dans une
séguence; mais les promesses de Roland, la nécessité de Roncevaux, le
besoin qu'on a du héros, sont solidement enracinés dans la réalité d'un
temps. Le texte présente une dimension historique gue supprimait, acci-
dentellement, I'individualisme critique, que supprime encore la perspec-
tive purement mythique. Il est permis de penser, avec Benton, gu'une
compréhension de ce qui comptait pour l'auditoire de Turold n'est pas
complétement impossible a I'historien. Cela ne veut pas dire gqu'il soit
facile d'éablir ce qu'il faudrait attendre de Roland a chaque péripétie de la
bataille. I semble lui-méme définir son devoir, dans les deux promesses
quil fait a Charlemagne avant son épreuve, aux vv. 755-59, dga traités, et
790-91: "Passez les porz trestut solirement: / Ja mar crendrez nul hume a
mun vivant!" |l est remarquable, voire déconcertant, que le héros circon-
scrive aing lui-méme sa téche, sans jamais recevoir d'ordre direct; le fait
peut avoir plusieurs explications, mais a tout le moins, le texte n'indique
pas que la fonction de son détachement soit celle de donner I'alarme. C'est
plutét de la résistance qu'il sagit, ce qui implique le sacrifice le cas
échéant. Il faut tenir compte de la situation ol se trouve I'armée, car nous
ne pouvons présumer qu'elle soit en état de répondre a un appel du cor,

'Ainsi mon analyse rejoint celle, trés différente du point de vue de la méthode, qu'a
donnée L. S. Crist, "Roland héros du vouloir,” Mélanges de philologie et de littérature
romanes offerts & Jeanne Wathelet-Willem (Liege: Marche Romane, Assoc. des Romanistes,
1978), pp. 77-101.

Bédier, Légendes, 11, p. 433.
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engagée comme elle I'est dans les vallons au-dela de Roncevaux.

Evidemment, ce n'est pas sans donner de raisons qu'Olivier conseille
de sonner le cor. Servir la Chrétienté, dit-il, c'est survivre, pour combattre
au nom de Charlemagne un autre jour. Afin de juger cet argument il ne
suffit pas de le qualifier de raisonnable en soi; il faut en considérer le con-
texte, qui est le méme que pour la ténacité de Roland. La décision qu'Oli-
vier recommande est-elle du ressort d'un locum tenens? D'une part les
mouvements du gros de I'armée sont décidés a I'avance; d'autre part, c'est a
Charlemagne gu'incombe le risque de perdre son arriére-garde, comme
I'arriere-garde accepte explicitement le risque d'étre perdue. Voila au
moins la perspective qu'adopte Roland, et c'est cela, autant que I'idée de la
mesure, qui sépare nos deux personnages. "Fols est i reis ki vos laissat as
porz," proclame Aéroth, maisil n'a pas nécessairement raison. Avant de le
frapper a mort, Roland répond:

Ultre, culvert! Carles n'est miefol,

Ne traisun unkes amer ne volt:

Il fist que proz qu'il nuslaisad as porz,

Oi n'en perdrat France dulce sun los.
(w. 1207-10)

El au plus fort de la bataille, Turpin se fait I'écho de Roland en répondant
a une accusation pareille portée contre Charles par le roi Corsablix:
"Culvert paien, vosi avez mentit! / Carles, mi sire, nus est guarant tuz dis"
(vv. 1253-54). Turpin veut-il dire qu'en prenant sa vengeance exemplaire
sur ces Sarrasins jugez a mort, Charles aura rempli ses fonctions de gua-
rant? Faut-il penser que Charles fonctionne pleinement comme guarant
du fait qu'il choisit de protéger le plus grand nombre? Quoi qu'il en soit,
la montagne est |a pour nous rappeler que tout chef doit choisir: 'univers
tel gu'il est ne permet pas de guarantir tout le monde tout |e temps.

Au mépris de leurs vies, les hommes de Roland sapprétent a recevoir
le premier choc d'une attaque-surprise qui he manque pas de se produire.
Roland leur promet un butin incomparable (vv. 1167-68)—serait-ce le pa-
radis, comme dit Turpin (vv. 1134-35, 1472-80)?—et ils se lancent contre la
masse des Sarrasins, que fereient il el? Car ils ménagent ains au gros de
I'armée un temps en principe crucial, le temps de se dégager des sentiers
pyrénéens. Voila au moins I'effet de la fameuse ténacité du héros. Olivier
prétend ensuite que I'appel du cor est un appel a l'aide; mais Roland a
attendu le moment ou il ne reste que soixante Francgais (vv. 1688-90). Le
son du cor aménera la vengeance et non le secours. Avoir rappelé I'armée a
la seule vue des Sarrasins, avant tout combat, aurait témoigné d'une forme
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de prudence exclue par la situation globale comme elle est exclue par la
promesse de Roland. Ce n'est pas, ce ne peut étre, la survie de son
détachement, c'est une conception précise de son métier qui motive
Roland dans |es scénes du cor.*

La posture précaire de la grande armée aux prises avec les Pyrénées
tend donc a justifier I'insistance avec laquelle Roland parle de son devoir,
et ceci tant du point de vue pratique que du point de vue abstrait. Nous ne
pouvons affirmer qu'une fois enlevée de son contexte littéraire bien précis,
la résistance acharnée de Roland ne soit pas une erreur. A son insu,
Roland a déja accompli ses promesses, au moment ou les paiens attaquent.
"Ja mar crendrez nul hume a mon vivant," a-t-il dit au vers 791. Roland
mort, le roi aura a se mesurer contre Baligant, mais pour l'instant, la
prédiction s'est déja révélée juste. L'armée achéve de traverser la mon-
tagne; les terres de I'Empire sont en vue, et le risque est écarté (laisses
LXVI-LXVII). Roland ne peut guéere rappeler I'armée pour tout recom-
mencer, mais il pourrait au moins se replier, quoiqu'il I'ignore. De telles
spéculations menent tres loin. La Chanson de Roland est par endroits
assez laconique, et je ne connais actuellement aucun texte de son époque
capable de nous renseigner sur la conception exacte qu'on avait alors de la
fonction des arriére-gardes. Sans doute était-€lle assez flottante. Cependant
—et malgré I'absence d'un commentaire détaillé, "didactique” de |la part
du rédacteur—je ne pense pas que nous devions nous limiter a une exégese
du texte basée dans les valeurs étendues d'une "shame-culture”". Au con-
traire, il ne semble pas téméraire de proposer que la Chanson existe en
premier lieu pour transmettre |'éthique contraignante du soldat féodal,
celle de le nécessité. Nous pouvons considérer que la vallée de Roncevaux
apu étre choisie par un auteur, et qu'elle a été évoquée par les mécanismes
gue nous connaissons, non seulement a cause de leurs effets sur nos sensi-
bilités, mais a cause de I'importance que prennent parfois les lieux rudes et
les choix durs dans la vie d'une culture.

ROBERT FRANCIS COOK
University of Virginia

! Pourquoi Roland appelle-t-il donc jamais? Pour les raisons mémes que donne Turpin
dans le texte, c'est-a-dire que leur mon, ala différence de celle de Basan et Basile, ne restera
pas sans vengeance (vv. 1744-45, cf. vv. 205-13). Nouvelle symétrie, entre lalegerie d'Haltilie
et celle de Sarragosse, qui n'est pas sans rapport avec le théme du guarant.



