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Un Univers en Décomposition: Raoul de Cambrai*

L"importance accordée au clan est un phénomene caractéristique
des chansons de geste tardives, phénoméne particuliérement visible dans
Raoul de Cambrai. Le poéte de cette épopée a construit un drame complexe
aux multiples acteurs. Le conflit qui éclate y oppose, non pas deux ou
trois héros entre eux, mais des familles entieres. L"existence d*un
individu y est étroitement liée a la vie des étres qui l"entourent, son
autonomie s"efface devant la cohérence du groupe. D*une part, les mem-
bres du clan peuvent étre considérés comme des extentions de I"un des
protagonistes: Guerri par exemple, est I*alter ego de Raoul, et Mar-
sent 1"image de la conscience de Bernier. D autre part, chaque famille
se pose comme l"antithese psychologique et morale de l"autre. Les
envahisseurs cambrésiens sont violents et impulsifs, pleins de démesure
et de fortitudo; leurs adversaires, étres de douceur et de raison, in-
carnent Ta sapientia. Le menos qui anime Raoul et ses amis contraste
avec cette acceptation d*une vie plus humble, plus passive, souvent in-
décise que I"on décele chez Bernier et Marsent. Les gens de Raoul sont
des maTtres qui éprouvent une jouissance a exercer leur volonté de
puissance. Parmi la troupe d"Ybert, certains consentent a leur rble de
victime avec peut-étre trop de soumission. Notons pourtant que leur
faiblesse physique-tout relative d*ailleurs-se double d"une force
spirituelle qui surpasse de beaucoup la fortitudo cambrésienne.

Les Cambrésiens souvent aveugles a Ta réalité ont, envers les
problémes qui les assaillent, une attitude fort peu authentique. Ainsi
Raoul et Guerri utilisent de prétendus affronts faits a leur honneur pour
donner cours a leur soif de sang. Aalais reproche amerement a Raoul ses
activités belliqueuses, puis elle se blame pour la mort de son fils;
pourtant c"est avec une sauvagerie toujours inassouvie et une cruauté
fanatique qu"elle s"acharnera a poursuivre Bernier. Ces étres qui se
mentent a eux-mémes sont, de plus, incapables de communiquer avec autrui.
Raoul trompe Marsent en lui décrivant les intentions guerriéres de Ber-
nier. Puis, sur le récit mensonger d"un de ses hommes, il rompt la
tréve qu"il avait faite avec Marsent de ne pas attaquer le monastere,
criant vengeance, sans méme prendre le temps de vérifier I"exactitude
des faits qu'on lui a rapportés. Raoul, Guerri et Aalais s"insultent
continuellement et se génent dans leurs efforts pour atteindre un but
pourtant commun, chacun rejetant automatiquement toute suggestion

_. *Discours ?ronopcé a I"occasion du VI® Congrés international de
la Société Rencesvals, Aix-en-Provence, 1973. Ce texte sera publié dans
les Actes de ce congres. —JRA
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apportée par les deux autres. L"orgueil et la susceptibilité les
empéchent de travailler ensemble et de s"en tenir a des résolutions
mutuelles. Il suffit que Raoul parle de paix pour que Guerri préche la
guerre et vice-versa. Le signe le plus éclatant de ce manque d"harmonie
entre eux nous est fourni par la grande bataille. Raoul et Guerri,
malgré les promesses ultérieurement échangées, s"y séparent, ce qui
entraitnera la mort du premier.

Les gens du Vermandois au contraire, si 17on excepte le tragique
épisode de la mort d*Aliaume et le rdle qu"y tient Bernier, s"entendent
bien et agissent en équipe. Ils sont, la plupart du temps, intégres,
honnétes envers les autres comme envers eux-mémes. Ils font face a
leurs problemes et envisagent lucidement tous les moyens qu”ils ont de
les résoudre. Bernier refuse d"avoir recours a la ruse, aux intrigues,
aux tactiques privilégiées par ses ennemis. Pendant la bataille d"Ori-
gny, la faction cambrésienne se distingue par de merveilleuses prouesses.
Mais seuls Raoul et Guerri en sont les auteurs. Aussi voit-on en fin
de journée les hommes du Vermandois triompher. Certes, nul parmi eux,
pas méme Bernier, n"a pu égaler les singuliers exploits des deux vaill-
ants ennemis, pourtant leurs forces, jointes, leur rapportent une
victoire de groupe. Bernier est un batard mais il a de nombreux "amis
charnels" serrés autour de lui; Raoul, lui, est orphelin. Les Vermandois
sont, ensemble, supérieurs a Raoul et Guerri ou a Guerri et Gautier.
Proches les uns des autres, ils surpassent les rebelles de Cambrai sou-
vent divisés, isolés et indisciplines.

Pourtant, les liens familiaux constituent aussi une entrave et
peuvent de facon toute paradoxale, accentuer la solitude d*un étre.
Raoul et Bernier ont grandi sans pére ni terre mais non sans attaches.
Le pere-substitut du premier, le Roi Louis, 1"a déshérité et lancé dans
une guerre injuste et vouée a la défaite. Son autre pére-substitut,
Guerri le sor, est un homme violent et impulsif qui, en dépit de sa
loyauté envers le jeune Comte, agit rarement pour le mieux de ses inté-
réts. Il est curieux et significatif de voir Raoul devenir a son tour
une figure paternelle pour Bernier. Il remplit aussi pauvrement son
role de pére auprés de son écuyer que Louis et Guerri I"ont fait aupreés
de lui. Aalais, elle, compte sur sa vieillesse pour attendrir son fils,
or elle échoue. Raoul n"a pas confiance en elle; il rejette ses con-
seils et agit en adolescent qui craint d*obéir. Quant a Bernier, il
vit le cauchemar oedipien puisque sa mére périt sous ses yeux, par la
faute de celui qu"il aime comme un pere. Aalais accuse Raoul de dé-
chirer le sein qui lui a donné du lait: "Je te norri del lait de ma
mamele; / Porquoi me fais dolor soz ma forcelé." (1002-3) Bernier voit
le sein de sa mére briler dans les flammes d"Origny: '"Les mameles dont
elle me norri / Vi ge ardoir ... !" (1527-8) Les deux barons quit-
tent les parents, naturels ou adoptifs, que le destin leur a donnés et
s"en vont en quéte d"étres ou de forces bénévoles.
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Une implacable soif de biens entraine Raoul loin d"Aalais, mais
la mére Terre est plus néfaste encore que la Dame de Cambrai. Le jeune
homme n*aura pas le temps d"entrer en possession de son nouveau fief, et
c"est seulement aprés sa mort que surgira, dans la personne de Gautier,
un Fils spirituel digne de lui succéder. Bernier, lui, retrouve son
pere, le bon Ybert de Ribemont, mais avant cela il voit mourir sa mére
et il lui faut tuer un étre qu"il a chéri, Raoul. Ces deux événements
vont nourrir ses remords jusqu"a la fin de sa vie. De plus, lui et
Gautier semblent se charger des péchés de Raoul; ils héritent de la
violence de leur pére-substitut. Le chatiment de Raoul fut une mort
rapide, celui de Bernier sera une existence faite de souffrances et de
luttes.

Le poete de Raoul de Cambrai souligne ce que nous aimerions
appeler, sans craindre TTanachronisme, "l"aliénation" de ses héros.

J*ai déja mentionné le motif de la batardise et les échecs des prota-
gonistes en quéte d"un pére et d"une mere véritables. Non moins im-
portant est le schéma de réification qui se profile a travers I"épopée.
Pour le Roi Louis, la terre des chevaliers est un objet, un bien qu”il
distribue selon son bon vouloir. Il refuse a ses barons le droit de
transmettre leur fief a leurs fils; et sous prétexte de récompenser un
nouveau venu—qu"il humiliera a son tour par la suite-il n"hésitera pas
a oter a ses vassaux leur dignité, leur raison d"étre dans le monde
féodal, c"est a dire leur terre. Traitant Aalais et son domaine, le
Cambrésis, comme des biens personnels, il offre d"un méme geste I"une
et I"autre a Gibouin, accordant d"ailleurs & la terre plus d"importance
qu'a la femme, puisque la possession de la seconde n"est qu"un prétexte
pour s"approprier la premiére.

Il devient normal d"échanger un fief contre un autre, il est
méme normal de proposer de I"argent (ou un acte d"humiliation public,
ou les deux) en dédommagement de coups ou d"insultes. La destruction
d*Origny, ville et couvent, a pour origine les pillages entrepris par
trois des guerriers de Raoul que des bourgeois surprennent et malmenent.
Bernier se plaint souvent de Raoul qui néglige de le récompenser (de le
payer) pour les services qu"il lui rend (1645, 1663-4, 1703, etc.).

Plus tard, les survivants des Cambrésiens déclarent que c"est Raoul qui
a été mal payé par Bernier de tout le bien qu"il lui avait fait, et ils
ajoutent que le fautif "paiera"” cher son inconduite (3566, 3638, 3645).
La plus grande insulte qu*un chevalier puisse lancer a son ennemi s"e-
nonce a peu prés ainsi: "Le coup que je vous porterai sera tel que vous
ne pourrez jamais plus étre seigneur d un fief,"” et la plus grande
menace prend les formes suivantes: "si je ne peux venger mon honneur,
je ne vaux pas un festu,”™ ou "je n"aural pas un esperon de plaisir tant
que je ne vous aurai pas tué." Quand ils guerroient, les personnages
oublient peu a peu toute notion de bienséance; ils ne respectent bien-
tot plus, dans leurs relations, les régles généralement en usage au sein
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de la société féodale. Raoul frappe Bernier d"un coup de hampe de
lance. Plus tard Aalais, une femme, essaie de le blesser a I"aide d"un
levier, et au banquet du Roi Louis les deux familles en viennent a se
battre comme des sauvages. Ils se frappent alors de leurs couteaux et
de leurs batons tandis que Guerri va jusqu"a se saisir d"une cuisse de
gibier en guise de matraque.

L aliénation s"exprime peut-étre davantage encore en termes
spaciaux, a travers l"obsession de la terre chez les étres mis en scene.
Bien qu"en un certain sens l"univers imaginé par l"auteur de Raoul de
Cambrai soit plus ouvert, plus mobile que celui de la Chanson de Roland,
ses personnages n"évoluent pour autant que dans un espace Timité: quel-
ques centaines de kilometres carrés dans le Nord de la France. 11 n"y
a pas assez de terre pour tous, les barons ne pouvant se réfugier chez
eux se génent les uns les autres, se sentent brimés. Raoul a de I"éner-
gie mais nul domaine ou la dépenser. Vaines chevauchées de Cambrai a
Paris puis de Paris a Cambrai, une malencontreuse expédition amorcée vers
Saint Quentin sur le conseil d"un Guerri ou d"un Louis, se succedent,
injustifiées et inutiles. Sur le champ de bataille, Raoul se déplace
en tous sens, et dans une poursuite désordonnée d*Ernaut de Douai ne
parvient qu"a se couper de ses propres hommes. Cette agitation inco-
hérente nous la retrouvons chez les bourgeois d"Origny; elle ne les
empéchera pas d"étre massacrés a I"intérieur de la palissade quils
n"ont su défendre. Marsent, elle aussi, tente de se libérer par le
mouvement: elle quitte la ville et se dirige vers Raoul dans I"espoir
de I"apaiser. Pourtant, de retour entre ses murs, elle y sera immolée.
Bien que Bernier soit comme sa mére passif, impuissant a la sauver et
incapable de prendre une décision, il réussit finalement a s"arracher a
Origny et a changer de cdté. Libre, il s"en va vers Ribemont. Le dé-
placement des deux envoyés de la paix des Vermandois nous raméne aux
mouvements infortunés, voués a I"échec puisque Raoul, fanatique, rejette
leurs offres conciliantes.

Dans la second moitié de la chanson, a la désintégration des
personnages au cours d"interminables guerres, correspond une réduction
progressive de l"espace ou ils se meuvent. Aux invasions, aux batailles
de plaines, succedent une expédition de pillage, puis des duels entre
deux ou quatre individus, enfin une rixe a la table d"un banquet, dans
une salle close. Ce rétrécissement spatial n"a pas que des aspects
négatifs. L"agitation précipitée et chaotique de la premiére partie du
poeme excluait toute possibilité de débats. Apres I"invasion du Cambré-
sis par Bernier, l"espace restreint mene les adversaires a la confronta-
tion orale. C"est un premier pas vers I"entente. A la fin, les deux
clans ennemis quittent Paris ensemble, en un mouvement enfin harmonieux,
ce qui va pour la premiére fois, obliger le Roi Louis a sortir de sa
longue et sournoise immobilité pour mater leur rébellion.
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Pour les personnages de cette épopée, tout particuliérement pour
Raoul, la terre est le premier des biens, puisquelle seule confére a
celui qui la posséde son statut de baron féodal. Acquérir un fief est
le but supréme de Raoul, sa raison de vivre. (Cet état de chose rend en-
core plus surprenante l1"attitude de Bernier, aussi démuni que Raoul, mais
qui, étre de sapientia, offre plus d"une fois de renoncer a son héritage
pour aider a rétablir la paix). On peut dire, et je l1"ai déja suggéré,
que Raoul abandonne Aalais en faveur de la terre vermandoise, laquelle,
en son coeur, lui tient lieu de mére et de fiancée. Le monastére d"Ori-
gny, associé a Marsent, regorge d"herbe verte, de fraiches prairies et
d*eau claire. Ce locus amoenus, Raoul va le saccager sauvagement. Rien
n"en subsistera, ni pour Tui, ni pour Ybert, seigneur de ces lieux in-
fortunés. Mais le sang, les cervelles des chevaliers morts pendant la
grande bataille et la pluie feront des champs d"Origny un marécage glis-
sant. Tandis que les défilés de Roland sont d"une dureté aux qualités
masculines et hérorques, les étendues boueuses et molles d"Origny forment
un décor "féminin" tel que Bachelard le décrit dans La Terre et les
Réveries du Repos (Paris, 1948).

Pour T"homme médiéval, la terre, 1"un des quatre éléments consti-
tuant I"univers, est "féminine." Ce champ dévasté par la bataille, c"est
le fief, le trésor si longtemps convoité. Pour le posséder Raoul a tout
détruit: ses ennemis et leur terre elle-méme. Mais celle-ci se vengera.
Ybert se demande (1913-4) pourquoi Dieu ne laisse pas I"herbe et le sol
s"entrouvrir pour engloutir le rebelle. Plus tard, durant le combat,
Raoul hurle que ni I*herbe ni la terre, ni Dieu ni ses Saints, ne pour-
ront sauver Ernaut de la mort (3017-9). Mais Ernaut est épargné et c"est
Raoul qui s"effondre, frappé par Bernier. Dans un dernier élan déses-
péré, le blessé se souléve et d*un coup d"épée qui n"atteint pas Bernier,
il fend le sol. L"épée s"enfonce, elle sera dégagée avec peine (3115-
21). C"est le dernier acte de violence commis par Raoul contre la Terre.
Supréme acte d"amour aussi. Ne prend-il pas ainsi possession de son
fief, le pénétrant de son épée mais lui laissant en échange son sang, sa
vie?

Pour triompher de ses ennemis, Raoul manie le fer et le feu.
Comme je viens de le montrer, son épée blesse et tue mais elle est vain-
cue par I"herbe, la terre et Dieu unis contre le félon. Les flammes le
servent-elles mieux? Dans les laisses décrivant 1"incendie d"Origny,
le poete préte aux flammes une vie autonome: elles plongent et re-
jaillissent, grimpent aux tours, traversent les murs. Selon les croyan-
ces médiévales, le feu est "masculin,” en opposition aux éléments fémi-
nins, la terre et I"eau. Il est associé a la planéte Mars et a la co-
lére, cette humeur dite commune aux peuples méditerranéens. Les flammes
d*Origny sont le signe de la volonté de puissance de Raoul, de sa rage,
de ses passions, de son hubris; elles évoquent ce mauvais génie du
héros qu*est Guerri le Sor. Ce n"est qu“en incendiant et en tuant que
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ces étres peuvent exprimer leur virilité et détruire le principe féminin
vivant en Marsent et a un moindre degré en Bernier. Marsent devrait
resplendir de sagesse divine dans la lumiére du soleil; or elle périt
dans les flammes du martyre allumées par un rebelle qui prend figure
d"Antéchrist.

Pourtant, le feu déserte Raoul sur la fange du champ de bataille
ou il est abattu, et le pillage incendiaire de Gautier, au lieu d"anéan-
tir Saint Quentin, pousse les bourgeois qui ont beaucoup appris depuis
Origny a sortir d"entre leurs murs et a sauver Bernier. A la fin, les
deux groupes adverses, comprenant qu®ils ont été dupes de I"empereur,
leur réel ennemi a tous, le bravent et quittent Paris ensemble, non sans
avoir, auparavant, mis le feu a la ville. Paris, ville royale, en
flamme, expie pour Origny incendié.

Faut-il voir dans ces expiations et ces récompenses la manifes-
tation d"un esprit religieux? Dans The Old French Epic of Revolt j"ai
souligné les aspects profanes de Raoul de Cambrai, poéme qui, a des
problemes séculiers, offrait des solutions séculiéres. Pourrions-nous
maintenant dégager de cette chanson une thématique chrétienne et en
esquisser les grandes lignes? A la naissance de Raoul, Aalais l"envoie
immédiatement a 1"Evéque de Beauvais, leur parent qui le baptisera.
Certes, elle agit ainsi pour que son fils soit reconnu héritier légi-
time du Cambrésis, mais, ce faisant-et qu“elle I"ait voulu ou non-elle
plonge 1"enfant au sein de la communauté chrétienne, et le soumet a ses
lois.

Plus tard, aprés avoir maudit son fils, elle se précipite en
1"église Saint-Géry de Cambrai et implore le pardon de Dieu, invoquant
Longin qui perca le flanc du Christ. 1l est trop tard. Les mots pro-
noncés ne se rattrappent pas: la malédiction pese sur Raoul. Celui-ci,
au cours d"une campagne guerriére, propose de planter sa tente dans la
chapelle d"un couvent, d"en utiliser la crypte pour cuisine, de dormir
devant 1"autel appuyé contre le crucifix et d"offrir les religieuses du
lieu a ses garcons de cuisine. On 1"en dissuade; néanmoins il fait bri-
ler le couvent. Marsent, nonne et servante de Dieu, est immolée, le
jour du Vendredi saint dans la chapelle. Mére pécheresse et repentie,
elle nous rappelle Sainte Marie-Madeleine et maintes martyres de I1"E-
glise. De plus, un psautier datant de 1"époque de Salomon le Sage,
flambe serré sur sa poitrine. Or, la Bible est la Parole de Dieu,
écrite par le Saint Esprit. Maltraiter les Ecritures c"est insulter
Dieu lui-méme. Enfin, aprés avoir tué les religieuses, Raoul, ce méme
Vendredi saint, exprime le désir de manger de la viande; il boit, joue
aux échecs et blesse Bernier. Journée lugubre qui contraste avec le
Dimanche de Paques réunissant Bernier et Ybert a Ribemont (comme le
Christ et Dieu le Pere, au ciel). Pourtant la joie de cette féte pas-
cale est altérée par la souffrance de Bernier et le fait qu"il ne s"est
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pas vengé. Son sang coule, comme celui du Christ, mais Bernier ne tend
pas I"autre joue.

Certains personnages invoquent Dieu et sont entendus. Ainsi Er-
naut, sur le champ de bataille, prie la Vierge par deux fois et promet de
rebatir Origny si sa vie lui est conservée. 1l survit tandis que, blas-
phémant Dieu et possédé par le Diable, Raoul est abattu sans pitié.

Dieu et son droit donnent a Bernier la victoire (3101). Il regrette
d*avoir tué son seigneur mais il sait qu"il servait alors les desseins

du Justicier Supréme et que la Grace de Dieu était avec lui. Plus que
tout autre, il se tourne vers le Ciel ("Tot est en Dieu,” 5207 et 4386-
8); tout a la fin du poeme, priant ses ennemis de conclure la paix avec
lui, 1l s"étend sur le sol, devant eux, les bras en croix, et 1"abbé de
Saint-Germain menace Guerri de damnation éternelle s"il refuse de traiter
avec Bernier.

Le poéte de Raoul de Cambrai, il est vrai, ne propose pour ré-
soudre le dilemme de Bernier, ou Ies problémes socio-juridiques posés par
la Chanson, aucune solution spécifiquement chrétienne: ni pelerinage, ni
croisade, ni expérience eschatologique ne sont suggérées. Une interpré-
tation exclusivement religieuse de l1"épopée dans sa complexité totale,
serait erronée. Néanmoins, nous constatons, en lisant le poeme, que
Raoul a péché non seulement contre I"homme mais contre Dieu, et que,
selon les mots de Bernier lui-méme, "Q"il n"est bastars c"il n"a Dieu
renoié" (1709). On nous rappelle que dans une guerre entre David et
Goliath, David n"est jamais tout a fait vaincu. On pourrait objecter
que, contrairement a d"autres chansons de geste, Raoul de Cambrai est
une oeuvre d"ou Dieu est, le plus souvent, absent. Mais cette absence
n"est-elle pas, en elle-méme et comme dans les romans de Bernanos,
Mauriac, Julien Green et Cayrol, un commentaire sur le monde que dépeint
I"auteur? Un commentaire lucide et voulu dont le déchiffrage ne peut
quenrichir notre compréhension du poéme?

L*auteur de Raoul de Cambrai a écrit un Eoéme qui refléte avec
précision les tensions intraculturelles du XI11°™ siécle francais. 1l
a aussi écrit une oeuvre a laquelle une articulation narrative, une
imagerie, des dimensions psychologiques et un message doctrinal con-
férent une individualité certaine. Certes, Raoul de Cambrai, chanson
de geste, parmi tant d"autres, partage avec maintes épopées des traits
structuraux et idéologiques. Cependant, et ceci quelque soient les
moyens de distribution et de production littéraires mis en jeu, nous
aimons affirmer que les meilleures des chansons de geste sont des
oeuvres d"art individuelles, et qu"un poeme comme Raoul de Cambrai
constitue un tout ontologique. C"est cette entité unique qu™il nous
faut étudier dans ses propres termes, comme nous étudions n"importe
quel autre chef d"oeuvre littéraire.

William Calin
University of Oregon



