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Un Univers en Décomposition: Raoul de Cambrai* 

L'importance accordée au clan est un phénomène caractéristique 
des chansons de geste tardives, phénomène particulièrement visible dans 
Raoul de Cambrai. Le poète de cette épopée a construit un drame complexe 
aux multiples acteurs. Le conflit qui éclate y oppose, non pas deux ou 
trois héros entre eux, mais des familles entières. L'existence d'un 
individu y est étroitement liée à la vie des êtres qui l'entourent, son 
autonomie s'efface devant la cohérence du groupe. D'une part, les mem- 
bres du clan peuvent être considérés comme des extentions de l'un des 
protagonistes: Guerri par exemple, est l'alter ego de Raoul, et Mar- 
sent l'image de la conscience de Bernier. D'autre part, chaque famille 
se pose comme l'antithèse psychologique et morale de l'autre. Les 
envahisseurs cambrésiens sont violents et impulsifs, pleins de démesure 
et de fortitudo; leurs adversaires, êtres de douceur et de raison, in- 
carnent la sapientia. Le menos qui anime Raoul et ses amis contraste 
avec cette acceptation d'une vie plus humble, plus passive, souvent in- 
décise que l'on décèle chez Bernier et Marsent. Les gens de Raoul sont 
des maîtres qui éprouvent une jouissance à exercer leur volonté de 
puissance. Parmi la troupe d'Ybert, certains consentent à leur rôle de 
victime avec peut-être trop de soumission. Notons pourtant que leur 
faiblesse physique—tout relative d'ailleurs—se double d'une force 
spirituelle qui surpasse de beaucoup la fortitudo cambrésienne. 

Les Cambrésiens souvent aveugles à la réalité ont, envers les 
problèmes qui les assaillent, une attitude fort peu authentique. Ainsi 
Raoul et Guerri utilisent de prétendus affronts faits à leur honneur pour 
donner cours à leur soif de sang. Aalais reproche amèrement à Raoul ses 
activités belliqueuses, puis elle se blâme pour la mort de son fils; 
pourtant c'est avec une sauvagerie toujours inassouvie et une cruauté 
fanatique qu'elle s'acharnera à poursuivre Bernier.  Ces êtres qui se 
mentent à eux-mêmes sont, de plus, incapables de communiquer avec autrui. 
Raoul trompe Marsent en lui décrivant les intentions guerrières de Ber- 
nier.  Puis, sur le récit mensonger d'un de ses hommes, il rompt la 
trêve qu'il avait faite avec Marsent de ne pas attaquer le monastère, 
criant vengeance, sans même prendre le temps de vérifier l'exactitude 
des faits qu'on lui a rapportés. Raoul, Guerri et Aalais s'insultent 
continuellement et se gênent dans leurs efforts pour atteindre un but 
pourtant commun, chacun rejetant automatiquement toute suggestion 

*Discours prononcé à l'occasion du VIe Congrès international de 
la Société Rencesvals, Aix-en-Provence, 1973. Ce texte sera publié dans 
les Actes de ce congres. —JRA 
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apportée par les deux autres. L'orgueil et la susceptibilité les 
empêchent de travailler ensemble et de s'en tenir à des résolutions 
mutuelles.  Il suffit que Raoul parle de paix pour que Guerri prêche la 
guerre et vice-versa. Le signe le plus éclatant de ce manque d'harmonie 
entre eux nous est fourni par la grande bataille.  Raoul et Guerri, 
malgré les promesses ultérieurement échangées, s'y séparent, ce qui 
entraînera la mort du premier. 

Les gens du Vermandois au contraire, si l'on excepte le tragique 
épisode de la mort d'Aliaume et le rôle qu'y tient Bernier, s'entendent 
bien et agissent en équipe.  Ils sont, la plupart du temps, intègres, 
honnêtes envers les autres comme envers eux-mêmes.  Ils font face à 
leurs problèmes et envisagent lucidement tous les moyens qu'ils ont de 
les résoudre.  Bernier refuse d'avoir recours à la ruse, aux intrigues, 
aux tactiques privilégiées par ses ennemis.  Pendant la bataille d'Ori- 
gny, la faction cambrésienne se distingue par de merveilleuses prouesses. 
Mais seuls Raoul et Guerri en sont les auteurs. Aussi voit-on en fin 
de journée les hommes du Vermandois triompher.  Certes, nul parmi eux, 
pas même Bernier, n'a pu égaler les singuliers exploits des deux vaill- 
ants ennemis, pourtant leurs forces, jointes, leur rapportent une 
victoire de groupe.  Bernier est un bâtard mais il a de nombreux "amis 
charnels" serrés autour de lui; Raoul, lui, est orphelin.  Les Vermandois 
sont, ensemble, supérieurs à Raoul et Guerri ou à Guerri et Gautier. 
Proches les uns des autres, ils surpassent les rebelles de Cambrai sou- 
vent divisés, isolés et indisciplinés. 

Pourtant, les liens familiaux constituent aussi une entrave et 
peuvent de façon toute paradoxale, accentuer la solitude d'un être. 
Raoul et Bernier ont grandi sans père ni terre mais non sans attaches. 
Le père-substitut du premier, le Roi Louis, l'a déshérité et lancé dans 
une guerre injuste et vouée à la défaite.  Son autre père-substitut, 
Guerri le sor, est un homme violent et impulsif qui, en dépit de sa 
loyauté envers le jeune Comte, agit rarement pour le mieux de ses inté- 
rêts.  Il est curieux et significatif de voir Raoul devenir à son tour 
une figure paternelle pour Bernier.  Il remplit aussi pauvrement son 
rôle de père auprès de son écuyer que Louis et Guerri l'ont fait auprès 
de lui.  Aalais, elle, compte sur sa vieillesse pour attendrir son fils, 
or elle échoue.  Raoul n'a pas confiance en elle; il rejette ses con- 
seils et agit en adolescent qui craint d'obéir.  Quant à Bernier, il 
vit le cauchemar oedipien puisque sa mère périt sous ses yeux, par la 
faute de celui qu'il aime comme un père.  Aalais accuse Raoul de dé- 
chirer le sein qui lui a donné du lait:  "Je te norri del lait de ma 
mamele; / Porquoi me fais dolor soz ma forcelé." (1002-3)  Bernier voit 
le sein de sa mère brûler dans les flammes d'Origny:  "Les mameles dont 
elle me norri / Vi ge ardoir ... !" (1527-8)  Les deux barons quit- 
tent les parents, naturels ou adoptifs, que le destin leur a donnés et 
s'en vont en quête d'êtres ou de forces bénévoles. 
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Une implacable soif de biens entraîne Raoul loin d'Aalais, mais 
la mère Terre est plus néfaste encore que la Dame de Cambrai.  Le jeune 
homme n'aura pas le temps d'entrer en possession de son nouveau fief, et 
c'est seulement après sa mort que surgira, dans la personne de Gautier, 
un fils spirituel digne de lui succéder.  Bernier, lui, retrouve son 
père, le bon Ybert de Ribemont, mais avant cela il voit mourir sa mère 
et il lui faut tuer un être qu'il a chéri, Raoul. Ces deux événements 
vont nourrir ses remords jusqu'à la fin de sa vie. De plus, lui et 
Gautier semblent se charger des péchés de Raoul; ils héritent de la 
violence de leur père-substitut. Le châtiment de Raoul fut une mort 
rapide, celui de Bernier sera une existence faite de souffrances et de 
luttes. 

Le poète de Raoul de Cambrai souligne ce que nous aimerions 
appeler, sans craindre l'anachronisme, "l'aliénation" de ses héros. 
J'ai déjà mentionné le motif de la bâtardise et les échecs des prota- 
gonistes en quête d'un père et d'une mère véritables. Non moins im- 
portant est le schéma de réification qui se profile à travers l'épopée. 
Pour le Roi Louis, la terre des chevaliers est un objet, un bien qu'il 
distribue selon son bon vouloir. Il refuse à ses barons le droit de 
transmettre leur fief à leurs fils; et sous prétexte de récompenser un 
nouveau venu—qu'il humiliera à son tour par la suite—il n'hésitera pas 
à ôter à ses vassaux leur dignité, leur raison d'être dans le monde 
féodal, c'est à dire leur terre. Traitant Aalais et son domaine, le 
Cambrésis, comme des biens personnels, il offre d'un même geste l'une 
et l'autre à Gibouin, accordant d'ailleurs à la terre plus d'importance 
qu'à la femme, puisque la possession de la seconde n'est qu'un prétexte 
pour s'approprier la première. 

Il devient normal d'échanger un fief contre un autre, il est 
même normal de proposer de l'argent (ou un acte d'humiliation public, 
ou les deux) en dédommagement de coups ou d'insultes.  La destruction 
d'Origny, ville et couvent, a pour origine les pillages entrepris par 
trois des guerriers de Raoul que des bourgeois surprennent et malmènent. 
Bernier se plaint souvent de Raoul qui néglige de le récompenser (de le 
payer) pour les services qu'il lui rend (1645, 1663-4, 1703, etc.). 
Plus tard, les survivants des Cambrésiens déclarent que c'est Raoul qui 
a été mal payé par Bernier de tout le bien qu'il lui avait fait, et ils 
ajoutent que le fautif "paiera" cher son inconduite (3566, 3638, 3645). 
La plus grande insulte qu'un chevalier puisse lancer à son ennemi s'é- 
nonce à peu près ainsi:  "Le coup que je vous porterai sera tel que vous 
ne pourrez jamais plus être seigneur d'un fief," et la plus grande 
menace prend les formes suivantes: "si je ne peux venger mon honneur, 
je ne vaux pas un festu," ou "je n'aurai pas un esperon de plaisir tant 
que je ne vous aurai pas tué." Quand ils guerroient, les personnages 
oublient peu à peu toute notion de bienséance; ils ne respectent bien- 
tôt plus, dans leurs relations, les règles généralement en usage au sein 
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de la société féodale.  Raoul frappe Bernier d'un coup de hampe de 
lance. Plus tard Aalais, une femme, essaie de le blesser à l'aide d'un 
levier, et au banquet du Roi Louis les deux familles en viennent à se 
battre comme des sauvages.  Ils se frappent alors de leurs couteaux et 
de leurs bâtons tandis que Guerri va jusqu'à se saisir d'une cuisse de 
gibier en guise de matraque. 

L'aliénation s'exprime peut-être davantage encore en termes 
spaciaux, à travers l'obsession de la terre chez les êtres mis en scène. 
Bien qu'en un certain sens l'univers imaginé par l'auteur de Raoul de 
Cambrai soit plus ouvert, plus mobile que celui de la Chanson de Roland, 
ses personnages n'évoluent pour autant que dans un espace limité:  quel- 
ques centaines de kilomètres carrés dans le Nord de la France.  Il n'y 
a pas assez de terre pour tous, les barons ne pouvant se réfugier chez 
eux se gênent les uns les autres, se sentent brimés.  Raoul a de l'éner- 
gie mais nul domaine où la dépenser. Vaines chevauchées de Cambrai à 
Paris puis de Paris à Cambrai, une malencontreuse expédition amorcée vers 
Saint Quentin sur le conseil d'un Guerri ou d'un Louis, se succèdent, 
injustifiées et inutiles.  Sur le champ de bataille, Raoul se déplace 
en tous sens, et dans une poursuite désordonnée d'Ernaut de Douai ne 
parvient qu'à se couper de ses propres hommes.  Cette agitation inco- 
hérente nous la retrouvons chez les bourgeois d'Origny; elle ne les 
empêchera pas d'être massacrés à l'intérieur de la palissade qu'ils 
n'ont su défendre. Marsent, elle aussi, tente de se libérer par le 
mouvement:  elle quitte la ville et se dirige vers Raoul dans l'espoir 
de l'apaiser.  Pourtant, de retour entre ses murs, elle y sera immolée. 
Bien que Bernier soit comme sa mère passif, impuissant à la sauver et 
incapable de prendre une décision, il réussit finalement à s'arracher à 
Origny et à changer de côté.  Libre, il s'en va vers Ribemont. Le dé- 
placement des deux envoyés de la paix des Vermandois nous ramène aux 
mouvements infortunés, voués à l'échec puisque Raoul, fanatique, rejette 
leurs offres conciliantes. 

Dans la second moitié de la chanson, à la désintégration des 
personnages au cours d'interminables guerres, correspond une réduction 
progressive de l'espace où ils se meuvent.  Aux invasions, aux batailles 
de plaines, succèdent une expédition de pillage, puis des duels entre 
deux ou quatre individus, enfin une rixe à la table d'un banquet, dans 
une salle close.  Ce rétrécissement spatial n'a pas que des aspects 
négatifs. L'agitation précipitée et chaotique de la première partie du 
poème excluait toute possibilité de débats.  Après l'invasion du Cambré- 
sis par Bernier, l'espace restreint mène les adversaires à la confronta- 
tion orale.  C'est un premier pas vers l'entente. A la fin, les deux 
clans ennemis quittent Paris ensemble, en un mouvement enfin harmonieux, 
ce qui va pour la première fois, obliger le Roi Louis à sortir de sa 
longue et sournoise immobilité pour mater leur rébellion. 
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Pour les personnages de cette épopée, tout particulièrement pour 
Raoul, la terre est le premier des biens, puisqu'elle seule confère à 
celui qui la possède son statut de baron féodal. Acquérir un fief est 
le but suprême de Raoul, sa raison de vivre.  (Cet état de chose rend en- 
core plus surprenante l'attitude de Bernier, aussi démuni que Raoul, mais 
qui, être de sapientia, offre plus d'une fois de renoncer à son héritage 
pour aider à rétablir la paix). On peut dire, et je l'ai déjà suggéré, 
que Raoul abandonne Aalais en faveur de la terre vermandoise, laquelle, 
en son coeur, lui tient lieu de mère et de fiancée. Le monastère d'Ori- 
gny, associé à Marsent, regorge d'herbe verte, de fraîches prairies et 
d'eau claire. Ce locus amoenus, Raoul va le saccager sauvagement. Rien 
n'en subsistera, ni pour lui, ni pour Ybert, seigneur de ces lieux in- 
fortunés. Mais le sang, les cervelles des chevaliers morts pendant la 
grande bataille et la pluie feront des champs d'Origny un marécage glis- 
sant. Tandis que les défilés de Roland sont d'une dureté aux qualités 
masculines et héroïques, les étendues boueuses et molles d'Origny forment 
un décor "féminin" tel que Bachelard le décrit dans La Terre et les 
Rêveries du Repos (Paris, 1948). 

Pour l'homme médiéval, la terre, l'un des quatre éléments consti- 
tuant l'univers, est "féminine." Ce champ dévasté par la bataille, c'est 
le fief, le trésor si longtemps convoité.  Pour le posséder Raoul a tout 
détruit:  ses ennemis et leur terre elle-même. Mais celle-ci se vengera. 
Ybert se demande (1913-4) pourquoi Dieu ne laisse pas l'herbe et le sol 
s'entrouvrir pour engloutir le rebelle.  Plus tard, durant le combat, 
Raoul hurle que ni l'herbe ni la terre, ni Dieu ni ses Saints, ne pour- 
ront sauver Ernaut de la mort (3017-9). Mais Ernaut est épargné et c'est 
Raoul qui s'effondre, frappé par Bernier. Dans un dernier élan déses- 
péré, le blessé se soulève et d'un coup d'épée qui n'atteint pas Bernier, 
il fend le sol. L'épée s'enfonce, elle sera dégagée avec peine (3115- 
21). C'est le dernier acte de violence commis par Raoul contre la Terre. 
Suprême acte d'amour aussi. Ne prend-il pas ainsi possession de son 
fief, le pénétrant de son épée mais lui laissant en échange son sang, sa 
vie? 

Pour triompher de ses ennemis, Raoul manie le fer et le feu. 
Comme je viens de le montrer, son épée blesse et tue mais elle est vain- 
cue par l'herbe, la terre et Dieu unis contre le félon. Les flammes le 
servent-elles mieux? Dans les laisses décrivant l'incendie d'Origny, 
le poète prête aux flammes une vie autonome: elles plongent et re- 
jaillissent, grimpent aux tours, traversent les murs. Selon les croyan- 
ces médiévales, le feu est "masculin," en opposition aux éléments fémi- 
nins, la terre et l'eau. Il est associé à la planète Mars et à la co- 
lère, cette humeur dite commune aux peuples méditerranéens. Les flammes 
d'Origny sont le signe de la volonté de puissance de Raoul, de sa rage, 
de ses passions, de son hubris; elles évoquent ce mauvais génie du 
héros qu'est Guerri le Sor. Ce n'est qu'en incendiant et en tuant que 
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ces êtres peuvent exprimer leur virilité et détruire le principe féminin 
vivant en Marsent et à un moindre degré en Bernier. Marsent devrait 
resplendir de sagesse divine dans la lumière du soleil; or elle périt 
dans les flammes du martyre allumées par un rebelle qui prend figure 
d'Antéchrist. 

Pourtant, le feu déserte Raoul sur la fange du champ de bataille 
où il est abattu, et le pillage incendiaire de Gautier, au lieu d'anéan- 
tir Saint Quentin, pousse les bourgeois qui ont beaucoup appris depuis 
Origny à sortir d'entre leurs murs et à sauver Bernier. A la fin, les 
deux groupes adverses, comprenant qu'ils ont été dupes de l'empereur, 
leur réel ennemi à tous, le bravent et quittent Paris ensemble, non sans 
avoir, auparavant, mis le feu à la ville. Paris, ville royale, en 
flamme, expie pour Origny incendié. 

Faut-il voir dans ces expiations et ces récompenses la manifes- 
tation d'un esprit religieux? Dans The Old French Epic of Revolt j'ai 
souligné les aspects profanes de Raoul de Cambrai, poème qui, à des 
problèmes séculiers, offrait des solutions séculières.  Pourrions-nous 
maintenant dégager de cette chanson une thématique chrétienne et en 
esquisser les grandes lignes? A la naissance de Raoul, Aalais l'envoie 
immédiatement à l'Evêque de Beauvais, leur parent qui le baptisera. 
Certes, elle agit ainsi pour que son fils soit reconnu héritier légi- 
time du Cambrésis, mais, ce faisant—et qu'elle l'ait voulu ou non—elle 
plonge l'enfant au sein de la communauté chrétienne, et le soumet à ses 
lois. 

Plus tard, après avoir maudit son fils, elle se précipite en 
l'église Saint-Géry de Cambrai et implore le pardon de Dieu, invoquant 
Longin qui perça le flanc du Christ.  Il est trop tard. Les mots pro- 
noncés ne se rattrappent pas: la malédiction pèse sur Raoul. Celui-ci, 
au cours d'une campagne guerrière, propose de planter sa tente dans la 
chapelle d'un couvent, d'en utiliser la crypte pour cuisine, de dormir 
devant l'autel appuyé contre le crucifix et d'offrir les religieuses du 
lieu à ses garçons de cuisine. On l'en dissuade; néanmoins il fait brû- 
ler le couvent. Marsent, nonne et servante de Dieu, est immolée, le 
jour du Vendredi saint dans la chapelle. Mère pécheresse et repentie, 
elle nous rappelle Sainte Marie-Madeleine et maintes martyres de l'E- 
glise. De plus, un psautier datant de l'époque de Salomon le Sage, 
flambe serré sur sa poitrine. Or, la Bible est la Parole de Dieu, 
écrite par le Saint Esprit. Maltraiter les Ecritures c'est insulter 
Dieu lui-même.  Enfin, après avoir tué les religieuses, Raoul, ce même 
Vendredi saint, exprime le désir de manger de la viande; il boit, joue 
aux échecs et blesse Bernier. Journée lugubre qui contraste avec le 
Dimanche de Pâques réunissant Bernier et Ybert à Ribemont (comme le 
Christ et Dieu le Père, au ciel). Pourtant la joie de cette fête pas- 
cale est altérée par la souffrance de Bernier et le fait qu'il ne s'est 
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pas vengé. Son sang coule, comme celui du Christ, mais Bernier ne tend 
pas l'autre joue. 

Certains personnages invoquent Dieu et sont entendus. Ainsi Er- 
naut, sur le champ de bataille, prie la Vierge par deux fois et promet de 
rebâtir Origny si sa vie lui est conservée. Il survit tandis que, blas- 
phémant Dieu et possédé par le Diable, Raoul est abattu sans pitié. 
Dieu et son droit donnent à Bernier la victoire (3101). Il regrette 
d'avoir tué son seigneur mais il sait qu'il servait alors les desseins 
du Justicier Suprême et que la Grâce de Dieu était avec lui. Plus que 
tout autre, il se tourne vers le Ciel ("Tot est en Dieu," 5207 et 4386- 
8); tout à la fin du poème, priant ses ennemis de conclure la paix avec 
lui, il s'étend sur le sol, devant eux, les bras en croix, et l'abbé de 
Saint-Germain menace Guerri de damnation éternelle s'il refuse de traiter 
avec Bernier. 

Le poète de Raoul de Cambrai, il est vrai, ne propose pour ré- 
soudre le dilemme de Bernier, ou les problèmes socio-juridiques posés par 
la Chanson, aucune solution spécifiquement chrétienne: ni pèlerinage, ni 
croisade, ni expérience eschatologique ne sont suggérées. Une interpré- 
tation exclusivement religieuse de l'épopée dans sa complexité totale, 
serait erronée. Néanmoins, nous constatons, en lisant le poème, que 
Raoul a péché non seulement contre l'homme mais contre Dieu, et que, 
selon les mots de Bernier lui-même, "Q'il n'est bastars c'il n'a Dieu 
renoié" (1709). On nous rappelle que dans une guerre entre David et 
Goliath, David n'est jamais tout à fait vaincu. On pourrait objecter 
que, contrairement à d'autres chansons de geste, Raoul de Cambrai est 
une oeuvre d'où Dieu est, le plus souvent, absent. Mais cette absence 
n'est-elle pas, en elle-même et comme dans les romans de Bernanos, 
Mauriac, Julien Green et Cayrol, un commentaire sur le monde que dépeint 
l'auteur? Un commentaire lucide et voulu dont le déchiffrage ne peut 
qu'enrichir notre compréhension du poème? 

L'auteur de Raoul de Cambrai a écrit un poème qui reflète avec 
précision les tensions intraculturelles du XIIème siècle français. Il 
a aussi écrit une oeuvre à laquelle une articulation narrative, une 
imagerie, des dimensions psychologiques et un message doctrinal con- 
fèrent une individualité certaine. Certes, Raoul de Cambrai, chanson 
de geste, parmi tant d'autres, partage avec maintes épopées des traits 
structuraux et idéologiques.  Cependant, et ceci quelque soient les 
moyens de distribution et de production littéraires mis en jeu, nous 
aimons affirmer que les meilleures des chansons de geste sont des 
oeuvres d'art individuelles, et qu'un poème comme Raoul de Cambrai 
constitue un tout ontologique. C'est cette entité unique qu'il nous 
faut étudier dans ses propres termes, comme nous étudions n'importe 
quel autre chef d'oeuvre littéraire. 
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