
La “fuite du monde” dans la chanson de geste et le western 
 
Catherine M. Jones 
University of Georgia 
 
 

The aging heroes of Old French epic often turn to the monastic life to atone for the slaughter of 
countless Christian and Saracen knights. In these moniage narratives, the initial withdrawal 
from chivalric pursuits is temporary, for the hero is soon called out of retirement for a final 
confrontation with the forces of evil. A similar fate befalls numerous cowboys of the silver 
screen as they grow older, wiser, and weary of battle. Although the Westerner does not embrace 
the religious life, he is often domesticated by a pious woman. He renounces violence to lead a 
life for which he is ill suited. Coming out of (real or virtual) retirement for a final showdown, 
he fulfills his final destiny. 
 
 

La comparaison entre la chanson de geste et le western hollywoodien est monnaie courante dans les 
études savantes aussi bien que dans la culture populaire. Il n’est pas rare que les westerns de prestige soient 
qualifiés de textes “épiques”, réalisés “en forme de chanson de geste”1. Encore que les preuves d’une 
influence directe de l’épopée française sur le cinéma américain ne soient guère disponibles, les parallèles 
sont nombreux2. Le récit westernien se rattache à la littérature épique de par sa thématique guerrière, son 
éloge de la puissance virile, et sa “poétique du génocide joyeux”, pour reprendre le mot de Jean-Charles 
Payen. Les deux genres relèvent du mythe fondateur, racontant la naissance d’une nation. Comme les 
personnages épiques, les cow-boys sont souvent basés sur des personnages historiques. Ces héros sont tantôt 
des représentants de l’ordre, tels que Roland ou Wyatt Earp, tantôt des révoltés, comme Girart de Roussillon 
ou Jimmy Ringo (dans La cible humaine). Au niveau du récit, la chanson de geste et le western sont 
fortement stéréotypés, présentant un nombre assez restreint de situations. Comme les médiévistes, les 

                                                 
1 Voir le Site web Média Film Classiques, qui décrit L’homme des vallées perdues (Shane) comme un 
“Western en forme de chanson de geste” (http://officecom.qc.ca/Media-film/classiques/western.html). Une 
publicité sur le site Amazon.fr parle de “la chanson de geste de l’Ouest américain mythifié par le western 
hollywoodien classique” (http://www.amazon.fr/gp/product/2910027848/171-7219558-6610644?v=glance 
&n=301061). Pour une étude comparative de l’épopée et du western, voir l’ouvrage d’Éric Busson et 
Dominique Périchon, Western et épopée. 
2 Selon Williams, le western tire ses symboles de la culture européenne (“Pilgrims and the Promised Land”, 
p. 96); Leutrat trouve que les historiens du cinéma ont exagéré les liens entre le western et la culture 
européenne (Le western, p. 51). 
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historiens du cinéma ont proposé différents modèles structuraux afin de dégager les unités constantes qui 
constituent l’armature narrative du genre3. 

Étant donné l’immense décalage entre le contexte socio-historique de la chanson de geste et celui du 
western, leurs unités narratives de base ne s’accordent que de manière ponctuelle. Les études comparatives 
citent les grands thèmes comme la guerre et la vengeance ou les motifs propres à tout récit guerrier, comme 
le combat général et le duel. Il est pourtant une autre situation partagée par les deux traditions qui (sauf 
erreur) n’a pas retenu l’attention de la critique. Il s’agit de la retraite temporaire du héros comme moyen de 
faire rebondir le récit. Dans les chansons de geste, cette retraite prend le plus souvent la forme du moniage. 
Ayant fui le monde pour se consacrer à la prière, le guerrier n’hésite pas pour autant à abandonner sa 
condition monacale en cas de besoin. Il émerge de sa retraite pour se mesurer à des adversaires que lui seul 
est capable d’affronter. Cette absence passagère, ce vide qu’il laisse dans l’univers épique ne fait que 
rehausser sa valeur chevaleresque. Tel est, de même, le destin de maint cow-boy vieilli ou las de se battre. 
Bien que le “retraité” du western n’entre pas formellement au service de Dieu, il est souvent apprivoisé par 
une femme pieuse. Il renonce à la violence pour mener une vie à laquelle il est somme toute mal adapté. 
Sortant de sa retraite – réelle ou virtuelle – pour se distinguer dans un dernier combat, il accomplit la destinée 
qui lui est réservée. 

Dans le cadre de cet essai, je me propose d’esquisser une analyse de la retraite différée dans la chanson 
de geste et le western. L’exposé se reportera d’abord à six poèmes français, à savoir le Moniage Guillaume, 
le Moniage Rainouart, Renaut de Montauban, Girart de Roussillon, Gerbert de Metz et Anseÿs de Metz (ou 
Anseÿs de Gascogne)4. Les sept westerns qui présentent un schéma similaire sont énumérés ci-dessous, avec 
leurs titres originaux et leurs traductions en français : 

 
My Darling Clementine (La poursuite infernale), John Ford, 1946. Henry Fonda dans le 

rôle de Wyatt Earp; Cathy Downs, Clémentine Carter. 
 
She Wore a Yellow Ribbon (La charge héroïque), John Ford, 1949. John Wayne dans le 

rôle du Capitaine Brittles. 
 
The Gunfighter (La cible humaine), Henry King, 1950. Gregory Peck dans le rôle de 

                                                 
3 Leutrat résume les différents classements qui ont été proposés pour le western (Le western, pp. 39, 69-73). 
Wright, Sixguns and Society, développe un modèle cognitif qui réduit le western à quatre intrigues 
principales correspondant à quatre périodes historiques (p. 15). Voir aussi Cawelti, The Six-Gun Mystique, 
pp. 53-95. Pour la chanson de geste, voir les études de Jean Rychner, La chanson de geste, et de Jean-Pierre 
Martin, Les motifs. 
4 Jean-Charles Herbin a bien justifié le choix d’un nouveau titre pour cette chanson, qui, avec la Vengeance 
Fromondin, appartiendrait à un “second cycle des Loherains” (“Variations”, p. 148-49). Voir aussi, du même 
auteur, “L’histoire otage des chansons de geste ou l’inverse?” 
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Jimmy Ringo. 
 
High Noon (Le Train sifflera trois fois), Fred Zinnemann, 1952. Gary Cooper dans le rôle 

de Will Kane; Grace Kelly, son épouse quaker. 
 
The Shootist (Le dernier des géants), Don Siegel, 1976. John Wayne dans le rôle de J.B. 

Books; Lauren Bacall, propriétaire de la pension. 
 
Unforgiven (Impitoyable), Clint Eastwood, 1992. Clint Eastwood dans le rôle de William 

Munny. 
 
Tombstone (Duel au soleil), George P. Cosmatos, 1993. Kurt Russell dans le rôle de 

Wyatt Earp. 
 

Je m’empresse d’ajouter que je ne prétends pas être spécialiste du cinéma. Pourtant, les nombreuses 
études récentes dans le domaine du médiévisme démontrent la valeur d’une perspective transgénérique. Une 
fois écartées les différences évidentes entre chanson française médiévale et film américain moderne, la 
convergence thématique s’avère révélatrice. Dans ces deux genres “épiques” le renoncement au combat est 
perçu de manière fort ambiguë. A la fois attirante et précaire, la fuite du monde permet une critique aussi 
bien qu’une revalorisation de la violence. 

 
*** 

 
Il est vrai qu’un certain nombre de chansons de geste mettent la fuite du monde uniquement au service 

de la clôture narrative5. L’érémitisme comme fin édifiante d’un héros vieilli est un topos commun à la 
plupart des genres médiévaux. Or l’entrée au monastère peut fonctionner comme ouverture du récit. Le 
moniage en tant que tel est plutôt réservé aux textes épiques, dont il constitue un véritable sous-genre. Ce 
phénomène ayant fait l’objet de plusieurs études pénétrantes6, je ne retiendrai ici que les aspects pertinents à 
l’analyse comparative. Bien entendu, le Moniage Guillaume et le Moniage Rainouart présentent le thème 
dans toute son ampleur. Dans les deux cas, il s’agit d’un prolongement cyclique qui raconte les derniers 

                                                 
5 Voir François Suard, qui cite Beuves de Hantonne, Gui de Warewic, Escanor, Gaydon, Lion de Bourges, 
Lohier et Mallart. Selon M. Suard, la fin de Renaut de Montauban se rapproche davantage du moniage, car le 
héros vit dans une collectivité artisanale (“L’originalité littéraire du Moniage Rainouart”, p. 293). Voir aussi 
Paul Bretel (Les ermites, p. 729). 
6 Notamment Les chansons de geste du cycle de Guillaume d’Orange,  Hommage à Jean Frappier, III: Les 
moniages; Guibourc et la thèse de Norval Bard.  Voir aussi Andrieux-Reix, “De l’honneur” ; Bretel, Les 
ermites ; Biesterfeldt, Moniage ; Guidot, “Vieillesse”.  
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exploits d’un héros. Toutefois, c’est moins l’âge que le veuvage qui déclenche la fuite du monde. La perte 
d’une épouse bien-aimée semble entraîner une prise de conscience, un repentir qui s’étend même à 
l’extermination de l’ennemi sarrasin. Après la mort de Guibourc, Guillaume regrette d’avoir tué “maint gentil 
home” et “molt […] Sarrazins et Esclers” et jure de réparer ses fautes en quittant le siècle (Moniage 
Gullaume, vv. 45-52). De même, Rainouart attristé par la mort d’Aélis se repent de ses péchés : 

                                                

 
“car ge m’en vois en estrange païs; 
moines serai se Deu plaist beneïs. 
Tant ai paiens et crestïens ocis 
ja li pechiés n’en iert espaneuïs.” (Moniage Rainouart II, vv. 7-7.3) 

 
Malgré leur repentir sincère, il est clair dès le début que ces guerriers ne se transformeront pas 

automatiquement en cénobites austères : Guillaume entré au monastère d’Aniane tient à pouvoir disposer de 
ses armes ; Rainouart à l’abbaye de Brioude ne se défait pas de son tinel. En effet, leurs premiers efforts vers 
le renoncement sont de courte durée, et donnent lieu à des intermèdes comiques. Guillaume et Rainouart 
s’adaptent mal au règlement monastique, et font des sorties qui les obligent à combattre des bandits. Ils 
renoncent à la chevalerie plus d’une fois avant de se consacrer entièrement à la dévotion. Un exploit 
particulièrement mémorable précède la retraite finale : Guillaume rend un dernier service à Louis en tuant le 
géant Ysoré, et Rainouart terrasse le roi Gadifer7.  Tandis que Rainouart choisit de regagner l’abbaye 
définitivement, le Moniage Guillaume évolue plutôt vers l’érémitisme8. En tout cas, la fuite du monde dans 
les deux Moniages procède par à-coups, l’éclipse de l’activité guerrière étant différée par une suite de 
rebondissements narratifs. 

La retraite provisoire est aussi un motif secondaire dans d’autres chansons de geste, où elle revêt des 
formes plus variées9. La fuite au monastère ou à l’ermitage peut surgir à n’importe quel moment du récit, 
impliquant protagonistes ou figurants. Dans Renaut de Montauban, c’est l’enchanteur Maugis qui renonce 
aux armes pour devenir ermite. A deux reprises, il quitte la solitude pour voler au secours de ses cousins, se 
distinguant de nouveau sur le champ de bataille avant de finir ses jours en pénitence (vv. 10.866-68, 12.484-
13.524). Girart de Roussillon n’embrasse pas la vie religieuse proprement dite, mais dépose les armes et 
mène une vie austère pendant vingt-deux ans sur les conseils d’un saint ermite (vv. 7346-755). Tout en 
désirant la paix, Girart finit par reprendre la guerre contre Charles Martel, une dernière série de combats 
précédant la réparation définitive. 

La fuite du monde est encore plus éphémère lorsqu’il s’agit d’un renoncement hypocrite. Cette variation 
se trouve dans Gerbert de Metz, qui raconte le faux moniage du traître Fromondin. Lors d’une défaite, le 

 
7 Moniage Guillaume, vv. 6345-6424; Moniage Rainouart II, vv. 7337-64. 
8 Moniage Guillaume, vv. 6769-6859; Moniage Rainouart II, vv. 7453-58. 
9 Martin classe le moniage parmi les motifs narratifs performanciels/épreuves glorifiantes (Les motifs, p. 
355). 
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chevalier bordelais, encore jeune, se fait moine à Saint-Seurin pour échapper à la vengeance des Lorrains. 
Déclarant à l’abbé son intention de quitter le siècle, il jure “entre ses denz” de renouveler les hostilités 
aussitôt que l’occasion se présentera (vv. 9213-50). Redevenu chevalier, il subit une nouvelle défaite, se 
repent d’avoir tué des milliers d’hommes, devient ermite, et promet de ne jamais reprendre son écu (vv. 
13.900-63, 14.620-735). Cette deuxième conversion semble être sincère, mais au bout de quelques années, le 
traître revient à sa nature. Lorsque Gerbert et ses cousins s’arrêtent à l’ermitage, Fromondin complote leur 
mort en espérant reprendre ses terres et ses honneurs. Averti, Gerbert réussit à l’emporter sur son adversaire, 
qui est loin de mourir en odeur de sainteté (vv. 14.700-35). 

Cette perversion du moniage est partiellement compensée dans la dernière branche du cycle des 
Lorrains, dans la version appelée Anseÿs de Metz ou Anseÿs de Gascogne qui date du XIVe siècle. Ce texte 
tardif, que le regretté Alain Labbé a appelé “le plus sombre poème de la très noire geste des Lorrains” (“Un 
épisode plaisant”, p. 313) raconte deux fuites du monde spectaculaires. Après la sanglante bataille de 
Santerre, sous l’influence de Saint Ligier, le Lorrain Gérin renonce à la chevalerie et se fait ermite à l’abbaye 
de Cluny, où il demeure jusqu’à sa mort à l’âge de 110 ans (ou plus). C’est aussi la dernière bataille du 
Bordelais Bauche li Cors, qui, à la mort de sa femme, se fait moine et puis ermite, servant Dieu de manière 
exemplaire ; lorsqu’il est tué par un traître, une suite de miracles témoignent de sa sainteté (vv. 8971-9432). 
D’après Jean Subrenat, la conversion sincère de Bauche, membre du lignage infâme des Bordelais, rachète le 
faux moniage de Fromondin dans le poème de Gerbert : “Le rôle de Bauche aura été de suggérer qu’il 
pouvait en être autrement, que ni Dieu ni ses saints (dont il est) ne veulent la vengeance aveugle” (“Bauche li 
Cors”, p. 200). En effet, il me semble que le double renoncement de Gérin et de Bauche sert aussi à signaler 
la fuite du monde manquée du protagoniste de la chanson d’Anseÿs. A la différence de son cousin et de son 
ennemi, et malgré les exhortations de Saint Ligier, Anseÿs jure de perpétuer la violence. Il continue à mener 
la guerre pendant des années (et 5.000 vers) et connaît une mort peu glorieuse, étant poignardé sur le champ 
de bataille par un simple “serjant”10. En refusant le moniage, même différé, Anseÿs perd de son statut 
héroïque11. 

La chanson de geste permet donc aux retraités de réconcilier la gloire chevaleresque et l’élan spirituel. 
Les premiers mouvements vers la vie contemplative sont souvent des prétextes pour une dernière vague 
d’exploits mémorables. Ces premiers pas vers le renoncement ne sont pas pour autant des gestes vides. Ayant 
quitté la retraite religieuse, les grands héros épiques ne manquent pas de faire le trajet inverse pour finir leurs 
jours en dévotion. 

 
*** 

                                                 
10 Le jongleur affirme la bonne volonté du héros et demande pardon pour ses péchés (Anseÿs, vv. 14.061-65). 
Par contre, Bauche li cors est emmené directement au ciel : “Bauches chiet mors, et li sains esperis / I envoia 
ses anges beneïs / Que l’ame en portent la sus en paradis” (vv. 9431-33). 
11 M. Labbé déclare avec raison que le protagoniste appartient à une “génération perdue” (“Un épisode 
plaisant”, p. 314). 
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Dans le cas du western, il convient sans doute de nuancer l’expression “fuite du monde”. Bien entendu, 
le “monde” que le cow-boy cherche à quitter n’est pas la vie profane ou séculìère, mais la carrière 
tumultueuse de shérif12 ou de tireur professionnel. Le train sifflera trois fois dépeint un shérif d’un certain 
âge, Will Kane, qui s’est décidé à renoncer à son étoile pour épouser une belle Quakeresse. Sous l’influence 
de sa fiancée, qui s’oppose catégoriquement à toute forme de violence, Kane a accepté de travailler dans le 
commerce. Dans La poursuite infernale et Tombstone, c’est Wyatt Earp qui ne veut plus se charger de l’ordre 
public, devenant bouvier (dans le premier) ou homme d’affaires (dans le second). Les anciens hors-la-loi 
rêvent aussi d’une vie paisible : Jimmy Ringo, dans La cible humaine, souhaite se retirer dans un ranch avec 
la famille qu’il a perdue de vue. Impitoyable insiste davantage sur le repentir, et se rapproche peut-être le 
plus du moniage épique : William Munny a renoncé à la tuerie et à l’alcool en épousant une femme pieuse. 
Vivant avec sa famille dans une ferme isolée, il élève des porcs pour expier ses fautes passées. Finalement, 
deux westerns représentent des retraites obligatoires : La charge héroïque met en scène le capitaine Nathan 
Brittles à la veille de sa retraite officielle de l’armée. Dans Le dernier des géants, J.B. Books est un tireur 
célèbre en phase terminale d’un cancer ; il prend pension chez une femme pieuse pour attendre la mort en 
paix. 

Quel que soit l’âge du retraité westernien, sa réputation le précède. Sans participer à un “cycle” de films 
consacrés au même personnage, les textes en question insistent sur le passé du héros13. Ses exploits sont 
constamment rappelés soit par une voix off, soit par les autres personnages qui prononcent son nom avec un 
respect mêlé de crainte. Dans La cible humaine, la vue de Jimmy Ringo inspire même une série de gabs, tous 
les hommes de Cheyenne désirant se mesurer avec le flingueur renommé. Il n’est donc pas étonnant que le 
héros soit plus à l’aise en maniant un pistolet qu’en exerçant sa nouvelle fonction paisible et sédentaire. 
Quoique le comique de situation joue un rôle moins important ici que dans les Moniages Guillaume et 
Rainouart, il n’est pas rare que la caméra mette en relief les problèmes d’adaptation rencontrés par le héros 
en transition. Dans La poursuite infernale, Wyatt Earp est singulièrement gêné lorsqu’il accompagne 
Clémentine à un service religieux en plein air. Impitoyable, le western le plus sombre du groupe, ne manque 
pas pour autant d’humour. Vers le début du film, William Munny, peu doué pour l’élevage, patauge 
péniblement dans la porcherie, et finit par tomber dans la boue au moment où arrive le “Schofield Kid”. Et 
celui-ci de faire remarquer avec dérision: “Vous n’avez pas l’air d’un bougre d’assassin sans foi ni loi”14. 

                                                 
12 L’anglais distingue le marshall (qui maintient l’ordre dans la ville) du sheriff (qui fait respecter la loi dans 
le comté). Le français a tendance à préférer shérif pour les deux fonctions. Voir Busson et Périchon, Western 
et épopée, p. 83. 
13 Dans La poursuite infernale tous les personnages reconnaissent le nom de Wyatt Earp. Au début de La 
cible humaine, tout le monde reconnaît Jimmy Ringo, et l’on cite ses nombreux meurtres. Le dernier des 
géants commence par retour en arrière qui montre le protagoniste (et l’acteur John Wayne) dans la force de 
l’âge. 
14 “You don’t look like no rootin’ tootin’ sonofabitchin’ cold-blooded assassin”. 
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A chaque fois, celui qui a juré de quitter la vie “active” doit s’engager dans un dernier combat. La 
plupart du temps, la vengeance est en jeu. Will Kane, marié depuis quelques minutes à la Quakeresse 
exigeante, doit reporter son départ pour se battre contre un malfaiteur qu’il a condamné autrefois. Jimmy 
Ringo est également poursuivi par des criminels assoiffés de vengeance. Wyatt Earp se trouve obligé de 
venger son frère et de libérer Tombstone d’un groupe de bandits. William Munny accepte de punir un voyou 
qui a mutilé une prostituée. J. B. Books, le malade, cherche aussi à redresser des abus passés, mais surtout à 
mettre fin à ses souffrances devenues intolérables. Quelques heures avant sa retraite officielle, le capitaine 
Brittles est appelé à mener la cavalerie américaine contre des Indiens en révolte. 

Dans la majorité des cas, le héros l’emporte sur son adversaire et reprend ses projets de retraite. Dans Le 
train sifflera trois fois, Will Kane achève son ennemi et s’en va, jetant son étoile par terre, avec un regard 
plein de mépris pour les villageois qui l’ont abandonné. Après le règlement de comptes à OK Corral, Wyatt 
Earp repart, suggérant à la belle Clémentine qu’il reviendra un jour pour la revoir15. William Munny tue le 
malfaiteur et part avec ses enfants pour entamer une carrière dans la mercerie. Le capitaine Brittles réussit à 
apaiser le soulèvement indien et prend une retraite qui n’est que partielle ; au bout de deux minutes, l’armée 
le rappelle pour le nommer chef des éclaireurs. Deux films se terminent par la mort du héros : J. B. Books 
abat ses trois adversaires mais meurt aussi, comme il l’a souhaité. Seul Jimmy Ringo perd tout à la fin, abattu 
d’une balle dans le dos, sans jamais avoir expérimenté les joies de la vie en famille. 

Ce petit tour d’horizon appelle un certain nombre de remarques. Les manifestations respectives de la 
retraite différée dans la chanson de geste et dans le western présentent deux différences importantes. 
D’abord, la religion joue un rôle capital dans la retraite du héros médiéval. Guillaume et Rainouart sont 
animés principalement par un désir sincère de faire leur salut. Les moniages suivent un mouvement 
dialectique qui aboutit à la synthèse de la vie chevaleresque et religieuse, renforçant les liens entre épopée et 
hagiographie (Payen, Le motif du repentir, p. 200). Par contre, dans le western, la religion intervient de 
manière indirecte. Par le biais d’une femme, le héros entre dans une zone de piété qui influe sur sa conduite 
sans la déterminer. Wyatt Earp assiste à un service religieux avec Clémentine, mais il n’y est pas à sa place ; 
William Munny fait allusion à ses péchés, mais on ne le voit jamais se consacrer à la prière. Cette distinction 
entre les deux genres en appelle une autre, c’est-à-dire la fonction du personnage féminin. La femme épique 
ne cherche pas à entraver la carrière chevaleresque de son illustre époux. Guibourc, dans la Chanson de 
Guillaume, a même empêché Guillaume de renoncer à la guerre après sa défaite à Larchamp. Quand le 
guerrier découragé se propose de devenir “hermite ordené” dans une terre inculte, son épouse déclare que le 
moment n’est pas encore venu de quitter le siècle (vv. 2414-21)16. Or la plupart des westerns que nous avons 
examinés ici mettent en scène des femmes qui répugnent à la violence. Raffinées et dévotes, elles incarnent 
les mœurs de l’Est et rejettent les valeurs du cow-boy, encourageant la retraite et mettant obstacle au “come-
back”. 

                                                 
15 Dans Tombstone, Wyatt Earp rejoint à la fin une actrice, avec qui il passera le reste de ses jours. 
16 Voir Payen, “L’érémétisme”, p. 184. 
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C’est à un niveau plus général de la fonction héroïque que se manifeste l’affinité entre les deux 
traditions. Tout comme la chanson de geste, le western typique est un hymne à la vigueur de la jeunesse. 
Grand, svelte, connu pour la précision de son tir, le cow-boy est souvent considéré comme “la réincarnation 
du preux chevalier” (Leutrat, Le western, p. 84). En ouvrant l’arène du combat aux protagonistes d’un certain 
âge, les deux genres approfondissent l’image du héros. Malgré un vieillissement qui n’est que supposé dans 
les chansons de geste, mais très visible dans les rôles de Gary Cooper et de John Wayne, les retraités 
possèdent une force et une rapidité étonnantes. Bernard Guidot a bien saisi la fonction rajeunissante du 
moniage : “Comme s’il avait bu à une fontaine de jouvence, Guillaume, à un âge avancé, conserve une belle 
pétulance” (“Vieillesse,” p. 120). De même, l’énergique Will Kane affronte les bandits dans une fusillade 
impressionnante ; J. B. Books, affaibli par le cancer, n’en est pas moins prompt à dégainer. Ces héros ont 
acquis la sagesse nécessaire au renoncement sans perdre la force d’en sortir. Philip Bennett l’a bien démontré 
dans le cas du Moniage Guillaume : le glissement vers d’autres fonctions ne supprime pas le prestige associé 
au combat17.  

Toujours est-il que la fuite du monde ouvre les deux genres à une mise en question de la violence. Le 
train sifflera trois fois reconnaît les mérites des principes quakers, les mettant toutefois à l’épreuve lorsque 
l’héroïne tue l’un des bandits pour sauver son mari. Les textes les plus tardifs problématisent davantage 
l’agressivité, même lorsqu’il s’agit d’une violence rédemptrice. Anseÿs de Metz confronte sérieusement 
l’abnégation totale avec les valeurs guerrières consacrées par une longue tradition. Impitoyable conteste les 
attentes du western en dépeignant la vengeance comme une forme de régression sociale ; seuls le mariage et 
l’isolement peuvent refréner les excès masculins18. Le motif de la retraite provisoire participe donc à la 
réflexion autocritique qui accompagne tout genre durable. De la violence fondatrice au détachement averti, la 
chanson de geste et le western suivent une trajectoire parallèle. 

                                                 
17 Bennett montre aussi que l’érémitisme de Guillaume n’arrive pas à supprimer l’humour carnavalesque 
(“Carnaval”, p. 70). 
18 Selon Leighton Grist, “From the first, Unforgiven represents violence as brutal, dreadful, squalid: anything 
but noble or ennobling [. . .] This emphasis on the disturbing nature of violence contests its more familiar 
generic representation. While most Westerns deal with the ideological motivations and consequences of 
violence, far fewer examine the destructive reality, the actual effects of violent acts” (“Unforgiven”, p. 297). 
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