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Caroline Fache

TISSAGE DU METISSAGE:
CONSTRUCTION ET CREATION DES PERSONNAGES ET TEXTES METISSES
DANS LA LITTERATURE CONTEMPORAINE FRANCOPHONE

This dissertation project explores the concept of Métissage in contemporary French
literature (métissage is a French term that contains all the following English meanings:
diversity, hybridity, mixed-race, multiracialism, multiculturalism).

Over the past 20 years racial diversity has been at the center of many debates and
continues to raise questions on the social, political, cultural, artistic and literary scenes.
Scholars agree on the erroneous nature of the term miscegenation which is based on the
axiom presupposing the existence of difference races within the human species, yet one is
forced to recognize métissage as a concrete cultural and social phenomenon as well as a
very real way to define a category of individuals in today’s French society.

Before studying métissage in a specific context, one must understand its evolution and
the meaning it has acquired over time. Therefore in the first chapter, | explore the concept
and its historical and etymological evolution and propose an explanation of the concept
that might allow for further exploration and application to different contexts.

The second chapter defines the context of contemporary France which is central to this
debate, and investigates its current political and social situation as it concerns métissage.

The third chapter analyses the projected image of the métris characters and the

perception of self both by the subjects themselves and by the others.
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In the fourth chapter | look at these characters in a social context in order to compare
and contrast them with other métis and non-métis characters.

And finally the last chapter focuses on the narratives, exposing the techniques and
digression from traditional genres as well as highlighting the process of weaving a métis
text.

In raising the contemporary issues of race, immigration and identity, the goal of my
dissertation is to draw attention to a young generation of authors who posit a new way of
thinking about métissage and who are part of a movement that will contribute to changing

the French literary scene.

viii



TABLE DES MATIERES

INTRODUCTION p.1
Présentation détaillée des ceuvres p.18
CHAPITRE | p.21
Metissage

CHAPITRE Il p.63
L’espace France Contemporaine

CHAPITRE IlI p.80
Le métissage dans le texte : jeux de miroirs

CHAPITRE IV p.115
Le métissage dans le texte : questions de sexes.

CHAPITRE V p.158
Roles sociaux et relations sociales

CHAPITRE VI p.180
Meétissage du texte

CONCLUSION p.207
APPENDICE A p.217
BIBLIOGRAPHIE p.219






Introduction

DO YOU KNOW WHO | AM? | AM THE ONE YOU CAN’T LEAVE alone. The one who
puzzles you, intrigues you. | am the original definition of “exotic”. Acceptable in many ways, the
café au lait of life, more palatable because | am diluted. Not as offensive, not as threatening — you
think. Certainly not as obvious. But hard to ignore.

They call me white, they call me black — they’ve called me everything in between.
Honestly, if one person could claim global citizenship, it would be me, because who could
dispute? But then again, looks counts for everything, and | know people see what they want to see.
If they’re looking for a new member, I’m it. If they’re looking for a scapegoat, I’m it. If they’re
looking for a specimen, I’m it. If they’re looking for an excuse, I'mit. ’'m /r. ’'m It. ’'m It —a
glorious game of tag and everybody wants to participate.

Camille Hernandez-Ramdwar
Ms. Edge Innate

Comment je suis devenue africaine américaine

A mon arrivée aux Etats-Unis, j’avais les yeux pleins d’étoiles et de réves a I’idée
de devenir étudiante & I’Université d’Indiana. Etais-je venue chercher quelque chose ? I
m’est encore difficile de répondre a cette question mais il était certain que j’échappais a
certains éléments qui m’empéchaient de m’épanouir en France. Ce que j’allais découvrir
allait dépasser mes attentes : je venais satisfaire une curiosité intellectuelle, et je me suis
éveillée a toute une réflexion personnelle sur la condition sociale, ma condition sociale,

mon héritage culturel, mais aussi a une prise de conscience raciale. Elle fut un peu tardive



certes mais elle coincidait aussi avec le contexte particulier des Etats-Unis, qui était peut-
étre le seul propice a cette découverte.

Dés les premiers temps, la succession d’événements professionnels, personnels et
sociaux m’amena a m’interroger sur mon identité, voire ma culture. Je m’explique : au
cours de mes études en France (un parcours tres classique il faut I’admettre : bac littéraire
avec option latin, hypokhagne, khagne et puis fac d’anglais) je n’avais jamais vraiment
rencontré de littératures autres que les littératures classiques francaise et britanniques, si
ce n’est le roman de Chester Himes S’i/ braille, ldche-le, qu’un ami zairois m’avait
offert. Et la littérature américaine m’avait été présentée avec réticence, puisque I’anglais
« RP » est encore et toujours le seul acceptable dans le milieu académique francais. En
somme, hors de la France, la littérature était inexistante. C’est a I’Université de I’Indiana,
dans mes cours de littératures coloniales, postcoloniales et contemporaines que j’ai
découvert un nouveau monde littéraire et une littérature vivante. Par la suite, j’eus d’une
part, I’immense privilege de rencontrer certains auteurs que j’étudiais. D’autre part, je
découvris des auteurs jeunes, juste un peu plus agées que moi et qui racontaient une
France et soulevaient des questions qui me concernaient.

Le deuxiéme type d’événement fut la cohabitation avec une autre étudiante,
Edwige, originaire du Nord de la France (nous avions méme fréquenté le méme lycée a
Valenciennes). Notre collocation était une véritable coincidence mais elle m’a ouvert les
yeux a plusieurs égards. Ayant une culture régionale commune, nous nous entendions tres
bien et nous nous comprenions aussi parfaitement, employant d’ailleurs a loisir ce patois
du Nord (le Chti) dont nous riions avec tendresse. Il m’est alors apparu que la littérature

de Zola, évoquait pour toutes deux des souvenirs, des images de notre région tant



ridiculisée chez nous et tant célébrée ailleurs ! Nous sommes ainsi devenues les
« Francaises du Nord », une paire dont le contraste n’avait jamais soulevé la moindre
guestion entre nous: Edwige est blonde, moi pas, elle a les yeux bleus, moi pas, elle a la
peau claire, moi pas. Je me rappelle parfaitement le jour ou I’évidence s’est imposée a
nous. En retard pour notre cours sur « La France contemporaine », nous nous hations
dans le couloir lorsqu’un charmant étudiant me salua. Cette politesse anodine serait sans
doute passée inapercue en d’autres circonstances mais Edwige me fit remarquer que les
garcons noirs me saluaient toujours. C’est alors que je compris certains codes sociaux
entre personnes qui se reconnaissaient comme appartenant au méme groupe.
Finalement, le troisieme moment révélateur fut la nécessité de remplir des fiches

de recensement destinées a différents offices : statistiques des étudiants internationaux,
discrimination positive, etc. Afin de mettre a jour mes coordonnées, ce que je suis tenue
de faire tous les ans en raison de mon statut d’étudiante internationale, et aussi pour
postuler a différents emplois, bourses, etc., il faut en général remplir la fiche d’emploi
équitable (Equal Employment Opportunity=EEQ) qui précise le groupe ethnigue auquel
on s’identifie. Au fil du temps, j’ai noté qu’un effort était fourni pour répondre a une
réalité qui ne correspondait pas vraiment aux cases de la fiche. Les premiéres fiches que
j’ai remplies ne proposaient par exemple que les options suivantes pour les
origines ethniques : caucasien ; africain américain ; hispanique ; asiatique. Actuellement,
on trouve & I’université d’état de I’Ohio’ les catégories suivantes :

e Blanc (non hispanique) : individu dont les origines se rapportent aux peuples

originaires d’Europe, d’Afrique du Nord, ou du Moyen-Orient.

Y Equal Employment Identification Form, Ohio State U, oct. 2002 <http://hr.osu.edu/forms/emp/aaed.pdf>.
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e Noir : individu dont les origines se rapportent aux groupes raciaux noirs
d’Afrique.

e Origine hispanique, toutes races : individu d’origine ou de culture mexicaine, de
portoricaine, cubaine, centre- ou sud- américaine ou espagnole, quelle que soit la race.
e Asiatique ou insulaire du pacifique : individu dont les origines se rapportent a tout
peuple originaire de I’Extréme Orient, de I’ Asie du sud-est, du sous-continent indien,
ou des Tles du Pacifique. Cette région inclut la Chine, le Japon, la Corée, les
Philippines et Samoa.

e Indien Américain, Esquimau ou Aléoutien : individu dont les origines se
rapportent a tout peuple originaire d’Amérique du Nord et qui maintient un
identification par affiliation tribale ou reconnaissance communautaire.

Je ne m’attarderai pas ici sur le concept de « race » exposé dans ce cas particulier
mais je désirerais illustrer le probléme qui se pose car la fiche de renseignement précise
bien de sélectionner une seule catégorie. Cependant certaines institutions mieux
informées au sujet des derniéeres tendances de la fiche EEO présentent aujourd’hui les
options suivantes : biracial, deux races ou plus, autres, etc. Ainsi, lorsque j’en avais la
possibilité je cochais cette option, ou les deux premiéres de la liste, ou rien, jusqu’au jour
ou je recus un e-mail qui me fit comprendre que j’avais changé de catégorie d’une
maniere inexpliquée encore a ce jour. Je figure donc sur la liste email qui compte les
étudiants et professeurs africains américains et noirs, ce que je peux comprendre a la
rigueur. Mais au détour d’une conversation avec une amie étudiante canadienne et dont la
meére est haitienne et le pere canadien, nous nous sommes rendu compte que notre fiche

d’information universitaire mentionnait que nous étions « africaines américaines ». Nous



n’avons pas la possibilité de modifier ce renseignement, seule I’adresse et le numéro de
téléphone restent a notre portée. Voila comment je suis devenue africaine américaine.
J’imagine qu’il faut bien appartenir a une catégorie finalement.

S’ajoute a ma catégorisation administrative I’étrangeté de mes interactions
américaines quotidiennes les plus banales : « Tu viens d’ou ? ». Ma réponse : « je viens
de France ». Et alors que j’anticipe la question suivante et que je me prépare a expliquer
ou se trouve Lille, ma ville natale sur la carte de France, je suis toujours surprise
d’entendre : « Tu plaisantes ? » « Ce n’est pas vrai ! » Je suppose que je n’ai pas I’air
typiquement « francaise ». Mais le plus surprenant n’est pas 13, car a chaque fois que je
retourne en France et que je discute avec mes compatriotes dans des contextes variés, on
me pose souvent la méme question au milieu d’une conversation, question qui est souvent
suivie du commentaire : « tu parles trés bien francais, tu n’as aucun accent ! »

Voici autant de raisons qui m’ont poussée a m’intéresser a de nombreux sujets
liés a ces « questions innocentes », c'est-a-dire I’identité, I’immigration, I’intégration,
I’Autre, la race, le métissage et les représentations. Le cadre académique littéraire
américain, particulierement favorable aux questions contemporaines, me permit d’établir
des connexions entre la société que je découvrais, celle dans laquelle j’avais grandi et
cette littérature qui exprimait trés justement I’esprit de ma génération. Nina Bouraoui et
son roman Garg¢on manqué (2000) fut sans doute la premiere découverte, et j’admets que,
bien que j’aie beaucoup apprécié le roman a la premiere lecture et que je le comprenais,
je ne m’y étais pas identifiée, pas complétement. Apres tout je suis d’une nature plutot
joyeuse, la nostalgie ne me tente pas beaucoup. En revanche, la découverte du roman de

Bessora 53cm, puis ses autres romans Les Tdches d’Encre et Deux Bébés et [’addition,



me parlérent de maniére plus directe et me firent comprendre que mes interrogations
étaient partagées. La question du métissage, des nouvelles générations de Francais
d’origines diverses (Algérie, Gabon, Congo, Vietnam, etc.) et surtout qui ne ressemblent
plus aux « Frangais typiques » me concerne directement et m’intrigue car je n’ai aucun
doute sur le fait que certains me croient moins francaise que mon frére et ma sceur
lorsqu’ils nous voient. 1l faut préciser que pour I’eeil non formé, le filtre de la couleur
peut distraire et voiler notre ressemblance. En effet techniquement, ils sont blancs et je
suis ce que I’on appelle une métisse.

En somme, quitter I’univers dans lequel j’avais grandi m’a amenée a réfléchir
davantage a cet espace puisqu’il fallait le présenter aux autres, des collegues ou éleves
qui ne le connaissaient pas. Le recul m’a permis de prendre conscience des mécanismes
d’identité régionale, puis nationale. Ces interrogations m’avaient déja poussée a
m’interroger sur I’identité nationale francaise mais c’est surtout ma nouvelle identité
d’ « africaine américaine » qui a déclenche cette réflexion sur le métissage qui a abouti a
la rédaction de la these. La majorité de mes amies francaises ou italiennes sont
immédiatement reconnues comme telles mais de nombreuses personnes me prétent plus
volontiers I’identité africaine américaine que francaise, déclaration qui surprend souvent
mes interlocuteurs. Le regard porté sur moi et I’étiquette qu’on m’attribue m’indique que
je projette de toute facon, inconsciemment ou volontairement, une image qui améne les
gens a m’associer a une identité qui n’est pas la mienne. Je suis devenue cette personne
imaginée a différentes occasions. La question qui reste alors est celle de ce que je suis.
Francaise : mon passeport I’indique tres clairement ; africaine américaine : dans une

certaine mesure sans doute. Pourrais-je emprunter toutes les identités puisque les autres



m’ont permis de ne pas me limiter & une seule et qu’ils m’en ont donné plusieurs autres ?
Qu’est-ce qui fait que moi et un groupe particulier d’individus provoquions le doute

chez I’autre sur ce que nous sommes ?

Le métissage : problemes, subversion et controverse

La question qu’il faut maintenant poser et a laquelle il faut aussi tenter de
répondre est la suivante pour reprendre la formule de Jean Genet? : mais qu’est-ce que
c’est donc qu’un métis ? Et d’abord, c’est de quelle couleur ? Quoique I’idée du
métissage occupe un espace grandissant dans multiples domaines, science, art et
littérature, politique et commerce, la notion rassemble mais elle divise tout autant. En
effet, hormis les débats entre intellectuels qui ne s’accordent pas sur une définition du
concept, il existe également une tension importante, voire des paradoxes entre le
métissage en théorie et ses manifestations et pratiques sociales.

Serge Gruzinsky reconnait dans le phénomene du métissage un « idiome
planétaire »*, dont le discours, précise-t-il, « est en voie de banalisation » mais « n’est pas
aussi neutre ni aussi spontané qu’il y parait ». Et pour preuve la déclaration de Ségoléne
Royal dans la course présidentielle 2007 : « Je veux étre la présidente de la France
métisse ». Royal ne fut cependant pas la seule a récupérer le concept, Sarkozy s’y essaya

le temps d’un discours public au sujet de la Francophonie ou il mentionna une seule

2 Jean Genet, Les Négres (Paris: Gallimard, 1958).
® Serge Gruzinsky, La Pensée Métisse (Paris: Fayard, 1999).



fois son désir d’une France métisse. Dans le rapport officiel qui suivit, communiquant le

discours a I’écrit, le terme métisse avait été remplacé par diverse. Cette modification en

douceur est révélatrice des tensions provoquées par la notion du métissage dont les

connotations sont tres problématiques en raison du manque de précision qui I’entoure :
Les rapports du métissage biologique et du métissage culturel ne sont

pas clairs non plus : la naissance et la multiplication d’individus métis est

un fait, le développement de formes de vie mélées procédant de source

multiples en est un autre, pas forcement lié au précédent. En outre si I’on

pose la question en ces termes, on évacue celle des rapports du biologique

avec le social et le politique. Si I’on ajoute a cela la banalisation du mot

métissage, on comprend que toute cette confusion incite certains a rejeter

une notion aussi lourdement connotée.*

La notion peut sembler dangereuse, surtout dans un contexte politique, a cause de
la liberté qu’elle permet, notamment la menace de modifier ou renverser un certain ordre
racial établi dans la société occidentale. Cependant, cette arme est a double tranchant car
s’enfermer dans une définition trop étroite du métissage pourrait aboutir a accepter
I’existence de « races pures » si I’on considére que le « mélange » présuppose I’existence
d’éléments « purs » au départ.

Une différence dans I’usage des termes par les différents chercheurs se précise ici
et me permet de mieux cerner le probléme qui émane de la définition. Gruzinski utilise
les mots « hybride » et « métis » de maniere quasi interchangeable et il glisse aussi
facilement du mot « métissage » au mot « mélange » par exemple. Par contre, Philippe
Franchini, auteur de Meétis, insiste sur une précision plus exacte des termes, ne serait-ce
que pour éviter les généralités faciles. 1l souligne d’ailleurs que la distinction établie par

le « vieux » Robert selon laquelle I’hybride est issu de deux especes distinctes alors que

le métis est issu de variétés différentes appartenant a la méme espece est un exemple de la

* Gruzinsky 37.



manipulation de termes qui ont participé a la construction des théories raciales des 19° et
20° siecles.

La banalisation du terme s’étend aux écrans et aux boutiques car nombreux sont
les hommes d’affaires motivés par des gains matériels plus directs : I’argent ou la gloire,
qui récupeérent la notion a des fins publicitaires et commerciales surtout a I’apogée de
I’dge de célébration’ . Pour reprendre Gruzinski, on peut voir dans ce discours sur le
métissage:

[...] le langage de reconnaissance de nouvelles élites internationales dont

le deracinement, le cosmopolitisme et I’éclectisme passent par I’emprunt

tous azimuts aux « cultures du monde ». Il correspondrait a un phénomene

social et a une prise de conscience au sein de ces milieux accoutumes a

consommer tout ce que le globe leur offre, et chez qui I’hybride semble

détroner I’exotique.®
Ainsi, le mot métissage est aujourd’hui dans toutes les bouches et surtout sur tous les
écrans de télévision, tel un vernis soi-disant unificateur et harmonisant. Cette attitude
indigne Franchini par exemple qui s’exclame :

Confondre mélange et métissage résulte de I’'une de ces perversions

ridicules qui transforment le langage d’aujourd’hui en un produit de

synthése dont on ne parvient pas a distinguer la face du revers. Pitié, 6

publicitaires ! A nous, métis, laissez-nous donc le mot !

Dans cette étude, comme dans toute autre qui prétend traiter du métissage, il est
impératif de préciser ce que I’on entend par ce terme. C’est d’ailleurs I’objectif que je me
suis fixée dans la premiére partie de la thése ou je présente une approche plutdt qu’une

définition pour comprendre la notion, c'est-a-dire un inventaire des éléments socio-

historique qui I’ont formée et les mécanismes qui lui permettent de fonctionner. Je la

®Voir Jayne O. Ifekwunigwe, Introduction, “Mixed Race” Studies: a Reader (Londres: Routledge, 2004).
® Gruzinsky 34.
" Philippe Franchini, Métis (Jacques Bertoin, 1993) 10.



situe ensuite dans le contexte précis de la France contemporaine qui sert de cadre aux

ceuvres que j’ai étudiées.

Les trois « ages »® du métissage

L’une des notions qui semble émerger de la discussion autour du métissage a
travers les idées de mode et de publicité est aussi celle de I’actualité du sujet. Bien que la
notion existe depuis des siécles, comme Sylvie Kandé® nous le rappelle en citant le
fameux «chancelant et métis ! » de Montaigne, I’intérét pour le sujet s’est
considérablement accru et il occupe un espace important a une échelle globale et
interdisciplinaire. Jusqu’a la seconde moitié du 20° siécle, le métissage, c'est-a-dire le
produit biologique de la rencontre entre différentes communautés, était percu comme un
moteur de dégénérescence et de perversion menacant I’ordre de la société occidentale.
Diabolisé par toutes les autorités, il devient une tare sociale. Le discours scientifique qui
entoure le métissage, établi sur des principes raciaux pseudo scientifiques, correspond a
une période que Ifekwunigwe nomme I’4ge Pathologique.

Les années 80, qui voient I’avenement des grands mouvements anti-racistes
comme SOS racisme en réponse a un durcissement des lois sur I’immigration qui avaient
commencé dans les années 70, correspondent au commencement de /’Age Postmoderne

de la Célébration. La réalité sociale indique alors une modification profonde de la société

& Concept articulé dans le cadre des Etats-unis par Jayne O. Ifekwunigwe que j’emprunterai et appliquerai
dans cette partie pour expliquer I’importance de I’époque contemporaine en matiere de métissage.
® Sylvie Kandé, ed. Discours sur le métissage: En Quéte d’Ariel (Paris: L’Harmattan, 1999).
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frangaise, c'est-a-dire une diversification a deux vitesses de la population, I’intégration
lente (méme refusée) des «secondes genérations d’immigrés » et I’accélération des
mouvements migratoires. Les acteurs principaux du débat présentent le processus de
formation de I’identité comme un mouvement complexe, fluide, circonstanciel et
évolutif. Le racisme est alors dénonce et une solution séduisante attire les foules : la
cohabitation harmonieuse dans une société bigarrée, entre World Music et pizzas aux
merguez, c'est-a-dire le temps utopique du métissage’’.

Immédiatement aprés cet dge, ou plutdt en chevauchement, commence /’4ge
Critique. Les chercheurs et autres contributeurs aux études sur la question du métissage
I’envisagent d’une perspective transnationale et transcoloniale. La binarité raciale ou
culturelle n’est plus le paradigme dominant mais la réflexion se pose en termes de
pluralité et de transit. Cette nouvelle approche permet d’envisager un futur au-dela des
anciennes frontieres nationales et culturelles, comme I’indique trés justement Gruzinski :

Cet idiome planétaire est aussi I’expression d’une rhétorique plus
élaborée qui se veut postmoderne ou postcoloniale, ou I’hybride

permettrait de s’émanciper d’une modernité condamnée parce qu’elle est
occidentale et unidimensionnelle.**

19 Jacques Audinet, Le Temps du Métissage (Paris: Eds de I’Atelier, 1999).
1 Gruzinsky 35.
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Contexte de I’étude

La France contemporaine constitue le cadre de mon étude sur le métissage.
Comme je I’ai indiqué, la société francaise subit depuis les trente dernieres années des
changements profonds et imprévisibles. J’ai cependant la conviction que la période
récente (1990 a nos jours) est un moment critique dans la construction de I’identité
francaise et de son avenir. Les récents événements (ou émeutes, révoltes, manifestations
pour étre exacte) et leur nombre croissant mettent en lumiere les conflits internes de la
société francaise qui a mal négocié le métissage de sa population puisque, comme
I’expliquent Frangois Laplantine et Alexis Nouss, « le métissage est une composition
dont les composantes gardent leur intégrité ». Mais comme Jean-Loup Amselle défend
avec éloquence : « pour que I’intégration républicaine soit réalisée, il faut que s’opére
une fusion des différents groupes présents sur le territoire national »*2, ce principe entre
alors « en contradiction avec I’individualisme méthodologique implicite dans la doctrine
francaise de I’assimilation ». Les contradictions fondamentales du respect de I’individu et
de I’assimilation des groupes présents sur le territoire s’articulent aujourd’hui en termes
de « nous et eux ». En effet une partie de la population « francaise de souche » congoit les
immigrés comme une entité étrangere absolue (les autres, eux) et non comme un groupe
destiné a s’intégrer a leur groupe qui ferait alors aussi partie de ce « nous » francais dont
la souche serait déplacée du centre mythique gaulois. Devrait-on alors tous aussi
ressembler aux Gaulois, qui, notons-le, sont décrits comme des individus grands, blonds,

a moustache, batailleurs et carnivores ?

12 Jean-Loup Amselle, préface, Vers un Multiculturalisme Francais, 2nde ed. (Paris: Flammarion, 1996).

12



Aprés avoir observé le phénomene du métissage avec une approche
étymologique, je le situe dans le contexte de la France contemporaine afin d’établir le

cadre dans et sur lequel s’expriment les écrivains que j’ai sélectionnés pour mon analyse.

Auteur(e)s et textes métis

A la lumiére de I’actualité frangaise, une réflexion sur le métissage et ses
manifestations s’inscrit logiquement dans une analyse qui porte sur une identité frangaise
qui cherche a se redéfinir. Pourtant, personne a ce jour n’est capable de fournir une
réponse satisfaisante a cette interrogation. On assiste d’ailleurs plutot a des rejets en
masse comme I’indique les nombreux scrutins en faveur du Front National qui prone des
valeurs ultraconservatrices et un rejet primaire de I’étranger (le &évog) ou encore la
réponse agressive du gouvernement Sarkozy face aux « jeunes des banlieues ». La
médiation se fait surtout par I’intermédiaire des artistes et de la littérature qui tentent
d’exprimer un phénomene qui transparait dans tous les domaines par d’autres moyens
que la politique ou la sémantique.

En prenant la plume, de jeunes auteures comme Bouraoui et Bessora, ou en
dansant comme Marie D6, ou en faisant du cinéma comme Matthieu Kassovitz,
contribuent a établir un dialogue. En évoquant le probleme, c'est-a-dire en le faisant sortir

de I’ombre, en le nommant, ils le transforment.*®

B3 Voir Jean-Paul Sartre, La Responsabilité de I’Ecrivain (Paris: Ed. Verdier, 1998). « A partir du moment
ou je nomme la conduite de mon voisin, il sait ce qu’il fait. En outre il sait que je le sais. Et, par
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Les auteurs et artistes retenus pour cette étude appartiennent a des générations
différentes mais leurs écrits qui traitent la question du métissage en particulier ont en
commun qu’ils ont été publiés a la méme époque (1989-2002) et qu’ils mettent en scene
un ou plusieurs personnages métis. Ces auteurs représentent donc un échantillon
géographique et temporel assez vaste. Je les présenterai dans I’ordre alphabétique (on
trouvera une présentation détaillée des ceuvres pour faciliter la familiarisation avec les
nombreux personnages étudiés a la fin de I’introduction).

Mon corpus littéraire d’ceuvres primaires se compose en effet de neuf romans et
sept auteurs :

e Bessora: 53cm, roman (1999), Les Tdches d’encre, roman (2000) et Deux Bébés
et [’Addition, roman (2002)
e Nina Bouraoui : Gar¢on Manqué, roman (2000) ; j’aurai également recours de
maniére informative a son roman Poupée Bella (2004)
e Calixthe Beyala : Amours Sauvages, roman (1999)
e Andrée Chedid : L ’Enfant Multiple, roman (1989)
e  Philippe Franchini : Métis (1993)
e Kim Lefevre : Métisse Blanche, roman (1989)
e Henri Lopes : Le Chercheur d’Afriques, roman (1990)
Je mentionne aussi deux films dans le cadre des précisions autour du métissage : Métisse

(1993) de Matthieu Kassovitz et Chocolat (1987) de Claire Denis. J’ai concentré mon

conséquent, son attitude vis-a-vis de moi est changée. Il sait que les autres le savent ou peuvent le savoir, et
son action sort de la subjectivité pour s’intégrer dans I’esprit objectif. » p.19. « Eh bien, I’écrivain, qu il le
veuille ou non, est un homme qui donne les noms d’amours et de haine a des rapports indéfinissables entre
les hommes, qui donne les noms d’oppression ou de camaraderie a des rapports sociaux » (20).
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analyse sur les personnages littéraires, convaincue comme I’indique Chantal Maignant-
Claverie que :

« L’expression littéraire du métissage se déploie a travers un réseau

d’images a la fois polymorphiques et polysémiques. La premiére forme de

représentation, la plus naturelle, est celle du personnage, métis biologique,

individualisé ou collectif. »**

Partant de ce principe, j’ai rassemblé des personnages qui étaient comparables en
vertu du transnationalisme et du transcolonialisme™. Et principalement pour des raisons
d’économie, ou d’acces aux ceuvres, je ne prétends pas présenter tous les types de
personnages mais plutét une gamme assez variée qui permet de réfléchir en termes plus
objectifs a la question. Certaines ceuvres prennent place a I’époque coloniale (Métisse
Blanche, Métis), d’autres a I’époque de la décolonisation, et les derniers aujourd’hui. Cet
espacement dans le temps permet d’observer I’évolution dans le traitement des
personnages d’une époque a I’autre mais aussi d’établir des comparaisons et contrastes
entre des eléments restés a priori constants.

Observer les personnages métis, c'est-a-dire les manifestations extérieures et
mécanismes visibles du métissage (le métissage dans le texte'®) m’a permis de pousser la
réflexion plus loin pour comprendre ce qu’est un texte métis et comment il se construit.
Le choix des auteurs d’articuler leurs idées d’une maniére ou d’une autre et le choix (ou

le rejet) des genres qu’ils choisissent réveéle aussi les mécanismes du tissage des textes

qui donnent forme au sujet mais le refletent également.

14 Chantal Maignant-Claverie, Le Métissage dans la Littérature des Antilles Frangaises, le Complexe
d’Ariel (Paris: Karthala, 2005) 65.

1> Voir Francoise Lionnet et Shu-Mei Shih, Minor Transnationalism: Thinking through the Mirror,
Transnationally (Durham, NC: Duke UP, 2005).

18 \/oir Michel Laronde, « Métissage et Texte Beur », Métissage du texte: Bretagne, Maghreb, Québec, ed.
Bernard Hue (Presses Universitaires de Rennes, 1993) 101-121.
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Les textes sont a I’origine de mon analyse. Aprés les avoir lus maintes fois, je les
ai confrontes les uns aux autres, tachant d’en extraire la substance tout en gardant a
I’esprit les nombreuses théories du moment. Cependant, afin de (re)donner une voix a la
matiére premiere, c'est-a-dire au texte plutdt qu’au débat théorique, il m’a fallu faire
abstraction de la théorie par moment pour mettre en lumiére les messages parfois simples
des textes.

Ces textes, bien gqu’ils ttmoignent d’une pensée qui dépasse les limites physiques
d’une époque, sont aussi les miroirs de cette époque et les témoins d’un esprit qu’il faut
connaitre pour comprendre s’ils s’en éloignent, s’en rapprochent, les critiquent ou en font
I’apologie. Ainsi avant d’entamer I’analyse proprement dite des ceuvres, dans le premier
chapitre, j’introduis la notion du métissage de maniére détaillée, passant en revue son
évolution étymologique et historique dans un premier temps. Dans un deuxiéme temps, je
souléve les problémes liés au concept du métissage d’un point de vue théorique.

Dans le deuxieme chapitre, je situe la notion du métissage dans le contexte
particulier de la France contemporaine. J’y présente une petite mise a jour des
événements et décisions en matiere de politique d’immigration et d’intégration depuis les
années 1980 qui permettront de soulever des interrogations qui restent d’actualité.

Je consacre les troisiéme et quatrieme chapitres a ce que j’ai nomme, selon la
formule de Michel Laronde, le « métissage dans le texte ». J’y opere une analyse détaillée
des personnages tout d’abord dans la perception que ceux-ci ont d’eux-mémes et puis
dans la perception des autres. Il s’avere que le stade du miroir lacanien participe a une

double prise de conscience” des processus d’identification. L’identification méne a la

" Voir Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and double consciousness (Cambridge, Massachusetts :
Harvard UP, 1993.
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création de types de personnages que je présente dans le quatriéme chapitre ou je mets
I’accent sur les roles sociaux et sexuels que jouent les personnages métis. En effet, dans
une société occidentale hiérarchisée en termes de classes, de races et de sexes, la pression
sociale et les aspirations des personnages deviennent conflictuelles. Cette approche
permet de s’interroger sur les raisons pour lesquelles les femmes sont peut-étre devenues
plus représentatives de la question du métissage que les hommes d’ou la prédominance
d’auteures femmes.

Finalement, dans le dernier chapitre, je me concentre sur le métissage du texte, a
savoir les mécanismes du tissage textuel. J’examine par conséquent les procédés et choix
styliques ainsi que la manipulation des genres afin de déterminer si I’on a affaire a des

textes meétis et ce que texte métis signifie.
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Présentation détaillée des oeuvres

e Bessora : Sandrine Bessora van Nguema, mieux connue sous le nom Bessora, son
deuxiéme prénom fang qu’elle utilise comme nom de plume, est née en 1968 en
Belgique, d’une mére suisse et d’un pére gabonais. Elle a grandi en Afrique, en
Europe et aux Etats-unis. Elle a d’abord fait des études en Suisse avant de poursuivre
un doctorat d’anthropologie a Paris ou elle réside.

53cem, roman (1999) Zara, étudiante en anthropologie débarquée a Paris avec sa fille
Marie de 5 ans, obtient grace a sa sceur Mya une carte pour le gymnasium ou elle
rencontre Keita de Neuilly. Keita est un « Francais » d’origine Mandingue par sa mere
qui se dit le descendant de Soujata. Il est anthropologue a la maniere de Cuvier et
classifie les gens selon leur type physique. Dans son aventure administrative en quéte
d’un ca’t de séjou’ elle rencontre différents personnages dont notamment
Hermenondine, employée des services sociaux (alias « Alexandre Dumas »,
descendante de I’auteur en question) ou encore Baba (I’homme baba cool...). Zara fait
malgré elle partie d’un groupe d’amis hétéroclite qui comprend Keita, Hermenondine,
Bienvenu, sa sceur et une amie de sa sceur... Elle se heurte constamment aux
incohérences administratives qui I’empéchent d’obtenir les papiers dont elle a besoin.
Finalement, I’idée de prendre un ma’i de ‘ace francaise germe dans sa téte, et apres
avoir séduit Jean-Christophe et passé la nuit avec lui, elle découvre qu’il est policier a
la brigade des émigrés clandestins.

e -, Les Tdches d’encre, roman (2000) Une série de meurtres se déclenche a Paris,
ressemblant étrangement a celui qu’avait commis longtemps auparavant au Congo-
Kinshasa, Aimé, fruit des amours forcées d’une jeune servante congolaise, Eulalie et
de son maitre francais, I’administrateur de la colonie, Francis Lévéque. Aimé, sujet a
la schizophreénie, s’est finalement établi en France et rapproché de Azraél Frick qui
partage avec lui cette maladie. Aimé est en instance de divorce et se bat pour obtenir la
garde de sa fille. Pendant ce temps Muriel, une amie d’ Aimé emménage chez Azraél
et devient rapidement son amante. Muriel fait ainsi la connaissance du frére d’Azraél,
Bernard qui est marié a une certaine Bianca Lévéque. Le texte nous dévoile au fur et a
mesure les secrets de chacun et les secrets de famille et nous méne finalement a la
résolution du mystére des meurtres en série.

e -, Deux Bébés et I’Addition, roman (2002) Yéno Anguilé travaille a la maternité
des Groseilles en tant que sage-femme. Sa sceur jJumelle Waura et lui ont grandi au
Gabon, élevés par leur pére dans un premier temps avant qu’il ne se suicide. Ce
dernier ne s’était jamais remis du fait que sa femme les ait abandonnés tous les trois
sur la table d’accouchement pour s’enfuir avec I’homme qui les avait aidés pendant
I’accouchement. Finalement ils furent recueillis et élevés par leurs grands-parents
maternels jusqu’a leur départ pour la France.

Au début du roman, Waura apprend qu’elle est enceinte de son mari infidéle, Modeste
Dieulafait qui est gynécologue dans la méme clinique que Yéno. Elle décide de le
quitter et de s’installer chez Yéno, qui se laisse entrainer dans le mouvement de gréve
révolutionnaire des « sages-femmes en colére » malgré lui, par amour pour une de ses
collegues, Nidale et a cause de sa ressemblance étrange avec Geoffrey Bokassa.
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« Nina Bouraoui : née en 1967 en France d’une mere francaise et d’un pere
Algérien. Elle vécut en Algérie entre 1970 et 1980.

Garg¢on Manqué, roman (2000) Entre un pere algérois et une mere bretonne, une vie
algérienne et une vie francaise, la petite Nina cherche sa place d'une nationalité a
l'autre, d'une identité a l'autre, d'un sexe a l'autre. Elle s'appelle Yasmina mais elle se
préfére en gargon, sous le nom de Nina, puis Ahmed, puis Brio et s’identifie a son
meilleur ami Amine qui est aussi son point de référence dans le chaos. Elle raconte par
bribes la blessure de sa famille, le traumatisme de la guerre d'Algérie, la guerre
d'indépendance, le massacre de femmes par les hommes de I'OAS mais aussi ses
souvenirs et ses impressions du soleil et de la mer, de ses vacances d’enfant jusqu’au
jour ou I’enfance se termine. Nina se rend & Rome ou elle se redécouvre et s’épanouit
dans un contexte différent.

e -, Poupée Bella (2004) Dans ce roman on retrouve une Nina adulte, a la fin des
années 80 dans sa vie parisienne, la vie de la nuit et du « milieu des filles » et sa
rencontre avec Julien, son ami homosexuel. Elle nous livre ses interrogations sur sa
sexualité et ses rapports amoureux ainsi que sur le processus d’écriture.

o Calixthe Beyala : est née en 1961 au Cameroun. Elle a grandi a Douala ou elle
vivait avec sa sceur ainée. Elle quitta le Cameroun a 17 ans pour venir faire des études
en France ou elle réside actuellement.

Amours Sauvages, roman (1999) Eve-Marie, prostituée d’origine camerounaise
installée & Paris rencontre Pléthore, poéte, sur son lieu de travail. 1ls se marient
rapidement et Eve-Marie transforme leur appartement en restaurant improvisé ot elle
cuisine des plats de chez elle pour les Africains du quartier. Alors qu’elle se sépare
pour un temps de Pléthore qui I’a trompée, son appartement devient un lieu de
rencontre et d’échange ou se réfugie Océan, jeune Sénégalais qui vient de rompre avec
son amant et Flora-Flore sa voisine, maltraitée par son mari.

o Andrée Chedid : née en 1920 au Caire de parents libanais. Elle étudia en Europe
puis a I’Université américaine du Caire avant de s’installer en France ou elle vit depuis
1946.

L’ Enfant Multiple, roman (1989) Omar-Jo arrive en France apres le déces de ses
parents dans un attentat a Beyrouth. Sa mere était chrétienne libanaise et son pére
musulman d’Egypte ; leur union dérangeait mais ils vivaient heureux malgré
I’angoisse du conflit Israélo-Palestinien. Apreés I’attentat dans lequel Omar-Jo a perdu
un bras, il part en convalescence chez son grand-pere maternel Joseph qui I’envoie en
France chez un oncle maternel pour I’éloigner des violences qui continuent de ravager
le pays. A Paris, Omar-Jo s’éprend d’un manege qu’il décide de rénover avec I’aide de
son propriétaire, Maxime, pour en faire une attraction glorieuse.

«  Philippe Franchini : né en 1928 a Saigon, d’une mére vietnamienne et d’un pere
corse, Philippe Franchini a grandi dans les deux pays élevé en grande partie par sa
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tante paternelle. Il est écrivain, peintre et a dirigé 1’hdtel Continental de Saigon de
1965 a 1975 avant de s’installer a Paris.

Meétis (1993) Dans son livre qui est un essai plutét qu’un roman sur son parcours
métis, Philippe Franchini livre ses réflexions sur sa condition dans le contexte ou il a
grandi mais aussi sur le phénoméne en général en appuyant des arguments d’anecdotes
personnelles ou de ses recherches.

o Kim Lefévre : est née au Viét-Nam dans les années 40. Elevée au Viét-Nam par
sa mere, elle se rendit en France et s’installa a Paris a 20 ans.

Métisse Blanche, roman (1989), retrace I’enfance d’une jeune fille de pére francais
inconnu et de mere vietnamienne. Sa mere qui ne peut s’occuper d’elle finit par
I’abandonner dans un orphelinat pour jeunes filles métisses. Quelques années plus
tard, elle vient la récupérer mais Eliane n’est jamais vraiment intégrée & sa famille.
Grace au soutien financier d’une tante protectrice, Eliane suit des cours au lycée ou
elle excelle en francais, ce qui lui permettra de partir pour la France.

e Henri Lopes : est né a Kinshasa en 1937. 1l a vivement contribué et participe a la
construction de son pays en occupant notamment de nombreuses fonctions politiques :
ministre de I’éducation nationale, des affaires étrangeéres.

Le Chercheur d’Afriques, roman (1990) André est élevé par sa mére au Congo surtout
apres le départ précipité de son pere, le Commandant Leclerc. Une fois adulte, André
est étudiant en France. Il rend visite a son meilleur ami d’enfance, Vouragan a Rennes
ou il cherche son pere tout en menant une vie amoureuse trépidante rythmée par le
jazz mais le souvenir de I’ Afrique reste tres présent a I’esprit du jeune homme.
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I Métissage

A I’heure qu’il est, le métissage se trouve au cceur de nombreux débats. La
définition du concept est particulierement importante dans le cadre des recherches sur le
métissage car, aprés un rapide examen des divers sens, les possibilités d’identifications
semblent soudain multipliées et du méme coup se multiplient les possibilités de conflit.
Comment comprendre un mélange qui, il y a a peine cent ans, était considéré comme
scientifiquement possible mais défectueux (I’une des missions des missionnaires en
Amérique du Sud consistait a informer les populations indiennes des dangers du mélange
avec les Européens’®) ? Dans ce chapitre, je ne prétends pas résoudre les problémes
sociaux soulevés par la question mais je propose d’en observer plutot le parcours
historique, comment la notion se définit en théorie, les enjeux et conséquences sur le
métissage tel qu’il est percu et accepté aujourd’hui. Certaines dimensions de cette notion
furent gardées par la société contemporaine, d’autres éliminées au fil du temps selon les
besoins ou I’adaptation aux circonstances et situations contemporaines. Cependant, bien
que ces sens aient disparu, ils n’en laissent pas moins leur empreinte sur la signification
actuelle, parfois difficile a comprendre en raison des lacunes créées par I’oubli ou
simplement le choix d’éluder un aspect précis de cette notion. Mais la question qui reste a
résoudre pour aborder correctement une étude sur le métissage est de savoir s’il est

possible d’en donner une définition.

18 \oir Nelly Schmidt, Histoire du métissage. (Paris: Eds. de la Martiniére, 2003).
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1.1  Origines et étude historique

La premiére apparition du mot, qui n’est mentionnée que tres rarement, est sans
doute celle de la mythologie grecque et du personnage nommé Métis. A la fois nymphe,
déesse et sorciere, elle est surtout et avant tout connue comme la déesse de la ruse et de la
sagesse. Il est toutefois essentiel de faire référence a sa capacité de métamorphose. Selon
la mythologie, Zeus parvint a la prendre pour premiére épouse en dépit des diverses
formes qu’elle emprunta pour lui échapper. Elle fut ensuite engloutie par Zeus, qui
craignait que I’enfant qu’elle portait fat beaucoup plus puissant que lui comme on le lui
avait prédit. Toujours selon la Iégende elle transmit sa sagesse sans bornes a sa fille,
Athéna, qui devint non seulement la protectrice de I’ Attiqgue mais aussi le symbole de la
Grece. Il n’existe pas de lien direct entre ce personnage et le métissage mais il s’agit tout
de méme d’une coincidence homonymique qui merite I’attention. En effet, étant donné
I’importance du mythe associé au métissage, il est légitime de se demander si I’histoire
de Métis n’a pas sinon influencé du moins renforcé les caractéristiques attribuées au
personnage métis. On en attribue principalement trois a Métis : la sagesse, la ruse et la
capacité de métamorphose. La premiére, transmise a sa fille, met surtout en lumiére
I’hérédité des caractéres.

L’hérédité, la recherche de I’origine qui permet de justifier I’état présent a
toujours eu une tres grande importance pour I’individu, dans ce sens ou elle justifiait
I’héritage monétaire dans certaines cultures, la réputation dans d’autres. Elle opposa aussi
plus récemment des attitudes coloniales qui n’accordaient aucune valeur a certains
peuples dont on ne connaissait aucun ancétre aux peuples colonisés eux-mémes qui se

savaient descendant de grands personnages dans leurs cultures. D’opposition a
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séparation, elle établit des frontiéres trés nettes entre les peuples. L hérédité joue donc un
réle primordial dans le contexte particulier des unions survenues dans I’espace de la
colonisation, et elle débouche parfois sur des abominations et aberrations politiques: le
personnage central de Métisse blanche™ par exemple, grandit au Viét-Nam, ot les
orphelins nés d’unions mixtes étaient placés dans des orphelinats qui leur étaient réservés
pour étre rendus a leur race, ou encore, de maniére similaire, I’exemple en Australie, des
générations volées (Stolen Generations)?°, majoritairement constituées d’enfants métis
issus d’unions mixtes entre Européeens et Aborigénes, enfants que I’on replaga dans une
structure européenne pour les « sauver d’eux méme » et leur Oter, a terme, leur

« aboriginalité ». On coupa donc ces enfants d’une partie de leurs origines. Cette
politique était une faible tentative d’intervenir dans la transmission des caractéristiques
héréditaires et par la d’européaniser, c'est-a-dire d’améliorer selon leurs critéres, la
condition de ces individus.

Gardons donc a I’esprit la question de filiation, quoiqu’il soit vrai que dans le cas
précis d’Athéna, techniqguement métisse puisqu’issue de I’union d’un dieu et d’une
mortelle, elle hérita d’une qualité qui lui valut plus de succés que d’infortune. En
deuxiéme lieu, on trouve la ruse chez Métis, qui s’associe plus facilement et plus
directement au personnage du métis, et qui est une analogie qui ne manque certes pas
d’intérét non plus. Il est assez facile d’utiliser a cet effet quelques lieux communs sur le

métissage en Amérique en particulier dans le systeme de plantation, ou la ruse du métis

Y Kim Lefévre, Métisse blanche (Eds. de I’ Aube, 2001).

% |_e gouvernement australien prit au début du vingtiéme des mesures légales pour enlever les enfants issus
d’unions mixtes a leurs méres indigenes : ces générations d’enfants sont connues sous le nom de

« générations volées ».
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était utilisée afin de débusquer les nég marron.?* La ruse était bien sir 1’une des
« qualités » attribuées aux mulatres et métis par les esclavagistes mais elle recouvrait
aussi, de la perspective des hommes de couleurs I’arrivisme, la trahison, et I’inhumanité
de cette catégorie de personnages. Le métis est donc ambivalent et, de I’ambivalence a la
transformation (surtout si c’est par ruse, pour tromper I’autre) il n’y a que quelques pas.
La déesse Métis se transformait en mouche selon certains écrits et elle était capable de
revétir le masque qui lui convenait le mieux selon les circonstances. Cette capacité de
métamorphose est devenue commune dans les rapports sociaux contemporains ; a défaut
de la magie que I’on trouve dans les métamorphoses fabuleuses, les théories récentes sur
I’identité affirment que tout individu possede plusieurs visages et caractéristiques qu’il
revét et combine en fonction de besoins et de circonstances.

La Gréce, et de maniere plus large I’ Antiquité, connaissaient bien le phénoméne
de mélange des cultures et des peuples et pratiquaient le mélange communément. Il
existait d’ailleurs déja une hiérarchisation des communautés en fonction de leurs origines
comme c’était le cas en Egypte entre les Ethiopiens, les autochtones et autres esclaves
venus de territoires conquis. Bien que le phénomene existat depuis I’ Antiquité, le terme
métis n’apparut que bien tardivement, au Xlléme siécle. Cependant, son association avec
la société humaine correspond en grande partie au développement de I’esclavage, alors
établi, a la différence de I’ Antiquité, sur des différences supposées entre les races

humaines. Depuis, le terme et la notion qui lui sont associés ont beaucoup évolué jusqu’a

2! |_es soulévements survenus & partir de la fin aolit 1791 dans les ateliers d’esclaves & Saint-Domingue
précisa le réle des hommes de couleur (c'est-a-dire les métis/mulatres...) et négres libres, que les autorités
voulaient contenir et utiliser comme mur de protection entre la population dominante et les esclaves en
révolte. lls passérent du statut de « chasseurs de marrons », qui consistait a rattraper les esclaves en fuite, a
celui de force permanente (armée) pour faire respecter I’ordre dans la colonie.
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tomber dans le discours commun ou a « brader », selon Serge Gruzinski, « un mot usé

jusqu’a la corde, avant méme qu’on ait tenté d’en explorer tous les dédales. »?*

1.2 Etymologie

L’origine latine du mot et son évolution sont indéniablement les indicateurs les
plus précieux. L’étymologie permet en effet de retracer et de renforcer une partie de
I’histoire du concept de métissage a travers les ages. On souligne dans ces etudes
étymologiques le déplacement de sens de la science (botanique et biologie) a I’espece
humaine par comparaison par exemple au mulet, né du croisement d’un cheval et d’une
anesse (ou inversement).?

Provenant a I’origine du bas latin mixticius «né d'une race mélangée» (cf-
BLAISE Lat. chrét. et TLL), le terme est dérivé de mixtus, participe passé
de miscere «méler, mélanger». La prononciation du s final s'explique par
I'influence des formes metice, mestice, courantes au XVII°-XVI1I° siécle.
(cf. ARV., pp.341-342) et qui sont probablement une adaptation du
portugais mestico «sang mélé» (XIV®s. ds MACH.?) ou de I'espagnol
mestizo «id.» (1600 ds Autoridades 1734) qui remontent également au bas
latin mixticius. La forme me(s)tif; me(s)tive, en usage du XV1°s. au XVIII°
S. (v. FEWt. 6, 2, p.195a) est issue de mestif, par substitution de suffixe.
L'a. prov. connait mestiz, adj. «de basse extraction, de sang mélé; mauvais,
vil», dés la 1 moitié du XI11° s. (¢f. M.PFISTER, Lexikalische
Untersuchungen zu Girart de Roussillon, p.568) et comme substantif
«batard de basse extraction» (1180, Girart de Roussillon, éd. W.M.
Hackett, 1757).%

22 Serge Gruzinski, « Charmes et périls du métissage : du laboratoire américain & la World culture »,
Cahiers du renard, 13 (1993) 52-61.

2 \oir Schmidt.

2 Laboratoire d'Analyse et de Traitement Informatique de la Langue Francaise

Trésor de la Langue Frangaise informatisé (version simplifiée)

25



Le terme latin était réserve a certains domaines, en particulier animalier.
L’influence des formes espagnole et portugaise indique clairement I’époque a laquelle le
terme prit de I’importance et fut appliqué au domaine humain. Cette époque correspond,
selon la définition, aux XVlle et XVIlle siecles. L’emploi du terme pour désigner
I’homme se trouve également au XVle siécle dans une référence a I’antiquité grecque,
comme I’indique cette autre partie de la méme définition :

REM. Métif, -ive, adj., anc. forme. Enfin, il s'est formé une espéce de
peuple métif, né de colons et des Indiennes (CHATEAUBR., Mém., t.1,
1848, p.313).

Prononc. et Orth.: [metis], PASSY 1914, BARBEAU-RODHE 1930
[meti]. Ac. 1694, 1718: mestif, ive Ou mestis; Ac. 1740: métif, ive OU métis,
dep. 1762: métis. Etymol. et Hist. 1. X111° s. [ms.] mestis «qui est fait
moitié d'une chose, moitié d'une autre» (Digestes, ms. de Montpellier, 47,
fol. 116a ds GDF. Compl.); 2. 1288 «de basse extraction»
(JACQUEMARD GIELEE, Renart le Nouvel, éd. H. Roussel, 5197: li
mondes est ... mestis); 3. 1338 «engendré de deux especes (d'un animal)»
(RAIMON VIDAL, Chace as médisance, 61 ds T.-L.: chien mestis); 1377
«id.» (GACE DE LA BUIGNE, Roman des Desduis, éd. [1 Blomqvist,
9000: chien mestis); 1669 métis (WIDERHOLD Fr.-all.); 1754 subst.
«animal engendré de deux especes» (BUFFON, Hist. nat., t. 11, p.365); 4.
a) 1559 [éd.] mestif «dont la mere est d'un autre peuple que le pere (chez
les Grecs)» (AMYOT, Vie des hommes illustres grecs et romains, f° 76 v°)
b) 1615 adj. et subst. metice, cité comme mot indigéne «personne née d'un
homme blanc avec une Indienne, ou inversement» (PYRARD, Voyage, t.
2, p.60 et 61 ds ARV., p.341); 1617 metice «id.» (MOCQUET, Voyages
en Afrique, Asie, Indes Orientales et Occidentales, p.47, ibid.).

Finalement de maniére plus évidente et surtout plus systématique, I’utilisation du
terme s’applique a des unions particuliéres, telles que celles d’une Indienne et d’un
Blanc, ou inversement. Il est intéressant de noter qu’aujourd’hui I’utilisation s’applique

presque uniquement a I’espece humaine et a ses pratiques. Il est rare, voire inoui, en effet,

d’entendre parler d’un chien métis. C’est plutdt pour qualifier une personne, une culture,
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un type de peinture, de musique, etc. que I’on emploie I’adjectif métis. Je n’ai jusqu’ici
examiné le terme que dans son contexte étymologique, toutefois, la dimension qu’il
englobe a partir du contact des Européens avec I’Amérique, puis I’Asie et I’ Afrique
m’intéresse plus particulierement. Une fois appliquée a I’étre humain, la notion s’inscrit
alors dans les contextes politiques, sociaux et culturels ou le phénomeéne qui lui est
associé se manifeste. Il est impossible de parler de métissage sans parler des Amériques
car il s’agit précisément de I’espace qui a systématisé la notion-phénomeéne, qui I’a
hiérarchisée et donc définie dans une certaine mesure, méme si les bases du systéme en
question furent établies sur de fausses prémisses.

Le comte de Gobineau avec son Essai sur [’inégalité des races humaines™ généra
une longue tradition de racisme pseudo-scientifique et quoique les connaissances
scientifiques actuelles mettent en perspective les erreurs de jugement sur la notion de race
et les annulent comme le fait Dr. Ricki Lewis, Docteur en génétique et collaborateur du
journal scientifique The Scientist, dans son article « Race and the clinic : good
science »?°oll il démontre que le génome humain ne varie pas méme au milliéme mais
dans une mesure infiniment plus petite encore. En termes de différences entre les étres
humains, celui qui détermine la pigmentation de la peau due a la mélanine est une des
plus infimes variations. 1l existe d’ailleurs des maladies qui influencent la production de
la mélanine et changent la couleur de peau, a savoir une production nulle comme dans
I’albinisme, ou excessive dans la mélanodermie (observée en particulier dans la maladie
d’Addison). Jean-Luc Bonniol renforce et exprime merveilleusement I’impact de cette

différence physique sur I’humanité : « La disproportion est grande entre le caractére

% Joseph-Arthur (Comte de) Gobineau, Essai sur I'inégalité des races humaines, 1853-1855 (Paris: Eds.
Pierre Belfond, 1967) .
% Ricki Lewis, « Race and the Clinic: Good Science? », The Scientist, 18 février 2002.
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tres ténu du support génétique de la différence de couleur et [’ampleur de l’intervention
de cette différence comme opérateur distinctif dans I’histoire de I’humanité ! »*

Ce n’est qu’a la fin du XIXe siécle que I’on découvrit et comprit (du moins
certains) qu’il n’existait pas différentes races dans I’espéce humaine mais bien une seule
en dépit des variations de pigmentation de la peau ou de caractéristiques physiques. C’est
surtout dans le domaine scientifique que cette avancée eut le plus grand impact. Les idées
recues ou les connaissances générales et pseudo scientifiques s’opposent
malheureusement toujours a cette évidence scientifique. Comme I’explique a merveille le
professeur Albert Jacquart, chef du service génétique a I’ Institut National d’Etudes
Démographiques et Professeur a I’Université de Geneve, lors d’un entretien mené par
Emmanuel Hirsh intitulé « Nature et Race »?, « le concept de race n’est pas opérationnel
dans I’espéce humaine [...]. » « L’un des problémes essentiels de la génétique des
populations humaines, consiste a classer les cing milliards d’hommes en groupe
homogeéne. » Cette étude pourrait tres bien s’effectuer en théorie mais s’avére impossible
en pratique puisque les humains, & I’exception des jumeaux identiques®, sont tous
absolument différents, car « tout dans la nature est concu de maniere a étre véritablement
autre. » 1l s’agit alors de s’interroger sur la distance qui existe entre deux individus mais

le réflexe humain, parce qu’on y trouve une certaine facilité, pousse a arranger le monde

en groupe, a rassembler, plutdt qu’a accepter I’altérité pour ce qu’elle est.

27 Jean-Luc Bonniol, « Le métissage entre social et biologique. L’exemple des Antilles de colonisation
francaise. » Discours sur le métissage, identités métisses : En quéte d’Ariel, sous la direction de Sylvie
Kandé (Paris: L’Harmattan, 1999) 55-74.

8 Emmanuel Hirsch, Racismes, [’autre et son visage, entretien avec le Professeur Jacquart, « Race et
Nature ». (Paris: Ed. du CERF, 1988) 37.

% par jumeaux identiques, je désigne les jumeaux nés d’une méme cellule mére.
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S’ajoute a cette tendance, le r6le qu’a joué I’anthropologie dans la conception
traditionnelle de la division de groupes humains. En effet, I’essentiel de la problématique
de I’anthropologie au début du vingtiéme siecle consistait a definir des races et se prenant
au jeu, les anthropologues se laissérent entrainer dans la compétition de savoir qui
définirait le mieux ces races jusqu’au point ou Hitler, salué par le généticien allemand
Ottmar von Verschuer, fit de « la biologie héréditaire un principe directeur de la conduite
de I’Etat® ». La division en race est donc un mode impossible pour I’espéce humaine
mais la conscience de I’autre, qui fait de nous des étres humains, capables d’articuler le
« tu » et le « je », provoque souvent et naturellement une peur et par conséquent un rejet
de ce qui ne nous est pas familier. Cette peur infantile du contact ne saurait étre que
transitoire mais elle s’organise malheureusement en comportement collectif dont la
manifestation extréme consiste a I’annihilation systématique de I’autre a cause de son
altérité. La division en race n’est donc pas fondée et pourtant nombreux sont ceux qui
croient fermement en cette organisation du monde et basent leur vie sur ce principe.
Ainsi, tenir compte de I’esprit classique et accepter la vision du monde divisé en races est
important pour comprendre les classifications d’individus en fonction du croisement dont
ils sont le produit.

Dans la premiere parution de son Dictionnaire universel en 1690, Antoine
Furetiere distinguait métis et muldtre. Le métis était le produit d’un Indien et d’un
Espagnol, peu importe le sexe des parents, et le muldtre, celui d’un Indien et d’un Negre.
Cette distinction des origines apparut déja au début du XVle siecle en espagnol et en
portugais. Quoique le statut de ces individus differe peu selon leur origine indienne ou

africaine, cette distinction renforca I’idée de couleur associée a la race.

®Hirsch, 48.
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Tres tot, la filiation sanguine s’imposa comme une caractéristique tragable et indélébile
car tout un vocabulaire se développa pour distinguer les degrés de croisement des
individus issus de mélanges raciaux permettant ainsi I’impossibilité d’émancipation :
terceron pour I’enfant d’un blanc et d’une mulatre®!, guarteron pour celui d’un Blanc et
d’une terceronne et finalement un quinteron né d’un Blanc et d’une quarteronne. C’est a
ce degré que s’arréte la distinction basée sur les caractéristiques visibles car les enfants
au-dela de quinteron étaient considérés espagnols par la l0i*.

D’une part, la méme attitude se retrouve en Australie dans le projet
gouvernemental du début du XXe siécle au milieu des années 70 environ de blanchir la
lignée des enfants métis. Les élever en milieu clos devait avoir trois résultats :
premiérement, les éduquer a I’européenne pour gqu’ils puissent accéder a des postes
administratifs ou devenir personnel de maison, mais enfin et surtout pour qu’ils puissent
s’intégrer a la population européenne dominante ; deuxiémement les marier entre eux ;
troisiemement les marier éventuellement a des Européens. Dans tous les cas, il s’agissait
d’éclaircir la peau et par conséquent d’évacuer la race noire comme I’illustre le roman
australien de Kim Scott Benang. D’autre part, I’attitude inverse se manifeste surtout aux
Etats-Unis et en Afrique du Sud ol les fervents défenseurs de la séparation des races,
n’acceptant aucun mélange, visible ou non, imposérent la séparation totale des
communautés basée sur le sang (la regle de la goutte unique de sang, « One Drop Rule »)

et non sur la couleur.

# Jrutilise ici les marqueurs raciaux de couleur car, méme s’ils sont trés limités, c’est ainsi que ce fit la
distinction jusqu’a trés récemment et nul autre détail que celui de la couleur n’était nécessaire a catégoriser
un individu.

%2 Schmidt 10-20.
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Hormis la couleur, il est facile de remarquer que par défaut dans les définitions ou
écrits qui traitent la question du mélange, c’est la mére qui n’est pas européenne, car les
meeurs de I’époque n’auraient pas supporté qu’une femme blanche s’unit a un homme de
couleur, alors que I’autre cas de figure, un Européen avec une femme de couleur, quoique
répréhensible fat tout de méme concevable comme Iillustre parfaitement I’article
« Mulétre » du chevalier de Jaucourt dans L Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
Sciences, des Arts et des Métiers. Cette aberration (I’union d’une blanche et d’un homme
de couleur) valut au métis de s’inscrire dans la matrilinéarité a partir des années 1670,
période d’un durcissement dans les colonies et de I’application d’une ancienne loi
romaine qui déterminait le sort d’un enfant en fonction du statut de sa mere : partus
sequitur ventrem.

C’est a mesure que la désignation métis s’appliqua a tout individu issu d’un
mélange de races et a mesure que la science et les droits des hommes progressaient que la
notion de métissage perdit sa valeur premiere en raison de I’inexactitude de cette
derniére. Elle se complexifia davantage, s’étendit a des domaines variés et de natures
différentes, et souleva des questions et problemes encore inconnus jusqu’alors.

Dans le cadre de la France, le XIXe siécle margue ainsi un véritable changement
dans un sens ou I’autre, en ce qui concerne les concepts de métissage et de races. Les
idées en germe au XVIlle siécle ne virent les changements s’opérer qu’au siecle suivant,
comme par exemple I’indépendance d’Haiti en 1825, I’abolition de I’esclavage en 1848
ou a I’inverse de ces tendances, le développement des théories scientifiques sur les races
et leur conséquence, le racisme scientifique institutionnel. Par exemple, le Code noir en

vigueur et la mise au point d’un systeme de caste fondé sur la distinction des couleurs
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permirent d’apaiser la crainte des colons de la supériorité numérique des hommes de
couleur dans les colonies et d’assurer le maintien des inégalités entre les Francais et les
autres. Le XVllle siécle vit en effet poindre des idées nouvelles telles que I’égalité entre
les hommes, y compris les hommes de couleur, car cette égalité n’avait été accordée
qu’aux hommes blancs par la Déclaration des droits de ['homme et du citoyen du 26 aoUt
1789. L’ Abbé Grégoire fut virulent a cet effet aupres de I’ Assemblée Nationale dans son
« Mémoire en faveur des gens de couleur ». Rousseau avait aussi déja dénoncé I’attitude
raciste a deux reprises dans le Discours sur [’origine de l’'inégalité parmi les hommes et
dans le Discours sur [’économie politique, respectivement en 1754 et 1758. Mais les
oppositions a ces esprits progressistes étaient dominantes et indignées comme la réaction
de Mirabeau a I’ Encyclopédie en 1789 :

Si les colons veulent que les Negres et les gens de couleurs soient

hommes, qu’ils affranchissent les premiers, que tous soient électeurs, que

tous puissent étre élus. Dans le cas contraire, nous les prierons d’observer

qu’en proportionnant le nombre des députés a la population frangaise,

nous n’avons pas pris en considération la quantité de nos chevaux ni de

nos mulets. *

La distinction entre muldtre et negre est assez problématique au XIXe siécle ; elle
varie en effet en fonction des circonstances et des perspectives. Elle indique cependant
une confusion possible et volontaire pour distinguer clairement deux races, I’une blanche
et supérieure et I’autre noire et inférieure, sans possibilité d’échange et d’union et par
conséquent de développement pour la race inférieure. Les remous politiques qui
secouérent le XIXe siecle du début a la fin permirent de confondre tous les individus non

blancs dans la catégorie hommes de couleur, désignant le plus souvent des métis mais ne

s’y limitant pas cependant. La distinction de classe et de statut établie préalablement entre

33 Schmidt 78.
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Meétis et Negres s’était imposée et une division sociale se dessina trés nettement dans les
communautés insulaires. Les mulatres et métis pouvaient tout d’abord prétendre a la
liberté, puis a un statut plus élevé dans la hiérarchie sociale et politique. Ils n’avaient
jamais été mis sur un pied d’égalité avec les Européens mais ils étaient considérés comme
une classe intermédiaire, un « cordon sanitaire » entre les maitres et les esclaves. Les
colons utilisaient et craignaient a la fois ce groupe qui leur servait a asseoir leur autorité
sur les esclaves mais les mythes et qualités qui entouraient ces personnages étaient
inquiétants voire dangereux pour la pérennité de I’hégémonie francaise. Victor
Scheelcher, abolitionniste féroce, avait détecté ce probléme de supériorité d’un groupe
vis-a-vis de I’autre :

Ce qui maintient la force des colons, ce qui perpétue leur supériorité,

c’est précisément la haine que les sang-mélé ont creée par leur orgueil,

entre eux et les Noirs. [...] Les gens de couleurs voudraient s’élever

jusqu’aux Blancs, mais sans faire monter les Noirs avec eux ; ils ne

réussiront pas. **

Parallélement au mouvement abolitionniste, le racisme pseudo scientifique
émergea en force et domina longtemps les théories raciales selon lesquelles on pouvait
prouver objectivement I’infériorité de la race noire, ce qui permit du méme coup de
diaboliser tout mélange entre les deux races, faisant des mulatres et métis des monstres,
des aberrations de la nature. Cette derniére affirmation n’était certes pas nouvelle et la
mise en garde contre les méfaits du mélange, voire la punition contre les péres blancs qui
engendraient des mulatres, était depuis longtemps pratiquée. Il s’agissait surtout de mise
en garde morale, professée essentiellement par des hommes d’Eglise notamment auprés

des populations locales pour les tenir éloignées des colons, du moins sexuellement. Ces

unions et surtout le produit de ces unions étaient vus comme le germe de I’altération, la

* Victor Scheelcher, Des colonies frangaises - abolition immédiate de ’esclavage, 1842.
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dégradation et a terme la dissolution de la nation (dominante). L’analogie au cas de la
mule suffit comme preuve scientifique de la stérilité de tout étre hybride. Elle convenait
bien aux partisans du colonialisme et était suffisamment crédible. L’ Abbé Grégoire,
mentionné ci-dessus était I’un des seuls a croire a I’enrichissement des peuples par le
métissage mais il faisait face a des autorités peut-étre plus respectées que lui, comme le
témoignage pseudo anthropologique de Chateaubriand dans ses Mémoires d’outre-tombe
ou il affirmait la dégénérescence morale des enfants des Indiens et colons européens en
Amérique du Nord.

C’est finalement la création de la Société ethnologique(1839) par I’ Anglais,
William Edwards, de la Société d’anthropologie de Paris (1859) et de I’Ecole
d’anthropologie (1872) fondées par le chirurgien Paul Broca, qui donnerent le ton et
affirmérent I’extinction irrévocable du métis. Nombre de théories et mythes sur la
monstruosité des métis, leur manque de viabilité, etc. suivirent et perdurerent jusqu’a
récemment. Les scientifiques du X1X siécle s’éloignerent beaucoup de la pensée
évolutionniste du siecle précédent et adopterent une position beaucoup plus déterministe
qui annihila toute idée d’évolution possible pour la civilisation noire. Ces idées furent
verifiées a coup d’expériences, de dissections, de prises de mesure erronées et de calculs
fantasmatiques. Les sociétés anthropologiques faisaient cependant grande autorité en la
matiére car elles comptaient dans leurs rangs des centaines de médecins et leur influence
mit I’accent et finalement imposa I’anthropologie physique, qui alla de pair avec la
phrénologie comme science premiere au détriment de I’ethnographie. La phrénologie

conquit la France jusqu’a influencer de grands esprits comme Balzac comme on le voit

34



dans sa remarque sur la forme particuliére du crane de Pére Goriot ainsi enclin a la
paternité.

Suite a I’abolition de I’esclavage en 1848 cependant, le racisme biologique
perdura bien au-dela du X1Xéme siécle comme en témoigne par exemple la Seconde
Guerre Mondiale ou les génocides qui marquent également le XXéme siécle, mais au
concept de métissage allait également s’associer I’exotisme et de valeurs plus positives
dans un projet nécessaire d’assimilation de certaines populations et un souci
d’universalisme. Le terme acquit donc un statut plus neutre au fil du temps dans la
terminologie et désigne aujourd’hui dans la majorité des dictionnaires I’individu « issu de
I’union de deux personnes de couleur de peau différente »*. Cette définition présente
I’avantage d’étre simple et de ne pas comporter le mot race, ni génétique... mais elle
désigne tout de méme un individu en particulier qui se distingue du reste du groupe par
les caractéristiques physiques de ses parents. Pourtant, elle n’apporte qu’une définition en
partie erronée si I’on accepte que toutes les personnes, y compris au sein d’une méme
communauté, ont une couleur de peau différente. La bienséance empéche sans doute
I’usage des mots adjectifs blanc, noir ou d’autres couleurs, mais il est sous-entendu de

peau blanche a la différence des autres couleurs.

% Petit Robert, 2003.
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1.3 Rencontre sexuelle et nécessité de reproduction

Si le métis désigne le produit d’une union, c’est que I’échange dont on parle si
souvent entre notamment I’Europe et I’ Afrique est en realité et en premier lieu, sexuel.
Les Grecs par exemple envisageaient aussi le succeés de la conquéte par le mariage et le
mélange, I’intégration des populations locales a la population grecque, méme si d’autres
lois plus anciennes requéraient la double ascendance athénienne pour accéder au statut de
citoyen. Le projet impérial d’Alexandre reposait en partie sur I’union des populations,
comme en témoignent les mariages de Suse au cours desquels des milliers de grecs
épousérent des femmes perses et son mariage avec une princesse persane, Roxane>.
Cependant la norme restait grecque et la population fagonnée sur le modele grec en raison
de la supériorité que celle-ci s’accordait.

La relation sexuelle est donc une étape nécessaire au métissage en ce qui concerne
les individus. Quoique la dimension biologique du métissage présuppose des groupes
« purs » a I’origine, je m’appuierai davantage sur les manifestations extérieures et
I’existence de groupes « distincts », non pas raciaux mais géographiques et nationaux.
Dés les premiers temps et premiers mélanges, I’acte sexuel avec « I’autre » acquit une
connotation péjorative. En effet, le mot iybrida, qui donne aujourd’hui hybride, terme
plus utilisé en anglais pour parfois désigner les personnes métisses, provient du terme
hubris, signifiant en grec « le viol », « le désordre ». Si la réalité des conquétes est certes
bien différente de I’image idyllique bigarrée des cités antiques, il n’en reste pas moins
que le statut Iégal des personnes nées de deux parents d’origine différente et par

conséquent de statut différent varie en général selon le statut de la mére. On retrouve les

% \/oir Schmidt et Jacques Audinet, Le Temps du métissage (Les Editions ouvriéres, 1999).
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mémes questions de statuts dans la Iégislation francaise des colonies d’Asie ou encore
aux Etats-Unis ol les mariages mixtes furent interdits jusqu’en 1967, date a laquelle la
Cour Supréme établit que ces unions seraient légales dans tous les Etats. Interdites ou
tolérées, les unions eurent lieu et débutérent dans des circonstances de nécessité (manque
de femmes) ou bien encore simplement de désir.

Dans les colonies d’Amérique du Sud et des Caraibes, alors que la population
locale avait été éliminée et réduite a dix pourcent de son chiffre d’avant I’arrivée des
Européens, le pourcentage des femmes parmi les colons venus d’Espagne pour s’installer
dans le Nouveau Monde ne s’élevait qu’a six pourcent. Il va de soi que les hommes
prirent pour compagnes les femmes disponibles sur place a savoir des Indiennes ou des
esclaves venues d’Afrique. De méme plus tard dans les colonies frangaises d’Afrique ou
d’Asie ou les hommes frangais étaient bien plus nombreux que les femmes frangaises,
I’on trouvait par exemple parmi ces colons de nombreux militaires célibataires qui
commencaient ou faisaient carriere. Le mariage n’était pas pratiqué mais il était tout a fait
courant gu’un homme francais choisisse une compagne et éleve une famille au grand jour
comme le décrit le roman d’Henri Lopés, Le Chercheur d’Afriques. Le pere du narrateur,
le commandant César Leclerc, vit avec son enfant métis et la mere de son enfant en toute
quiétude, jusqu’a ce qu’il les abandonne pour rentrer en France.

La nécessité de s’assurer une descendance, ou tout simplement d’avoir une
compagne, quelque soit son origine, déclencha une réaction législative qui devait
répondre a la question du statut de cette progéniture problématique dans les colonies.

Les mariages mixtes furent interdits entre Noirs et Blancs aux Amériques d’abord,

puis dans la majorité des colonies et s’ils n’étaient pas interdits, il s’agissait tout
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simplement d’une pratique inconcevable. On envisagea méme de punir les péres
d’enfants illégitimes comme I’indique I’article 9 du Code Noir : « Les hommes libres qui
auront un ou plusieurs enfants de leur concubinage avec des esclaves, ensemble les
maitres qui I’auront souffert, seront chacun condamnés a une amende de mille livres de
sucre. »>" Mais en vain, aucune loi de ce type ne fut respectée. Nombre de mesures et
décrets furent promulgués pour empécher le changement de statut de I’enfant ou du
conjoint vers la classe supérieure ou la citoyenneté, en fonction de I’époque et du lieu.
Les textes en question insinuaient I’origine vicieuse de I’enfant métis, qualifiant la
relation des parents de « libertinage », de « péché du pére » et par la méme diabolisaient
la relation et I’enfant. Ils établissaient que I’unique relation se produisait entre un homme
blanc et une femme de couleur. Une relation entre un homme de couleur et une femme
blanche resta inconcevable ou abominable jusqu’a trés récemment. 1l s’agit alors
d’examiner la nature des rapports, les tensions et les enjeux en fonction des individus et

des sexes.

1.4 Désir et altérité : désir de I’autre

En dépit des lois et menaces, au-dela des nécessités, la relation sexuelle
indésirable entre les différentes communautés existait, exista des le premier contact et

continua d’exister envers et contre tous.

3" Schmidt, 56.
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Si I’existence des races est remise en question par la génétique, il n’en reste pas
moins que cette division des communautés reste le critere presque universel. Si nous
pensons maintenant & la naissance du métis, il faut se rendre a I’évidence que ce
personnage est le produit d’une relation sexuelle. Franz Fanon examina et analysa cette
question de trés prés dans son ouvrage Peau noire, Masques blancs®. Il 'y identifie et
explique les comportements sexuels entre Blancs et Noirs, plus précisément entre femme
de couleur et homme blanc, et entre homme de couleur et femme blanche, cherchant a
découvrir les intentions amoureuses des intervenants et de comprendre leur psychologie.
S’il s’agit pour la femme de couleur comme dans le cas de Mayotte Capécia de
« sauver la race » par la « lactification » et pour I’lhnomme de couleur de « s’élever au rang
du blanc », comment est alors percu le fruit de ces rapports ? Le sexe des parents
respectifs change t-il la destinée de I’enfant ? A-t-il méme une importance ?

Comme je I’ai établi dans la partie précédente, il est prudent de dire que jusqu’a la
seconde moitié du XXeéme siécle, la majorité des rapports mixtes se passaient entre
I’homme blanc et la femme de couleur et cela essentiellement dans les colonies. Le
contact en Europe et plus précisément en France eut lieu plus tard lorsque les premiers
étrangers venus d’Afrique vinrent s’installer pour le temps de leurs études ou encore a
long terme. L’homme blanc dominant était le maitre, la femme de couleur était soumise a
la volonté de celui-ci en raison des rapports de force entre homme et femme d’une part et
colonisateur et colonisé d’autre part. Ce rapport déséquilibré fut toujours condamné en
tant que péché de I’homme, toujours associé au « viol originel ». L’enfant métis, né donc
d’un rapport violent fut alors associé a cette violence d’ou les nombreux mythes relevant

de la violence, de la bassesse, du mal propres a ce personnage. Les motivations des deux

% Frantz Fanon, Peau noire, Masques blancs (Paris: Seuil, 1971).
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parents sont aussi nombreuses et variées que les naissances mais I’on peut identifier chez
la femme de couleur le motif du désir de s’élever au rang supérieur et une soumission et
chez I’lhomme blanc, une volonté de domination (instinct sexuel animal primaire) et un
désir d’exotisme.

Alors qu’il est toujours possible de trouver des informations factuelles dans des
études historiques ou sociologiques entre autres, nous ne sommes qu’en présence de
témoignages objectifs certes mais souvent dénués de parti pris, ou de perspective. La
littérature offre au contraire des histoires dans un contexte choisi ; I’auteur présente des
événements, des questions vus sous un certain angle mais la proposition ne s’arréte pas
la. En effet, la littérature établit un dialogue avec le lecteur qui, dans I’acte de lecture,
modifie, questionne ce que le texte lui offre. Cet échange engendre une compréhension
plus profonde des problémes abordés car le lecteur dans I’exploration d’une histoire, d’un
parcours qu’il suit et s’approprie, découvre aussi des émotions humaines qui sont souvent
plus pertinentes que des chiffres et provoque en quelque sorte le mouvement cathartique
tant recherché par les Anciens.

Il est cependant évident que les écrivains ont un point de vue qui leur est propre et
un agenda en téte lorsqu’ils proposent une histoire, quelle que soit la complexité de leurs
intentions ou de leur philosophie. Ils représentent ainsi une question car ils la chargent de
signification pour atteindre I’objectif qu’ils se fixent mais aussi pour permettre ce
dialogue du lecteur avec le texte. Il faut donc toujours garder a I’esprit que I’auteur fait
un commentaire mais que les priorités de I’écriture varient ; le commentaire peut étre
I’objectif ou il peut n’étre qu’un commentaire au passage tandis que I’objectif se situe

autre part.
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Je m’accorde a dire que toutes les relations sexuelles entre individus de
communautés distinctes (colonisatrice/colonisée) d’alors et d’aujourd’hui sont
influencées méme inconsciemment par la colonisation ou plut6t le jeu du pouvoir dont la
colonisation est une forme. Mariama Ba en propose une illustration trés juste dans son
roman Un chant écarlate, dans lequel Ousmane, jeune Sénégalais idéaliste, épris de
Mireille, fille de diplomate francais, I’abandonne peu a peu pour retrouver ses
« racines ». Gardons a I’esprit que Mariama Ba n’essayait pas d’écrire une histoire
d’amour mais plutdt une critique sociale a travers une histoire d’amour. Mireille et
Ousmane se rencontrent au lycée a Dakar. 1l est issu d’une « bonne » famille dakaroise,
qui tient beaucoup a ses traditions ; elle provient d’une famille trés traditionnelle
francaise. Ils tombent rapidement amoureux et s’engagent dans une relation sérieuse,
certes mal vue mais qu’ils conduiront jusqu’au mariage malgré les plaintes de leurs
familles respectives. lls s’installent tous deux a Dakar, quand Ousmane s’engage dans
une démarche d’émancipation du joug du colonisateur et de regain d’une dignité
sénégalaise qui passe par un rejet des valeurs « francaises ». Perdu entre son idéalisme
politique et ses instincts primaires, renforcés et en partie excusés par « la tradition », il
prend une maitresse digne de la « tradition » et délaisse sa femme, qui incarne I’image de
I’oppresseur. Le dénouement dramatique du roman laisse le lecteur pensif sur la
possibilité d’un mariage interculturel dans le contexte postcolonial tel qu’il existe, lourd
d’un passé chargé d’atteintes a la dignité de I’autre d’une part et de reproches et rancceurs
justifiés d’autre part.

En termes de relation sexuelle, il s’agit surtout ici de rapports entre I’homme de

couleur et la femme blanche, relation simplement inconcevable avant les années 1950.
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Prenons I’exemple d’Othello, ou celui de Jean Veneuse® pour reprendre I”étude de
Fanon. L’étude psychologique de I’homme de couleur névrosé par la condition a laquelle
I’a réduit la colonisation, indique un désir de s’élever au rang d’homme blanc, au rang du
maitre, du dominant, c'est-a-dire du méle, de I’homme. Fanon fait référence au rite de
passage des étudiants étrangers venus d’Afrique arrivant en France, au Havre, et qui se
doivent de « posseder » une femme blanche des I’arrivée afin de s’élever au rang
supérieur des hommes et d’étre ainsi prét pour la réussite professionnelle et sociale a
I’image de celle du colon. Il est vrai que le sentiment d’égalité de I’lhomme noir et de
I”’homme blanc ne peut guére s’exprimer plus évidente que dans ce rapport sexuel qui les
Qu’en est-il du désir de la femme blanche dont peu d’analyses sont faites, si ce ne
sont quelques hypothéses de folie ou d’amour ? Dans la démarche de la femme blanche,
on peut identifier une rébellion comme c’est peut-étre le cas de Mireille dans Un chant
écarlate qui met a I’épreuve le racisme de ses parents ; ou encore un desir d’exotisme,
comme dans le film Chocolat de Claire Denis, ou la maitresse de maison, Aimée,
convoite son « boy », Prothée ; ou serait-ce encore la méme volonté de dominer que celle
des hommes blancs. Le début du film Chocolat présente une image tres intéressante
mettant en scéne deux hommes, le commandant, Marc, et le « boy » Prothée, urinant en
toute liberté et égalité sur le bord de la route. Le cliché suivant, le « boy » et I’enfant
partagent le godter alors que le commandant se trouve avec la femme. Cette sequence
indique clairement I’inégalité existante entre les deux hommes. Cette inégalité est
d’autant plus contrastée que la cinéaste prend la peine de mettre les deux hommes sur le

méme plan, en train d’assouvir des besoins naturels. Toujours est-il que la femme du

% René Maran, Un homme pareil aux autres (Paris: Eds. Arc-en-ciel, 1947).

42



commandant jette son dévolu sur Prothée. L’on s’interroge alors sur sa motivation
puisqu’elle pourrait avoir une aventure moins risquée avec Jonathan Boosby, un ami
anglais ou encore avec Luc Ségalen, aventurier charmeur. Aimée néanmoins désire
Prothée. Ce désir n’existe pas des la premiere rencontre mais il nait lorsque Aimée prend
conscience que Prothée est un homme dans son regard a travers un jeu de miroir alors
qu’il la regarde s’habiller. La tension monte alors entre eux, pour elle de ne pouvoir
assouvir son désir et pour Prothée de ne pouvoir étre un homme. L’histoire en reste la car
Prothée connait bien sa place et sa condition. Si les rapports sexuels entre hommes blancs
et femmes de couleur existaient dans la colonie, il va sans dire que I’inverse était vrai
aussi. Dans cette représentation, il s’agit simplement d’une relation davantage tabou a
cause de la nature des rapports en fonction des sexes : I’lnomme prend, il conquiert, il ne
donne pas. Il ne se donne pas alors que la femme offre « nécessairement » son corps, Si
elle est consentante dans les rapports. Contrairement a ce que propose Fanon, les femmes
assument un désir qui est ou non guidé par le rapport de pouvoir, ce qui est le cas pour
Aimée, la femme blanche avec Prothée mais aussi chez Bessora, pour Zara jeune femme
d’origine gabonaise qui refuse un amant africain a la faveur d’un autre.

Les rapports précédemment examinés sont les conditions nécessaires a la
conception du personnage métis qui a donc de tout temps existé du moins, dés lors que
ces relations se montrerent fécondes. 1l nait donc du contact, de la possession de I’objet
de désir : I’autre. Xavier Thévenot pose le principe de procréation comme une expérience
d’altérité qui « suppose que I’on approche I’autre dans sa différence sexuelle reconnue,

que I’on s’abandonne partiellement & son corps et & son désir ».*°

0 Xavier Thévenot, « Préface », Racismes, I'autre et son visage, Grands entretiens réalisés par Emmanuel
Hirsch. (Paris: Ed. du CERF, 1988).
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L’on peut supposer que la nature ayant différencié les sexes a des fins
reproductives a placé dans cette différence I’ultime attraction. L’altérité se trouve
renforcée quand d’autres différences, la couleur de peau notamment qui prend alors une
valeur métonymique, entrent en jeu et peut-étre alors le désir se déplace au-dela de la
bienséance de rigueur selon I’endroit et I’époque: I’autre semble doublement différent et
peut-étre alors doublement désirable. On ne peut évoquer le désir et I’autre sans
mentionner I’exemple peut-étre le plus équivoque de la littérature francaise, a savoir,
Marguerite Duras et son amant. Dans L amant de la Chine du Nord, Duras révele la
curiosité des deux amants I’un pour I’autre, la fascination de I’ Autre en général. 1l est
intéressant de noter que dans la premiére description que Duras fait, lors de la premiere
rencontre de I’enfant et du Chinois, elle associe en premier lieu et par deux fois I’adjectif
autre & I’amant : « un autre homme », « un autre Chinois ».** C’est alors que
commencent la découverte de I’autre et la naissance du désir pour le corps de I’autre et
finalement une sorte d’accomplissement dans I’altérité.*? L’homme chinois, alors qu’il a
fait I’expérience de maintes amantes et drogues, ne parvient au bonheur et a la
satisfaction du désir qu’a travers I’enfant qui est autre. L altérité et le désir qu’elle suscite
sont en fait illustrés le mieux dans la relation incestueuse que I’enfant entretient avec le
petit frere Paulo. L’enfant admet d’abord I’existence et la reconnaissance de I’altérité :

« Il est venu dans mon lit. Les fréres et sceurs, on est des inconnus entre nous. » Elle aime
cet étre, son frére qu’elle ne connait pas et dont elle est pourtant si proche a tel point
qu’elle admet son amour pour lui a son amant : « L’enfant est longue a répondre : a parler

du secret de sa vie, ce petit frere « différent » ». L’enfant traduit sa connaissance et sa

* Marguerite Duras, L amant de la Chine du Nord (Paris: Ed. Gallimard Folio, 1991) 35.
“2 \oir Alpha-Noél Malonga, « L ’amant ou I’accomplissement dans I’altérité, L image de I’autre dans la
littérature frangaise, sous la direction de Omer Massoumou. (Paris: Ed. L’Harmattan, 2004).
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reconnaissance de tout « autre » dans I’acte sexuel ou amoureux peu importe le sexe de
I’autre, avec son amie Hélene Lagonelle dans un premier temps, ensuite son amant
chinois et finalement Than et Paulo. Le désir semble alors devenir le véhicule de la
connaissance de I’autre et donc de la connaissance de soi que I’on retrouve dans le jeu
des regards doubles entre I’enfant et son amant. Cette idée est aussi renforcée par cette
note en bas de page que Duras a pris le soin d’indiquer :

Dans le cas d’un film tiré de ce livre-ci, il ne faudrait pas que I’enfant soit

d’une beauté seulement belle. [...] il s’agit d’autre chose qui joue en elle,

I’enfant, de « difficile a éviter », d’une curiosité sauvage, d’un manque

d’éducation, d’un manque, oui, de timidité. [...] La beauté ne fait rien.

Elle ne regarde pas. Elle est regardée.*®

Le regard est donc le premier contact entre deux individus et c’est sur des critéres
visibles que le désir naitra ou pas. Dans les cas de L 'amant de la Chine du Nord et
Chocolat ™, deux ceuvres trés récentes, ce sont des femmes, I’enfant dans la premiére et
Aimeée, mére de la petite France, qui expriment le désir et dans les deux cas elles
qualifient I’autre de « beau ». La beauté est un critere certes relatif mais elle est toujours
relative a un ensemble de canons partagés par une communauté, en I’occurrence des
critéres qui s’appliquent aux membres de cette communauté.

L ’attirance se situe donc au-dela de la beauté physique, et le regard que porte
I’autre sur soi et la conscience que I’on a de ce regard sur soi sont des moteurs du désir.

Le désir existe entre homme et femme « naturellement ». 1l semble étre accru par le

manque de reperes qu’engendre une relation lorsque les deux parties appartiennent a des

* Duras, 73.

* |1 s’agit ici de deux histoires dont I’objectif premier n’est pas la critique sociale, I’une d’amour, I’autre
d’enfance. Elles comprennent des commentaires sociaux qui illustrent, renforcent I’histoire et expliquent
certaines émotions, ambiances et événements. Chez d’autres auteurs comme Mariama B& ou Bessora en
particulier, les priorités changent et I’histoire devient le véhicule de la critique sociale qui la sous-tend.
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communautés différentes. La distance a parcourir semble plus grande méme si cela n’est
qu’illusion et ainsi le désir s’en trouve aiguisé comme je le mentionnais déja dans
I’exemple de la mére de France dans Chocolat. La maniere la plus simple et la plus
complete de faire I’expérience de I’autre semble résider dans la fusion des corps, c’est-a-
dire I’acte sexuel dans la plupart des cas. On connait I’autre parce qu’on le sent et que
I’on établit le rapport le plus intime (du moins selon les critéres de notre société) avec lui.
Je n’affirme en aucune maniére que le plaisir est ou doit étre éprouvé par les deux
participants.

Le personnage métis est traditionnellement issu de ce rapport avec « I’autre »,
« I’étranger » et par dérivation, le personnage a lui-méme été associé a la nature de cette
relation sexuelle, question que j’aborde dans la partie consacrée au mythe du métis. En ce
qui concerne le désir cependant, I’aspect qui intéresse le plus cette étude reste sur le sujet
principal de notre étude a savoir le personnage métis lorsqu’a son tour celui-ci devient

I’objet du désir, question que j’explore dans une partie qui lui est consacrée.

1.5 Entre mythologie et réalité : le métis, figure mythique
Les conditions qui entourent la genése et la naissance du métis sont certes a I’origine des
mythes qui entourent le personnage.

Le métis est donc né du désir de « I’autre ». « Pour qu’il y ait relation, il faut qu’il

y ait désir de I’autre », qui pourrait sembler une banalité pour certains aujourd’hui, n’est
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cependant pas une affirmation universelle, et ce méme encore a I’heure actuelle.
N’existe-t-il toujours pas des mariages de convenance, qu’ils soient guidés par la religion
ou d’autres motivations ? A I’époque des premiers contacts avec les populations
inconnues, qu’il faut donc situer a la Renaissance avec la découverte des Nouveaux
Mondes, la relation n’était qu’une relation de convenance, les mariages arrangés, comme
la littérature en témoigne jusqu’au XXeme siécle. Les rapports intimes entre époux
étaient préconisés pour assurer la descendance et les autres rapports hors mariage passés
sous silence. L’influence croissante de la religion dans la société établit ce code, cette
norme de conduite. Tout plaisir du corps en particulier sexuel, était (et est toujours)
considéré comme un péché véniel. Il fut diabolisé pendant des centaines d’années et par
extension, le mal qui résidait dans I’acte fut associé au résultat de I’acte, I’enfant
illégitime, le métis, né d’une union illégale ou inconcevable et dont on pouvait a peine
cacher I’origine des parents. En effet les métis étaient sans doute eux-mémes entourés
d’une multitude d’enfants illégitimes mais s’ils avaient deux parents de la méme couleur,
ce fait était alors moins visible et donc bien moins génant et moins « diabolisé ».

A travers les ages, le terme et les représentations du personnage métis ont pris de
I’ampleur au point de devenir un motif littéraire basé sur une mythologie du métissage.
L’on fait référence aux figures légendaires liées au métissage mais la question importante
reste de découvrir comment le personnage a traversé les époques et ce qu’il est devenu
aujourd’hui et ce que le mythe qui s’est construit autour de ce ou ces personnages joue

comme rble dans la société.
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Dans son article « Les archétypes de métissage », Roger Toumson™ établit

1“®_ il nous

qu’ « un mythe n’existe qu’incarné dans une tradition. » et citant Pierre Brune
rappelle que le véhicule du mythe est la littérature. Elle lui permet de se conserver et se
déplacer, lui permettant d’accomplir son réle prescriptif. Le mythe littéraire permet
d’établir le lien entre des époques ou épisodes et ainsi a une société de retracer son
parcours et de s’inventer dans ce parcours établi sur des archétypes : « exemplaire initial,
réel ou imaginaire ». Remonter a I’origine du métis, renvoie nécessairement au contact
initial entre communautés européenne d’une part et américaine, africaine ou asiatique
d’autre part et donc aux récits sur le « Nouveau Monde » provenant de I’une ou I’autre
partie qui invente son histoire et s’invente entre fantasme et rejet. Les figures métis sont
donc multiples et paradoxales a la fois comme la réalité engendrée par le mécanisme de
I’impérialisme.

L’on distingue d’emblée deux groupes de figures métisses, I’universel qui
s’applique a tous et I’hétérogene qui s’en distingue absolument. Associée aux
circonstances de sa naissance qui lui furent transmises comme quelques caracteres
héréditaires, la figure du métis est donc ambivalente, double et divisée a I’image du
couple de ses parents, deux étres appartenant a des « races » différentes. Héritant de
chaque parent séparément selon I’idéologie coloniale, le métis devient un étre doublement
déterminé mais dont la division reste nette par conséquent il devient simplement double,
I”’homo duplex ou dans sa représentation la plus extréme le schizophrene. Composé de

deux parties irréconciliables, idée développée et renforcée par les anthropologues, le

métis se trouve dans I’entre-deux sans jamais s’établir d’un c6té ou de I’autre ; il n’est ni

** Roger Toumson, « Les archétypes de métissage », Paradoxes du métissage, sous la direction de Jean-Luc
Bonniol. (Eds. Comité des Travaux Historiques et Scientifiques, 2001) page.
“® Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes littéraire (Paris : Le Rocher, 1988).
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noir ni blanc. Cette situation a une forte incidence sur la psychologie du personnage qui
est mentalement double a I’image de son physique. Le dédoublement psychologique est
généralement comparé a un désordre mental qui resta mal connu pendant trés longtemps
et qui reste encore mystérieux dans une certaine mesure : la schizophrénie. Dans son
article « De I’hybride au schizophréne »*’, Chris Paulis propose une étude intéressante du
cas belge et établit un lien entre la condition mulatre et I’état psychologique. En effet, au
cours d’une étude sur un fragment donné de la population belge, choisie en raison de la
nouveauté du phénomene sur le territoire belge et les conditions plus faciles
d’observation, I’auteur établit que le méris* n’est pas schizophréne en raison de son
origine double. Le fait qu’il soit « blanc et noir », qu’il ait une prétendue double identité
par exemple, ont peu d’incidence sur son état psychologique car il n’hérite jamais
complétement de la culture des deux parents : « il n’aura jamais les modalités culturelles
complétes de son pére et de sa mere. Toute construction d’un individu résulte

de I’ajustement des héritages parentaux mélés aux héritages sociaux. »*° Les métis
évoluent dans une société clairement divisée ou ils se font une place avec le poids de ce
qu’ils représentent, images qu’ils percoivent uniqguement dans le regard des autres et qui
varient en fonction de la communauté dans laquelle ils vivent ou simplement de la
famille. Dans tous les cas, il est trés probable que les enfants connaissent les
circonstances de leur conception (viol, accident, adultere...). Paulis insiste que le

dédoublement que I’on attribue au métis ne provient nullement donc de cette supposée

47 Chris Paulis, « De I’hybride au schizophréne », Paradoxe du métissage, sous la direction de Jean-Luc
Bonniol. (Paris: Eds. du CHTS, 2001) 93-101.

*8 Dans ce cas, Paulis indique qu’il s’agit d’une utilisation du mot préférée en Belgique, au mot mulatre car
ressentie comme moins péjorative, mais que les individus observés se désignent eux-mémes par le terme
mulatre pour indiquer le degré de « métissage » qui les caractérise.

* Paulis 94.
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double identité mais plutdt du poids de ce que représente chacun de leur parent, en
particulier dans le cas d’un enfant « eurafricain ». Il est effectivement le produit de deux
individus appartenant a des communautés opposées et qu’il doit accepter d’étre le
descendant a la fois « du dominant et du dominé », « de I’innocent et du coupable », « du
vainqueur et du vaincu », « du bon et du méchant ». Il se trouve au carrefour de conflits
sociopolitiques et la société le prend toujours a parti. VVoici en somme, le dilemme du
métis, le choix que lui impose la société parce qu’il est ce qu’il est. Rappelons que la
tendance naturelle de I’homme est de classer en groupes et catégories, une maniere plus
facile d’appréhender le monde. Le métis pose donc probléme car il n’entre vraiment dans
aucune de ces catégories et que la catégorie métis est impossible a établir (quels en
seraient en effet les critéres ?).

L’impossible réconciliation des deux parties constitue la condition tragique du
muldatrelmétis. Ce personnage tragique devint un motif littéraire surtout dans la littérature
des Etats-Unis et particuliérement dans la littérature des Antilles francaises.

Ainsi le métis, sans qu’on tienne compte des expériences individuelles, est devenu ce
personnage universel, tiraillé entre ses origines qui le poussent a la folie ou a la mort.
Selon Chantal Maignan-Claverie :

S’il y a une analogie entre le « muléatre romantique », simple version

exacerbée du « negre romantique » tel que I’a décrit Léon-Francois

Hoffman, et le « mulatre tragique », c’est seulement au plan psychoaffectif

dans I’expression d’un désarroi intérieur correspondant a une crise des

valeurs et a un brouillage, voire un effacement, du sur moi socioculturel et

des critéres de I’identité individuelle et collective.*

A cette figure tragique s’oppose I’autre unificatrice et idéale : I’'universel. Il est vrai qu’en

matiere de métis, il semble qu’on ne puisse obtenir que des extrémes. Il s’agit ici de la

%0 Chantal Maignan-Claverie, Le métissage dans la littérature des Antilles francaises : Le Complexe d’Ariel
(Paris: Eds. Karthala, 2005) 87.
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figure d’un fantasme d’universalité projeté. Le métis n’est alors plus pergu comme une
division, un conflit permanent mais au contraire, la possibilité d’une réconciliation dans
un seul et méme étre cosmopolite, symbole de succes. Cette image positive reste a
nuancer. Il existe encore peu d’exemples de ce personnage car il existe toujours une face
cachée, plus sombre, mais I’idée d’universalité reste cependant intéressante car elle
dépasse le métissage biologique et s’inscrit essentiellement dans un mode culturel.
Michel Serres déclare dailleurs & ce propos : « nous sommes tous des métis culturels ».>*
Cette déclaration illustre parfaitement I’élan de certains a préner un mélange bénéfique
des cultures et une reconnaissance de cette réalité actuelle. Et cela nous ramene a la
figure du métis universel, un individu qui peut évoluer et s’adapter a différentes cultures
puisqu’elles sont inscrites en lui et qu’ils les représentent toutes a la fois sans présenter de
problémes. 1l fournirait alors la réponse aux attentes et aspirations de paix et harmonie
dans un monde postcolonial tellement divisé, il représente plus que ce qu’il est c'est-a-
dire un espoir d’harmonie et une tréve des conflits. Les apparitions de ce personnage
restent encore discretes et I’on peut parfois questionner les valeurs morales du
personnage comme chez Nini, Muldtresse du Sénégal, d’ Abdoulaye Sadji qui nous
présente une jeune fille arriviste, superficielle et raciste. Cependant, Andrée Chedid en

fait un portrait bien plus positif avec Omar-Jo dans L Enfant multiple.

Iv/oir Paulis, 93.
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1.6 Manifestations Métisses en société

Chris Paulis prend bien soin de nuancer la déclaration de Michel Serres et de la
ponctuer d’un « il faut bien reconnaitre que la vie de tous les jours... ». Il est vrai qu’au-
dela des consideérations théoriques, qui, entendons-nous bien, ménent seules a la
compréhension du phénomene, il existe une réalité pratique qu’il serait véritablement
inconscient de ne pas reconnaitre car elle traduit en effet bien souvent le malaise et les
lacunes de la réflexion théorique sur ce probleme complexe.

Toujours dans ce méme article « De I’hybride au schizophrene », Paulis propose I’étude
de la communauté mulatre en Belgique issue d’unions entre la Belgique et I’ancien
Congo belge. Cette communauté fournit des conditions parfaites d’étude en raison de ses
limites tres claires dans le temps et la géographie ainsi que de nombre. L’auteur identifie
un groupe tres précis : une association des métis mulatres belges, fondée dans les années
50. Les criteres d’adhésion a cette association consistaient a étre un mulatre, c’est-a-dire
un métis premiére génération et a accepter de se marier a I’intérieur de ce méme groupe
afin de préserver les caractéristiques qui leur étaient propres. Cette association
aujourd’hui dissoute est symptomatique d’une société tranchée ou le rejet est un critére
de fonctionnement social.

Dans son roman Nini, Muldtresse du Sénégal, Abdoulaye Sadji, fait ainsi le
portrait non d’un individu mais d’une communauté bien réelle existant au Sénégal, en
particulier dans la ville de Saint-Louis, les Signares® et il déclare : « Nini est I’éternel

portrait de la Mulatresse, qu’elle soit du Sénégal, des Antilles ou des deux Amériques. »

%2 e terme Signares désigne les Africaines ou Métisses que I'Européen épousait & «la mode du pays» (c'est
a dire pour la durée de sa présence dans la colonie). Cf. "Je me rappelie les signares a l'ombre verte des
vérandas, les signares aux yeux surréels comme un clair de lune sur la gréve ..." L.S. Senghor, Joal.
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Il établit donc I’existence d’une catégorie d’individus appartenant a un groupe
transnational : les mulatres. L’existence de ce groupe est renforcée par la description
qu’il fait de leur organisation en tant que groupe au sein de la communauté saint-
louisienne. En effet, les mulatresses ont un mode de fonctionnement précis ainsi que des
modalités qui leur sont propres a Saint-Louis. Elles se connaissent toutes et partagent des
valeurs et modes de vie tels que I’éducation et la culture qui doivent étre en grande partie
inspirée de I’Europe pour pouvoir se fondre dans une foule européenne. 1l en est de méme
pour les tenues vestimentaires et la tenue. Ce groupe existe aussi par le fait que les autres
habitants les reconnaissent en tant que telles.

Quoique dans ces groupes, les modes et fonctionnements différent, leur existence et la
reconnaissance de ces groupes permettent de lier la théorie a I’application sociale ou de
percevoir dans la littérature un commentaire de phénomenes qui, méme s’ils restent isolés

et rares, existent.

1.7 Statut actuel du métissage : construction sociale.

Le concept de métissage, qui semble s’étre détaché de la notion d’espece et de
race, est surtout reconnu aujourd’hui comme une métaphore, notamment celle qui résulte
du contact entre I’Europe et I’ Afrique, un rapport de force et de négociation dont le
résultat est imprévisible. 1l faut alors adopter I’idée d’un monde ou les races n’existent

pas, ou les couleurs n’importent pas, ou peu. C’est acceptable, voire politiquement
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correct en théorie, mais qui peut prétendre qu’il s’agit la d’une réalité ? Comme le dit
tres justement Michel Laronde dans son article « Du métissage au décentrage : évolution
du trope génétique dans la littérature postcoloniale en France » : « Le concept de race
reste le principe qui structure et dynamise les représentations esthétiques du métissage
dans les littératures postcoloniales ».>® J’irai méme plus loin en affirmant que les tensions
créées par les différences entre communautés, basées sur des notions raciales dynamisent
également le discours sociopolitique francais depuis la décolonisation, comme I’illustre la
récente proposition de loi visant a abroger l'article 4 de la loi n° 2005-158 du 23 février
2005 portant reconnaissance de la Nation en faveur des Frangais rapatriés. Certains
défenseurs des droits de I’homme tels que Madame le Député Christiane Taubira et ses
partenaires avaient réussi a faire voter la loi qui reconnaissait I’esclavage comme crime
contre I’humanité le 21 mai 2001. Cette loi représentait une grande avancée en termes
d’égalité entre les individus, et du méme coup une victoire contre le racisme. Cette
victoire ne fut que trés bréve car un alinéa (I’article 4) fut rapidement ajouté a la loi
Taubira, reconnaissant certains bienfaits de la présence francaise dans les colonies et
I’obligation de I’enseigner dans les programmes scolaires. Cet ajout provoqua un
scandale et déchaina I’opposition. Les opposants a cette loi soulevent en premier lieu que:
Il serait indigne pour lI'ensemble de la Nation de passer sous silence les
exactions et les répressions policieres dans les territoires colonisés comme
sur le territoire métropolitain, de mentir par omission en oubliant la torture

et les massacres. Or, n‘avancer que le réle positif de la présence francaise
outre-mer et particulierement en Afrique du Nord, sonne comme une

> Michel Laronde, « Du métissage au décentrage : évolution du trope génétique dans la littérature
postcoloniale en France », Discours sur le métissage, identités métisses : En quéte d’Ariel, sous la direction
de Sylvie Kandé. (Paris: L’Harmattan, 1999) 143-162.
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justification de la difficulté qu'a eue la République francaise a reconnaitre
le principe de libre détermination des peuples.>

Le principe méme de la colonisation n’est viable que dans un contexte ou le colonisateur
est supérieur au colonisé, ce qui justifie et « autorise » la colonisation. Ainsi, reconnaitre
quelque bienfait a la colonisation revient a accepter cette inégalité fondamentale qui
repose absolument et uniquement sur des criteres raciaux. L’article 4 fut abrogeé mais il
reste quand méme choquant que cet article de loi vit le jour au XXle siécle en France.

Mais si I’argument d’un métissage unificateur est défendu par les opposants au
racisme, le méme argument peut aussi se retourner et servir de pilier fondateur au
racisme. En effet comme I’expose de maniére tres approfondie Emmanuelle Saada dans
son article « Enfants de la colonie : batards raciaux, batards sociaux »™, les arguments
d’associations anti- racisme qui établissent le métissage comme solution au refus des
différences, sont, a contrario mais dans la méme séquence idéologique, les mémes
arguments qui soulignent et renforcent I’existence de différences et donc de races :

Pourtant, mixophobie ou mixophilie, ces propositions ne sont a certains

égards que deux aspects d’une méme séquence idéologique. Dans les deux

cas, le métissage n’est congu que comme une résultante, celle d’un

mélange qui suppose résolue la question de I’existence de corps premiers.

[...] le métissage a été I’occasion de processus collectifs de définition et

redéfinition d’identités nationales et coloniales qui nous hantent encore

aujourd’hui.*

Quoique je m’éloignerai des premiéres définitions des termes métis ou métissage,

je les passerai en revue afin de mieux saisir les questions et définitions actuelles et de

garder a I’esprit la portée de I’empreinte raciale dans le domaine des études

** Larticle 4 de la loi n® 2005-158 du 23 février 2005 portant reconnaissance de la Nation et contribution
nationale en faveur des Francais rapatriés. Composeé et imprimé pour I'Assemblée nationale par JOUVE,
11, bd de Sébastopol, 75001 PARIS. http://www.assemblee-nationale.org/12/propositions/pion2667.asp
% Emmanuelle Saada, « Enfants de la colonie : batards raciaux, batards sociaux », Discours sur le
métissage, identités métisses : En quéte d’Ariel, sous la direction de Sylvie Kandé. (Paris: L’Harmattan,
1999) 75-96.

*® Saada 75.
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postcoloniales. Ainsi, si la notion de race a disparu des domaines scientifiques en raison
du progrés de la recherche et de découvertes indiscutables, cette notion existe toutefois
toujours dans les domaines politiques et culturels. Je ne citerai ici que deux événements
survenus récemment et qui soutiennent I’évidence que la notion de race est tres présente
dans les esprits francais: le discours public de Georges Fréche qualifiant tous les Harkis
de « sous-hommes », ou encore la flambée du Front National au cours des dernieres
années qui continue de faire des adeptes. Le discours de ce parti appelle a la haine raciale
et repose sur I’ignorance et I’information incorrecte qu’il existe des races différentes, et
par conséquent que la supériorité de la race blanche sur I’infériorité innée de la race noire
est bien réelle.

L’examen du racisme dans la société frangaise met surtout en lumiére I’importance de la
notion dans divers domaines a I’heure actuelle car il est impossible de dissocier le
métissage de la notion de race dont il est nécessairement issu a I’origine : Saada remarque
d’ailleurs que la premiére apparition du mot race dans la jurisprudence francaise alors
qu’il n’apparaissait pas dans le Code Noir, date d’un décret de 1928, déterminant le statut
Iégal des enfants d’Indochine nés de parents inconnus :

Il s’agissait dans ce cas précis de répondre au probléeme des enfants illégitimes puisqu’un

enfant reconnu obtenait de fait la nationalité francaise.
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1.8 Définition ?

Avant d’aborder la question du métissage en fiction, il est essentiel a la fois de
définir la notion de métissage telle qu’elle est reconnue aujourd’hui et d’en identifier la
portée et les limitations dans le cadre de cette étude. Les définitions sont multiples tout
comme les interprétations et les divergences d’opinions sur la question a I’exemple des
nombreuses instances de I’étymologie du terme présentées dans notre étude.

Francois Laplantine et Alexis Nouss®’ qui faute de pouvoir dire ce qu’est le métissage,
tentent de dire ce qu’il n’est pas. En effet, le métissage n’est pas une simple affirmation
de mélange biologique ou culturel ; il ne se résume pas non plus a une métaphore comme
I’indiquent les manifestations sociales. Il s’agit pour moi d’un mouvement issu d’une
rencontre des cultures, constamment en devenir et jamais vraiment palpable. Il s’agit
d’une idée difficile a saisir car elle se manifeste partout et nulle part a la fois, elle se
laisse apercevoir mais ne se laisse pas capturer.

J’envisage le métissage non comme un concept qui peut étre saisi dans sa totalité
par une définition, une analyse, une discussion, un systeme mais comme un mouvement
pluriel®®, fluide, évolutif et perpétuel. A I’image des liquides que Ion essaie de recueillir
au creux des mains, il est impossible de le saisir sans qu’une partie ne nous échappe. Et si
I’on essaie de le contenir dans un récipient hermétique, alors on ne réussit qu’a le
dénaturer : il n’est plus ce qu’il est mais une image ponctuelle et limitée, car le
mouvement, la liberté et les possibilités infinies sont trois de ses principes intrinséques.
Par conséquent, contenir le métissage revient a le modifier et a en perdre I’essence. La

qualité insaisissable que j’accorde a ce mouvement dynamique contribue a I’éloigner de

> Francois Laplantine & Alexis Nouss, Dictionnaire des métissages (Paris: Ed. Pauvert, 2001).
%8 Pluriel désigne ici la qualité d’étre fait, constitué de plus d’un.
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la dimension purement biologique du métissage car les contraintes et représentations
physiques, tout comme la contention ne participent qu’a une limitation du métissage a
I’un de ses aspects or, il est pluriel. Une image, telle que I’esquisse de Jeanne Duval
exécutée par Baudelaire, reste limitée a une expérience ponctuelle et probablement
infidele a toutes les autres représentations du métissage. Une fois la représentation
physique livrée a I’ceil, le métissage qui s’en dégagerait se trouve emprisonné dans cette
enveloppe charnelle unique. Et c’est cette contrainte, cette limitation méme que je mets a
I’épreuve.

Le métissage est en effet constitué d’éléments et de signes certes distincts a
I’origine mais qui, une fois engagés dans le mouvement du métissage, ne sont plus
identifiables pour ce qu’ils furent mais pour ce qu’ils deviennent, dynamisés et mélangés
aux autres éléments. En somme, ils se fondent et se mélangent dans un tourbillon et leur
composition de base devient plurielle dans ce processus. Il est pourtant possible et assez
facile d’apercevoir un visage, une facette d’un élément métissé mais il nous faut
comprendre que cette expérience est ponctuelle. Notre conception élémentaire du
métissage jusqu’aujourd’hui nous induit en erreur, entrainant I’esprit a se contenter de
cette image et a I’associer a I’idée du métissage en tant que représentation du métissage.

Néanmoins, il est impératif de se détacher de cette conception rassurante mais
trop simple et donc dangereuse. C’est dans ce sens que Matthieu Kassovitz réussit en
partie le défi que nous lancons, car son approche de la question dans son film Métisse
(1993), reste toujours en mouvement et refuse les solutions faciles. Ainsi son héroine,
tiraillée entre deux hommes, tient a garder le secret de I’identité du pere de son enfant car

elle ne considére pas cette information importante. Elle privilégie la conception et la
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collaboration. Du reste, ce film répond également a nos attentes d’éviter de poser un
visage sur le concept, d’une part parce que nous suivons trois personnages et que ce sont
leurs rapports et interactions qui importent, et d’autre part car I’enfant n’est pas montré a
la fin du film. Il reste au spectateur a imaginer a I’infini ce qui peut étre.

Le médium du cinéma n’est pas idéal toutefois pour rendre justice au métissage
car, basé sur un principe visuel, guidé par le signe, il lui est impossible d’échapper a la
contrainte de la représentation physique. Ces représentations visuelles forcent une
préconception du métissage en ce sens que le spectateur ne peut modifier et participer a
I’image qui lui est exposée. 1l est alors possible d’étudier les tentatives
cinématographiques d’aborder la question du métissage tout en gardant a I’esprit que la
nature du cinéma trahit nécessairement dans une certaine mesure celle du métissage, telle
que je la congois, comme tout autre art visuel.

Le texte en revanche, grace a sa nature particuliere n’est pas soumis aux mémes
contraintes que I’image. L’image en effet, qu’il s’agisse de peinture, de photographie ou
de vidéo, livre au spectateur une vision préméditée, déja subjective du sujet. 1l suffit de
prendre en compte la lumiére, I’angle de I’image, la taille, la mise en valeur de certains
signes plutdt que d’autres. Le texte peut aussi étre subjectif car il est bien sir le produit
d’un auteur qui a une expérience et des convictions singuliéres. Néanmoins, la grande
différence provient de la liberté que le médium permet au spectateur. Celui qui regarde
I’image est plus passif que celui qui lit le texte. 1l regarde, examine les éléments qui
composent I’image, sa structure, son message. Mais le cadre est défini et fini, les
dimensions sont limitées, la matérialité de I’image est choisie. Le cadre du texte par

contre est sans frontiere et la limite devient I’imagination du lecteur ; il dépasse
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I’enveloppe physique du livre : le refermer ne signifie pas la fin de I’histoire. Le lecteur
participe activement a la construction de I’idée dans le processus de lecture.

Si, comme chez Bessora, qui pratique la description métonymique et paradoxale,
le texte nous fait le portrait d’un « gentil animateur, immense et athlétique » qui « ajuste
une meéche rebelle échappée du Nylon blond de sa perruque » et dont on apercoit « son
iris de synthése bleu méthyléne »°, on peut obtenir une infinité de portraits car il reste au
lecteur & imaginer les autres éléments qui constituent ce personnage, d’ou I’infinie
possibilité. Certains artistes de I’image tentent de représenter la nature plurielle et
dynamique, voire polymorphe du métissage. Nombre d’entre eux font un travail
remarquable, qu’il est indispensable de prendre en compte dans le cadre des études sur le
métissage car ces artistes font preuve d’une créativité extraordinaire qui permet de
continuer et rend toujours plus intéressante et problématique la discussion sur le
métissage. Il faut alors nuancer comme pour la littérature le type d’expression artistique
visuelle c’est-a-dire, les distinctions fondamentales qui existent entre I’art abstrait et I’art
concret, les arts figuratifs etc.

En termes de littérature, il faut aussi distinguer les grands genres, le roman et la
poesie en particulier car la poésie partage des traits et caractéristiques de I’image ; et au
sein des grands genres, il est impératif de tenir compte des sous-catégories propres a
chaque genre : du roman policier a I’essai autobiographique, de I’autobiographie a la
fiction. Le texte (fictif ou non) possede en quelque sorte la méme qualité plurielle que le
métissage. En effet, il existe autant de versions d’un récit que de lecteurs et toutes sont en

théorie valables.

% Bessora, 53cm. (Paris : Ed. Le Serpent & Plumes, Coll. J’ai Lu, 1999) 7.
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Cependant, en pratique, le métissage est un mouvement, une mobilité qui
s’applique a des éléments réels et pour pouvoir le penser, il faut certes pouvoir le
concevoir et I’apercevoir (du moins certaines de ses manifestations). Je ne condamne en
aucune maniére les différentes représentations du métissage a la condition qu’elles
prétendent n’en dévoiler qu’un ou plusieurs aspects mais jamais sa totalité. Il me semble
que le seul espace ol le métissage puisse « étre » dans sa totalité, le seul médium qui lui
rende cette liberté est I’espace littéraire. Par sa nature transitoire et illimitée en
interprétations et relectures, la littérature et en particulier le roman représentent donc un
espace adéquat au métissage.

Il faut ajouter qu’a la fluidite qui rend le métissage difficile a saisir, se combine sa
nature dynamique. Il en résulte que le métissage dans son mouvement perpétuel change
selon le moment et I’espace, se transforme, évolue méme s’il reste lui-méme. 1l est en ce
sens comparable a I’identité que je congois comme une notion dynamique et évolutive
qui permet d’identifier un individu particulier, mais il s’en éloigne en termes d’unicité car
il reste pluriel en toutes circonstances.

L’écriture et a fortiori la lecture qui en découle contribuent a ce mouvement, car elles
entrainent un échange, un dialogue, une discussion qui permettent a I’auteur et au lecteur
d’interroger, de provoquer et d’écouter sans pourtant déterminer et donc limiter la
question du métissage, au contraire, les portes restent ouvertes et les possibilités infinies.
Les romans® que j’ai sélectionnés pour cette étude correspondent a I’idée bakhtinienne

du « roman polyphonique » ; ils deviennent des « romans du métissage », polyphoniques

80 53¢m, Deux Bébés et I’Addition, & Les Taches d’Encre de Bessora, Gar¢on manqué de Nina Bouraoui,
Comment cuisiner son Mari a l’africaine & Amours sauvages de Calixthe Beyala, L Enfant multiple
d’Andrée Chedid, Métisse blanche de Kim Lefévre.
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par nature, parce qu’ils entament une discussion autour d’un sujet presque insaisissable et

tentent par leur forme et leur contenu de respecter la nature du sujet.

62



Il L’espace France Contemporaine

Le concept du métissage présenté dans le premier chapitre constitue le cceur de
cette étude mais celle-ci serait sans intérét si elle ne se trouvait dans un contexte qui lui
donne une valeur particuliére. En effet le métissage par sa complexité et sa nature
indéfinie est difficilement explicable dans un contexte global et il semble actuellement
plus approprié de se concentrer sur un espace bien défini, en I’occurrence la France. En
termes de métissage, la France présente des caractéristiques historiques, sociales,
démographiques et littéraires qui en font un excellent contexte d’étude. 1l est tres facile
de remonter au Moyen Age pour expliquer la lente construction de I’idée de nation, celle
d’identité nationale et d’intégration, mais mon corpus se concentre sur les années 1990
jusqu’a nos jours. Par conséquent, ce chapitre se fixe pour objectif de faire d’une part un
bilan de cette époque précise en tenant compte toutefois les deux décennies qui précedent
puisqu’elles ont directement influencé les romans que je traiterai par la suite et d’autre
part, d’exposer I’idée d’identité nationale telle qu’elle est revendiquée ou contestée par
les Francais. Puis, j’aborderai la question de la Francophonie qui, comme le démontre le
récent « manifeste des 44 », reste une institution polémique et controversee. Dans ce
manifeste, publié en mars 2007, 44 écrivains francophones remettent en question le
concept actuel de la Francophonie et I’hégémonie francaise dans la sphére francophone et

replacent le débat dans une perspective transnationale :
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Plus tard, on dira peut-&tre que ce fut un moment historique : le
Goncourt, le Grand Prix du roman de I’ Académie francaise, le Renaudot,
le Femina, le Goncourt des lycéens, décernés le méme automne a des
écrivains d’outre-France. Simple hasard d’une rentrée éditoriale
concentrant par exception les talents venus de la "périphérie”, simple
détour vagabond avant que le fleuve revienne dans son lit ? Nous pensons,
au contraire : révolution copernicienne. Copernicienne, parce qu’elle
révele ce que le milieu littéraire savait déja sans I’admettre : le centre, ce
point depuis lequel était supposée rayonner une littérature franco-
francaise, n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, méme si de moins en
moins, avait eu cette capacité d’absorption qui contraignait les auteurs
venus d’ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de se fondre dans le
creuset de la langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent les
prix d’automne, est désormais partout, aux quatre coins du monde. Fin de
la francophonie. Et naissance d’une littérature-monde en frangais.

1.1 L’espace francais actuel : constat

A I’aube du XXle siécle, alors que les derniéres guerres de décolonisation sont
inscrites depuis longtemps dans les manuels scolaires, les problémes et polémiques
postcoloniaux sont sujets courants aux assemblées politiques et dans la presse. La France
est ainsi marquée dans sa vie quotidienne par les grandes périodes de son histoire
coloniale. A ce sujet, la loi de février 2005 instituant I’enseignement obligatoire au lycee
des « effets positifs » de la colonisation suivie de son abrogation par le Président Chirac
en janvier 2006 révele deux poles de pensée opposés que I’on trouve sur la scéne
politique francaise. Cet incident, qui en suivait et en précédait d’autres (rappelons
rapidement les émeutes de novembre 2005 provoquées par la mort de deux « jeunes » des

banlieues), est indicateur d’une phase historique ou la France doit affronter la critique sur
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plusieurs questions : son rapport a son passé colonisateur, I’évolution de son identité
nationale et la fagon dont elle intégre ses immigrés a la population.

L’histoire de I’identité nationale francaise est certes compliquee car elle remonte
selon Gérard Noiriel aux « temps préhistoriques »°*. Selon lui I’idée de nation et la
formation de I’identité nationale ont évolué sur plusieurs siecles se modifiant avec la
fixation du territoire, les migrations et grands événements de I’histoire qui participérent a
la construction de la France contemporaine mais il ajoute que :

Ce que la biologie lui avait refusé (I’unité de la race), c’est I’histoire qui

lui en fait cadeau. Grace a I’enracinement millénaire des habitants dans le

sol, le temps a pu, & la longue accomplir son ceuvre assimilatrice et fondre

les diverses races en une race nouvelle. Mais puisque désormais les

Francais constituent un peuple acheveé, I’assimilation de nouveaux venus

est impossible voir méme impensable.®

Cette conception de I’identité nationale explique pourquoi I’immigration a été et
est toujours pergue comme une menace a I’identité nationale. Fiere d’étre une terre
d’accueil au méme degré que les Etats-Unis cependant, la « vieille » France envisage
toujours I’immigration comme une entité extérieure qui ne pourra jamais s’intégrer a la
souche. Ainsi, les enfants d’immigrés héritent d’un statut (fictif) de deuxiéme géneration
d’immigres, peu importe qu’ils soient nés en France, et qu’ils ne connaissent pas le pays
de leurs parents. Cette génération n’est en aucune maniére immigrée mais le mythe de la
souche permet aux « vrais » Francais d’exclure tout nouveau venu du processus
d’intégration et les générations suivantes restent fixées au stade de la deuxiéme

génération. Mais soyons un peu honnéte et précisons qu’aujourd’hui, la deuxieme

génération issue de I'immigration européenne par exemple, s’intégre plus facilement que

61 Gérard Noiriel, Population, immigration et identité nationale en France.: XIXe-XXe siécle (Paris:
Hachette, 1992) 43.
%2 Noiriel, Population 30.
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celle issue d’Afrique ou d’Asie. Malgré I’atmosphere extrémement hostile envers les
immigrés, la majorité des citoyens francais n’eurent aucun probléme a élire comme
president Nicolas Sarkozy, fils d’un immigré, ou plutdt d’un certain type d’immigré dont
les origines ne sont pas visibles physiquement.

L’assimilation ancienne des différents peuples du territoire francais a entrainé a
long terme un effacement des différences entre ces peuples pour créer le mythe d’un
peuple francais de souche. L’action consiste littéralement a transformer un élément en sa
propre substance, il est alors impossible de distinguer les éléments d’origine. Par ailleurs
les attaques étrangeres répétées contre la France, dont la dispute de I’ Alsace-Lorraine est
I’épisode le plus récurrent, ont renforcé le sentiment national protectionniste, a savoir
celui de la France contre I’autre, tous les autres. A partir de ce moment-Ia, I’intégration,
différente de I’assimilation en ce qu’elle consiste a faire entrer dans un tout des groupes
reconnus comme étrangers dans I’état actuel des choses, c'est-a-dire n’ayant pas (encore)
d’histoire commune avec les Francais de souche. L’idée de la « souche » est
veritablement un mythe mais il est réellement présent dans I’esprit francais. Cet
attachement a I’enracinement explique assez facilement le rejet de tout individu capable
de mentionner le pays d’origine de sa famille (autre que la France).

La France a vu plusieurs vagues d’immigration au cours des siécles dont la
plupart se sont assimilées a la population mais il faut se souvenir qu’au début du XXe
siecle, dans les années 20 et 30, les Polonais (travaillant dans les mines du Nord)
rencontrérent une hostilité similaire a celle que vivent les immigrés aujourd’hui.
Seulement les menaces extérieures (montée du fascisme), les besoins immédiats (baisse

du taux de natalité dd a la perte massive d’hommes jeunes pendant la premiére guerre),
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sans compter I’arrivée de la deuxiéme guerre mondiale, constituerent des facteurs
favorisant I’intégration plus rapide des nouveaux venus. A partir des années 70, une fois
la reconstruction achevée, dans la crainte d’une immigration massive, dans une
conjoncture socio-économique qui donne I’impression d’une inutilité de I’immigration,
les autorités prennent le parti de réduire les flux vers la France.

En revanche, les années 80 marquées par I’arrivée au pouvoir de Frangois
Mitterrand et de la gauche, commenceérent par un rejet de la série de décisions
protectionnistes prises dans les années 70 contre I’immigration. On note par exemple sur
une période de quatre ans la suspension des expulsions, I’amnistie et la régularisation des
immigrés illégaux et la création de I’association SOS Racisme (liée au Parti Socialiste).
Toutefois, la fin des années 80 basculait déja vers un durcissement des réglementations
sur I’immigration jusqu’au point culminant en 1993 ou la loi Pasqua, en limitant I’acces a
la nationalité francaise, en réduisant les permis de séjour et surtout en autorisant des
contréles d’identité fréquents et sans justification, déclarait ouvertement I’aversion d’une
certaine France pour les immigrés. Je voudrais m’arréter sur les contréles d’identité qui
me semblent étre I’arme contre cette soi-disant « deuxiéme génération ». En effet, ces
contrdles policiers ciblent essentiellement les « étrangers », c'est-a-dire les individus qui
ne sont pas francais. Mais comment les reconnaitre ? Y a-t-il une marque distinctive ? Je
me permets d’avancer I’hypothese que peu de touristes, américains, allemands,
britanniques ou autres, sont contrdlés lors de leur séjour en France. Toutefois, ils se
trouvent le plus souvent dans les endroits désignés (aéroports, gares etc.) comme zone

soumise aux contréles par I’article 78-2 du Code de Procédure Pénale.
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C’est donc ainsi qu’est né ce que I’on appelle communément (et
malheureusement) le « délit de faciés » qui renvoie au contrdle abusif des hommes jeunes
dont le physique « rappelle » toute origine méme vague d’Afrique ou du Moyen-Orient.
Le code de procédure pénale impose pourtant des conditions précises de contréle : les
policiers doivent avoir des « raisons plausibles » de soupgonner une infraction, une
intention d’infraction, la susceptibilité de fournir des renseignements utiles aux forces de
I’ordre et finalement la conformité a la description d’un individu recherché par la police.
Le texte stipule également que :

Les contrles d'identité doivent étre réalisés dans le respect de la

sauvegarde de la liberte individuelle. 1ls ne sont pas systématiques et ne

sont effectués qu'en matiere de police judiciaire et de police

administrative. Il existe aussi des conditions propres aux contréles des

titres des étrangers.®®
Le contrdle d’identité comme celui du titre de séjour pour les individus présumés
étrangers ne peut étre motive par des signes discriminatoires, c'est-a-dire la couleur de
peau, la langue parlée ou I’habillement. Les critéres d’extranéité sont imprécis ; on reléve
la mention des foyers pour travailleurs étrangers, la lecture de journaux étrangers, une
voiture immatriculée a I’étranger ou encore la pratique d’un instrument étranger. Malgré
les directives officielles, les pratiques de vérifications d’identité ciblent essentiellement
les personnes « visiblement » d’origine étrangere, c'est-a-dire une appréciation subjective
de la part des forces de I’ordre. Les abus sont notoires comme le démontre I’incident de
novembre 2005 qui provoqua la mort de deux adolescents qui tentaient d’échapper a un

contréle au risque de leur vie. La décision extréme d’échapper colte que colte aux

contréles policiers révéle la disparité entre la théorie en ce qui concerne les étrangers et

% Le Particulier: magazine de conseil juridique 2007, last accessed on June 12th 2007.
<http://www.leparticulier.fr/vdq/justice/lire_fiche.asp?id_index=63&oparent_index=1&id_fiche=288>.
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immigrés et les pratiques discriminatoires a I’encontre de tout individu qui ne correspond
pas a I’image du francais.

Malheureusement, méme si certains réfutent cette idée, on ne peut que se rendre a
I’évidence qu’en France aujourd’hui, il existe qu’un type de discrimination s’établit sur
des criteres physiques subordonnés a I’idée d’une certaine France. D’ailleurs, ce que
j’affirme est renforcé par la pratique actuelle de la discrimination positive en ce qui
concerne les allocations familiales et les bourses universitaires par exemple. La France,
qui s’est longtemps enorgueilli de ne pas connaitre le probleme américain de la « guerre
des deux races », se comporte aujourd’hui selon un schéma similaire méme si les termes
sont articulés légerement différemment : les Francais et les étrangers.

L’hostilité a I’égard des « étrangers » est motivée par de nombreux facteurs mais
je porterai mon attention sur la perception d’une menace a I’identité francaise en

particulier.

1.2 Meétissage en France : Immigration et identité

Il est attendu dans le débat postcolonial actuel qu’on déracialise le discours sur le
métissage comme le suggere Roger Toumson dans son article « Les archétypes du
métissage »%. Il pose le concept de métissage en termes de motif et de mythes. Et méme

s’il a raison dans une certaine mesure, les pratiques sociales et culturelles francaises

% Roger Toumson, « Les archétypes du métissage ». Paradoxes du Métissage, sous la direction de Jean-
Luc Bonniol. (Paris: Eds. du CTHS, 2001) 65-69.
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(surtout les pratiques ordinaires) identifient toujours un groupe d’individus comme métis.
Il est donc difficile en France en particulier, de passer outre cette manifestation
quotidienne du phénoméne communément appelée métissage. Plusieurs dénominations
existent pour distinguer des groupes d’origines différentes en France comme I’illustre le
trio : Blacks, Blancs, Beurs, avec comme ajout récent: Métis.

C’est dans les années 80 qu’émergent & I’instar des Etats-Unis, ces nouveaux
termes tres liés a la mode, la danse et la musique avec notamment la création en 1984 de
la troupe de danse du méme nom, qui est I’une des plus anciennes troupes de danse de
Hip Hop francais.

Si dans I’optique moderne de déracialisation du concept en raison de I’erreur inhérente au
terme, le groupe métis ne correspond a aucun groupe ethnique, il correspond néanmoins a
un groupe sociopolitique Visible et identifié par le sens commun.

A quoi correspond donc cette appellation ? Qui ou plutdt quelle catégorie de
personnes est concernée dans ce cas ? Il est bien sir impossible de trouver une réponse
écrite car il s’agit d’une vérité populaire sans aucun autre fondement que la pratique
populaire. Procédons par élimination puisque les trois autres groupes correspondent a des
communautés clairement définies selon un critére physique évident : la couleur. D’autres
criteres tels que la provenance géographique s’appliquent également mais ils sont
davantage pratiqués au sein méme de ces groupes. Les Blacks correspondent donc a toute
personne de couleur noire, peu importe la provenance, a savoir I’ Afrique, ou les Tles des
Caraibes, ou méme I’Amérique. La distinction, comme I’indique tres clairement le nom,
est uniquement basée sur la couleur de peau des individus appartenant a ce groupe,

nationalités et langues confondues. Quelque peu réducteur, ce terme fait pourtant partie
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du vocabulaire quotidien méme s’il n’est pas reconnu pas les dictionnaires. A la
différence des Etats-Unis cette fois, le terme Black en francais n’a pas pris la connotation
négative ressentie en Amerique. Au contraire il a acquis une dimension « mode » a cause
de sa connexion aux Etats-Unis. Le groupe désigné par Blancs correspond par contraste
de couleur aux individus & la peau claire, sans distinction cette fois de religion ou
d’origine (je pense aux nombreux immigres venus de Pologne au début du XXe siécle ou
encore aux Italiens). Finalement il y a les Beurs auquel le discours officiel ne propose que
la longue périphrase alternative : jeune né en France de parents émigrés du Maghreb.
Cette derniére appellation ébranle le systeme référentiel définissant les deux premiers
groupes car elle tient compte de critéres plus précis soulignant au passage une spécificité
francaise liée a son histoire: I’immigration maghrébine. Les Beurs correspondent
précisément a la deuxiéme génération, née en France mais enfant d’immigrés venus du
Maghreb. Ce groupe s’identifie donc principalement par I’origine géographique mais il
faut admettre que la couleur est aussi un critére, ils n’ont la peau ni blanche ni noire mais
brune, bronzée. L’étymologie est assez facilement retracée par la déformation en verlan
du mot arabe, terme qui désignait a I’origine la langue ou encore les ressortissants des
Emirats Arabes. Ce terme a acquis une connotation péjorative avec le temps et la montée
du racisme ; il désigne par extension et association a la langue arabe les immigrés
d’Algérie, Tunisie, Maroc et Turquie. Ainsi, arabe en verlan devint beur. Le mot beur a
perdu sa connotation péjorative dans une certaine mesure bien qu’elle reste dégradante
pour certains®® et il est maintenant utilisé dans la langue de tous les jours.

Cependant, il existe un autre groupe facilement identifiable par la couleur qui ne

correspond nullement au groupe Beur, les autres individus a peau brune mais qui ne sont

% Voir Nina Bouraoui, Gar¢on manqué (Paris: Stock, 2000).
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pas originaires du Maghreb : les métis. A nouveau, les caractéristiques propres a chaque
individu importent peu et la catégorie désigne de maniére tres souple toute personne dont
les parents sont de couleur, de culture, voire de pays (dans certains cas) différents mais
qui ne sont pas complétement « black ».

Il est impossible de ne pas évoquer le parallélisme évident du rythme ternaire et
de I’allitération en b de Black Blanc Beur et des couleurs symboliques de la France : Bleu
Blanc Rouge. Seulement il serait absolument impensable de limiter la France a ces trois
groupes et de ne pas reconnaitre I’existence d’une diversité bien plus importante d’ou
I’ajout de métis derniérement a cette trilogie. Difficile également de ne pas remarquer
I’absence d’un autre groupe- les individus d’origine asiatique. Il est vrai qu’il est
rarement fait mention de ce groupe quoique I’Asie du Sud-est (Cambodge, Laos, Vietnam
et « autres pays ») représente presque 10% de I’immigration en 1999 selon I’'INSEE.

Outre la désignation d’un groupe d’individus, basée sur la couleur ou les origines,
les termes métis et métissage sont aujourd’hui appliqués a différents domaines tels que
les arts, la société et expriment en grande partie I’idée de diversité, de matiere composite
et de variété. De maniére tres nette, le concept a acquis une connotation positive par
réaction sans doute aux idées fascistes, nationalistes et racistes de la « pureté ». On
entend donc parler fréquemment et avec fierté de culture métisse, de société métisse, de
métissage littéraire, etc.

La nouvelle signification de ce terme au départ axiomatique a donc transcendé sa
signification premiéere pour désigner un nouvel ensemble de caractéristiques
postcoloniales correspondant au sens large a une diversité généerée par la rencontre

d’éléments distincts. Détachés de I’espéce humaine, par conséquent déracialisés, et
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replacés dans le contexte postcolonial contemporain, les termes expriment ainsi, selon
Sylvie Kandé®® le « trope d’une ressemblance dans une économie d’échange inégal. Le
métissage est une metaphore qui parle d’un conflit des pouvoirs et de ses négociations ».
Edouard Glissant ajoute aussi dans le méme volume que :

Dans ce contexte le métissage n’apparait plus comme une donnée maudite

de I’étre mais de plus en plus comme une source possible de richesses et

de disponibilités. Mais je crois qu’a mesure que le métissage se généralise,

c’est la catégorie du métis qui elle, tombe.®’

Les écrivains antillais Raphaél Confiant, Jean Bernabé et Patrick Chamoiseau,
auteurs de 1’Eloge de la Créolité avaient déja longuement réfléchi a la question du
métissage pour finalement conclure que le métissage n’était qu’une étape dans le
processus de créolisation. La créolisation en tant que processus est en effet la finalité vers
laguelle tend toute société a I’heure de la globalisation sauf exception de sociétés encore
tres isolées. Cependant ces sociétés sont découvertes et de fait, sujettes a la créolisation
au sens ou I’entendaient Bernabé, Chamoiseau et Confiant :

« La Créolité englobe et parachéve donc I’Américanité puisqu’elle

impligue le double processus :

-d’adaptation des Européens, des Africains et des Asiatiques au Nouveau

Monde ;

-de confrontation culturelle entre ces peuples au sein d 'un méme espace,

aboutissant a la création d’une culture syncrétique dite créole. »*

Il faut dégager sur les bases de cette réflexion un élément manquant dans le texte

cité précédemment. Le trio d’auteurs antillais fait mention de créolités antillaise,

66 Sylvie Kandé, Remarques liminaires, Discours sur le Métissage, identités métisses : en quéte d’Ariel.
(Paris: Eds. I’Harmattan, 1999) 17.

®7 Edouard Glissant, « Métissage et créolisation » Discours sur le Métissage, identités métisses : en quéte
d’Ariel. (Paris: Eds. I’Harmattan, 1999) 49.

% Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, et Raphaél Confiant, Eloge de la créolité (Baltimore: Johns Hopkins
UP, 1990) 31.
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guyanaise, brésilienne, africaine, asiatique et polynésienne toutes résultantes de la
colonisation européenne des territoires respectifs.

Pour revenir a la question du métis et du métissage en France actuellement, I’on
peut se demander de maniere légitime, pourquoi la France ou le cas francais se distingue-
t-il d’autres espaces comme les Antilles ou le métissage est inhérent au fonctionnement
de cette société ? Deux choses viennent alors immédiatement a I’esprit : le cas particulier
de la France, son role dans la colonisation et les conséquences de la colonisation sur
I’espace francais aujourd’hui et ce que signifie étre francais et I’impact du mélange sur
cette identité.

Les Antilles, territoire du Nouveau Monde ou des peuples différents se
rencontrent sur une terre qui n’était pas encore la leur, engendrérent des identités et
cultures propres a cet espace. Une société nouvelle émergea, en quelque sorte fondée sur
des principes artificiels dans un premier temps, car la venue de ses habitants n’était, pour
la majorité pas volontaire. Nul besoin de mentionner les conditions d’arrivée des
esclaves, quant aux Européens, quoique dominants, ils se retrouverent toutefois dans un
espace inconnu. Cet espace « vierge » était donc propice a I’émergence de nouvelles
cultures.

La déracialisation du débat sur I’identité francaise et I’immigration et de tous les
débats en général est une démarche saine et tardive. Cependant, Jean-Loup Amselle ne
manque pas de nous faire remarquer dans son ouvrage Vers un multiculturalisme

frangais : L’empire de la coutume, que :
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[...] la problématique de la race est loin d’avoir terminé sa carriére et
I’on peut sans prendre beaucoup de risques, prévoir qu’elle sera au centre
des discussions des prochaines années.®
Amselle fonde son propos sur I’importance donnée aujourd’hui aux recherches
génetiques. En effet les découvertes sur le génome et les maladies héréditaires (comme
I’alcoolisme par exemple) renforcent les idées de filiations et ressemblances familiales,

ouvrant la porte a I’hypothése d’un nombre de caractéristiques partagee par un groupe de

descendance particulier, isolant du coup certains groupes les uns des autres.

1.3 Transcolonialisme et transnationalisme : redéfinition de I’espace France

Il est impossible de comparer les différents contextes historiques en termes
équivalents mais en termes de mécanisme, le processus de créolisation s’applique
aujourd’hui aussi & la France’. Ainsi & I’heure actuelle de nombreux anciens pays
colonisés sont représentés sur le territoire francais, et on assiste a la rencontre
(confrontation culturelle) des mémes peuples a I’intérieur d’un seul espace et cet espace

s’est déplacé des colonies a la France.

% Jean-Loup Amselle, préface, Vers un multiculturalisme frangais : L empire de la coutume. (Flammarion,
2001) I-X.

™ Je ne me permets pas ici de comparer des situations qui ne sont pas comparables. La colonisation dans
toute son horreur a avili des peuples par la force, les déshumanisant et leur 6tant toute dignité. Finalement
vaincue, un équilibre fut plus ou moins rétabli, en terme de droit et respect humain mais nullement sur le
plan financier comme I’illustre parfaitement la situation économique catastrophique de nombreux pays en
Afrique pour ne citer que ce continent. Je considere simplement les termes et conditions propices a la
créolisation d’un espace.
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Une autre différence réside certes dans I’adjectif Nouveau associé a monde car
I’espace France est trés loin d’étre nouveau et il ne reste que peu ou rien a découvrir et a
exploiter. Cependant, je suggere qu’au temps de la globalisation et de la réinvention des
espaces, I’Europe étant le plus bel exemple a ce sujet, il est Iégitime et bien fondé de
penser la France en de nouveaux termes et en termes de nouveauté. D’ailleurs
I’émergence de termes et théories comme « transnationalisme » et « transcolonialisme »
renforce I’idée d’une conception différente des espaces, qu’ils soient géographiques,
culturels ou sociaux. Quoiqgu’il soit impossible d’éloigner les contextes géographiques,
politiques, économiques et sociaux qui participent a I’établissement des identités et
cultures, ces derniers ne doivent pas non plus agir comme des limites et barrieres
infranchissables. Comme I’affirment Frangoise Lionnet et Shu Mei Shih dans leur
introduction au livre Minor transnationalism, Thinking through the mirror,
Transnationally”: « alors que le global se définit, selon moi, par rapport & un ensemble
de criteres homogeénes et dominants, le transnational désigne des espaces et pratiques
influencés par des agents qui se déplacent au dela les frontieres qu’ils soient dominants
ou marginaux. » et elles ajoutent un peut plus loin que « le transnational [...] peut se
concevoir comme un espace d’échange et de participation partout ou des processus
d’hybridation sont a I’ceuvre et ou il est encore possible de produire et de pratiquer des
cultures sans médiation nécessaire du centre. » L’espace France correspond, selon ces
criteres, au transnational. Nul citoyen francais, ou presque, ne saurait prétendre n’avoir

recu ou été en contact avec aucune influence extérieure quand le couscous est devenu un

™ Francoise Lionnet et Shu-Mei Shih, Introduction to Minor transnationalism (Durham, NC: Duke UP,
2005) 5. Ma traduction.
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plat national, sans compter le rapatriement des Pieds-noirs, les coopérants, le tourisme,
les immigres, etc.

Le mouvement migratoire, comme I’avait déja prédit Aimé Césaire dans son
Discours sur le colonialisme en 1955, s’est inversé et la France recoit des individus en
provenance des anciens pays colonisés. Ainsi la France postcoloniale a atteint une phase
ou elle doit maintenant regarder les effets a long terme que la colonisation a eus sur elle
aussi. En effet, I’arrivée d’individu en provenance des pays francophones est un effet

indéniable de la colonisation.
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I1.4 Francophonie : statut actuel et problémes

La Francophonie est aussi I’un des effets de la colonisation francaise. 1l s’agit,
pour ne faire qu’un rappel succinct et suffisamment générique, d’un rassemblement de
pays ou de communautes ou le frangais est parlé. La Francophonie comprend 55 pays
membres dont certains n’ont qu’un tres faible pourcentage de la population comprenant le
francais mais on remarque vite que I’ Algérie ne figure pas dans la liste officielle des pays
membres dressée par I’Organisation Internationale de la Francophonie. C’est un indice
suffisant pour évoquer les polémiques soulevées par la Francophonie.

Bien qu’elle fat remise a la mode par Léopold Sédar Senghor en 1962, la
Francophonie provoque aujourd’hui des sentiments moins enthousiastes en particulier
dans le domaine de la littérature. En effet, il existe aujourd’hui une division nette entre la
littérature francaise et la littérature francophone. La plus grande difficulté réside dans le
fait que les critéres définissant les écrivains francophones varient selon les cas. En effet,
I’on consideére souvent que les écrivains qui ne sont pas nés en France, méme s’ils y
résident depuis longtemps et que leur langue maternelle est le francais, sont des écrivains
francophones comme Calixthe Beyala par exemple. Par ailleurs, un auteur comme Marie
N’diaye, née a Pithiviers, ayant fait des études de linguistique a la Sorbonne, est aussi trés
souvent considérée comme un écrivain francophone comme le démontre sa vive
réaction :

Je me permets d’attirer votre attention sur un point qui me semble

important : n’ayant jamais vécu en Afrique, et pratiguement pas connu

mon pere (je suis métisse), je ne puis étre considérée comme une

romanciere francophone, c'est-a-dire une étrangére de langue francaise,

aucune culture africaine ne m’a été transmise, je la connais, un peu,

comme peuvent la connaitre les personnes intéressees par toutes les
formes de culture. Il me semblait important de la préciser, ne sachant si
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vous étudiez des romanciéres aussi superficiellement africaines que je le
ra 12
suis.

L’étiquette ne représente que la partie submergée de I’iceberg car un grand nombre
d’écrivains comme les signataires du manifeste refusent catégoriquement qu’on les
appelle écrivains francophones :

Soyons clairs : I’émergence d’une littérature-monde en langue francaise
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe I’acte
de déces de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni n’écrit
en francophone. La francophonie est de la lumiére d’étoile morte.
Comment le monde pourrait-il se sentir concerné par la langue d’un pays
virtuel 27

Il n’est plus lieu non plus de considérer la littérature francaise de I’hexagone
comme le modele voire le moteur des autres. Car le centre n’est plus le centre, il s’est
divisé et déplacé a travers le monde :

Plus tard, on dira peut-étre que ce fut un moment historique : le
Goncourt, le Grand Prix du roman de I’ Académie francaise, le Renaudot,
le Femina, le Goncourt des lycéens, décernés le méme automne a des
écrivains d’outre-France. Simple hasard d’une rentrée éditoriale
concentrant par exception les talents venus de la "périphérie”, simple
détour vagabond avant que le fleuve revienne dans son lit ? Nous pensons,
au contraire : révolution copernicienne. Copernicienne, parce qu’elle
révéle ce que le milieu littéraire savait déja sans I’admettre : le centre, ce
point depuis lequel était supposée rayonner une littérature franco-
francaise, n’est plus le centre. Le centre jusqu’ici, méme si de moins en
moins, avait eu cette capacité d’absorption qui contraignait les auteurs
venus d’ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de se fondre dans le
creuset de la langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent les
prix d’automne, est désormais partout, aux quatre coins du monde. Fin de
la francophonie. Et naissance d’une littérature-monde en francais.

2 \Joir Appendice A.
8 « Manifeste des 44 », Le Monde, 16 mars 2007: http://www.lemonde.fr
™ « Manifeste des 44 », Le Monde, 16 mars 2007: http://www.lemonde.fr
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Cette déclaration littéraire concerne en réalité d’autres domaines qui s’étendent
aux spheres sociales, économiques, politiques, artistiques, etc. On peut méme aller plus
loin et affirmer que c’est la périphérie qui réinsuffle une certaine inspiration, c'est-a-dire
une vie a une ancien centre moribond. Une auteure comme Fatou Diome provogque méme
I’opinion dans son roman Le Ventre de [’Atlantique oU la narratrice prend la position de
défendre a son frére de venir en France ou celui-ci veut tenter une carriére de footballeur.
Elle présente une réalité sur I’immigration honnéte et qui ne se berce plus d’illusion. La
difficulté provient de la pression et des attentes de réussite de ceux qui sont partis et qui
ne racontent pas la difficile situation de « I’étranger ».

C’est dans ce cadre social d’immigration et de questionnement littéraire du statut
« francais » que s’inscrit la nouvelle génération d’écrivains issus directement de
I’immigration ou non. On retrouve d’ailleurs tous ces themes sociaux et politiques au

cceur des romans du corpus mais bien d’autres encore.
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I11. Le métissage dans le texte : jeux de miroirs

Alors gque dans le premier chapitre, j’établissais que la seule définition acceptable
du métissage s’opposait fondamentalement a celle du seul métissage biologique,
I’apparition de personnages littéraires métis nés de parents d’origines et de cultures
différentes, a savoir un parent du groupe « ancien colonisateur » et généralement francais
et I’autre du groupe « ancien colonisé » doit étre commentée. Comme I’exprime
parfaitement Chantal Maignant-Claverie dans Le Métissage dans la littérature des
Antilles frangaises : Le complexe d’Ariel :

L’expression littéraire du métissage se déploie a travers un réseau

d’images a la fois polymorphiques et polysémiques. La premiére forme de

représentation, la plus naturelle, est celle du personnage, métis biologique,

individualisé ou collectif.”

A la différence des Antilles, le personnage « biologiquement » métissé est présent
dans I’imaginaire littéraire francais mais n’a pas joué un grand réle historique ou social
dans I’évolution de la société francaise. Les personnages métis que I’on trouve
aujourd’hui dans la production littéraire se placent au cceur du débat intellectuel au sujet
du métissage car le métissage biologique est le premier élément rejeté par les intellectuels
en raison de la dimension raciale qui lui est associée. Cette attitude de rejet est Iégitime

certes, mais I’engagement de certains auteurs francophones envers ces personnages attire

I’attention. Prenons simplement Andrée Chédid (L Enfant multiple) et Leila Sebbar (Le

5 Chantal Maignant-CIaverie, Le métissage dans la littérature des Antilles Frangaises: Le Complexe
d’Ariel (Paris: Ed Karthala, 2005) 65.
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Chinois vert d’Afrique) dont les écrits sont déja établis comme classiques ; et plus
récemment le choix de certains écrivains, tels Bessora, d’écrire des romans autour du
mélange biologique, indique un engagement précis de I’écrivain sur la question : ils
I’interrogent et I’exposent.

Les personnages métis, en général plus rares dans la littérature francophone
métropolitaine que dans celle des Amériques, sont si nombreux dans la littérature
francophone des Antilles qu’on en a identifié des motifs littéraires comme par exemple
celui du mulétre tragique. L’engagement des écrivaines précédemment citées nous mene
ainsi a penser que « exaltée ou refoulée, euphorigque ou dysphorique, la représentation du
métissage participe de cette quéte de soi, individuelle et collective.”® »

Le trope du métissage dans les romans récents publiés en France n’est cependant pas
déployé, a la différence de ce que I’on trouve chez les écrivains antillais, en quéte de
liberté ou de I’humanité qui leur avait était niées. Pourtant a travers les variations d’une
image polymorphique, pour reprendre Maignant-Claverie, les auteurs de ces romans
envisagent une communauté multiraciale et la place que leurs personnages y tiendraient,

sans pourtant nécessairement tomber dans le fantasme d’une société harmonieuse.

"® Maignant-Claverie 65.
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111.3 La figure du métis, enjeux et contextes — le complexe d’Ariel revisité

La figure du metis incarne actuellement dans le contexte de la « France » toutes
les ambiguités identitaires issues des effets secondaires transcoloniaux sur le
colonisateur. Pour tout individu dans un systéeme fondamentalement construit sur les
divisions et catégories, la recherche d’identité elit d’office le méetis comme champion de
la question d’identité au-dela des barriéres établies par des communautés ainsi définies.
Mais il semble gque les personnages de Bouraoui ou Bessora en particulier se détachent ou
présentent une variation du complexe d’Ariel identifié par Maignant-Claverie qui analyse
le personnage recréé par Césaire dans Une Tempéte qui redevient « un esprit de I’air »
lorsque le conflit entre colon et colonisé s’exacerbe. Pour Maignant-Claverie, qui
reconsidere le personnage dans le contexte contemporain des Antilles, se détachant en
partie des considérations sur la bourgeoisie que Césaire avait en téte lors de la rédaction
de sa piéce, Ariel redevient immateériel et perd du méme coup son corps et son identité.
Figure métaphysique dans cette instance, le Métis permet la prise de conscience du
probléme de I’appartenance ou de I’exclusion.

L’aspect autobiographique de Gar¢on manqué ou de 53cm se révéle assez
rapidement si I’on prend soin de lire la couverture et de s’intéresser a I’auteur. Le
premier, roman de Nina Bouraoui, met en scéne une petite fille prénommée « Nina », née
en Algérie dans les années 60 : « Je renais & Alger appartement du golf, septembre 67 »'
et Bouraoui elle-méme admet : « Je suis double. Par ma nationalité, mon métier, ma
personnalité. Quand j'écris, j'ai & nouveau 7 ans [Gar¢on manqué] [...] » Le second, de

Bessora, se veut un peu plus mystérieux, sans vraiment bien brouiller les pistes, puisque

" Nina Bouraoui, Gargon manqué (Ed. Stock, 2000) 24.
"8 Nina Bouraoui, «Ecrire, c'est retrouver ses fantdmes», entretien avec Dominique Simonnet.
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la narratrice Zara Sem Andock et I’auteure Sandrine Bessora van Nguema portent des
noms différents mais elles partagent cependant un certain nombre de caractéristiques
évidentes: toutes deux nées en 1968 en Belgique d’un pere gabonais et d’une mere suisse,
elles poursuivent des études d’anthropologie. Empreints d’éléments autobiographiques,
les romans et leurs personnages abordent alors la question de la matérialité du corps métis
en termes différents. Le corps existe, et qu’il soit ou non tiraillé entre les dynamiques
d’exclusion ou d’inclusion, il provoque surtout une tension et une crise en partie dues non
a I’effacement mais plutét a la surdétermination de ce corps métis. Les dimensions
physiques et par consequent biologiques du métissage recouvrent ainsi toute leur
importance dans la représentation du corps. Frantz Fanon identifie la relation au corps de
I’autre dans Peau noire, Masques blancs mais limite son analyse a la premiére phase de
la rencontre, c'est-a-dire avec le « totalement » différent alors qu’a juste titre Zara affirme
que « parfois la griotte se travestit en flageolet "°», c'est-a-dire que sous les apparences se
cachent des origines que I’on peut reconnaitre ou non, partiellement ou completement.
Elle déclare ensuite que « pour étre blanc, le plus blanc des Gaulois n’en est pas moins
batard, pur ou impur.®® » Chez le personnage métis, les origines sont dévoilées de
maniere plus évidente que chez Hermenondine de la Pailleterie par exemple, dont

I’arriére arriere grand-mere serait la sceur jumelle d’Alexandre Dumas.

" Bessora, 53c¢m (Ed. Le Serpent & Plumes, Coll. J’ai lu, 1999) 21.
% Bessora 27.
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I11.4 Regard sur le corps métis

Ainsi, les corps de Nina et de Zara provoguent une curiosité exacerbée a cause de
la ressemblance et de la différence entre elles et « les autres ». Il existe deux types de
regards sur le corps métis : le regard extérieur et le regard intérieur qui s’articulent
chacun sur des modes différents.

Le regard exterieur porté sur le corps peut provenir de deux points de vue, celui
de I’autre ou celui du personnage lui-méme a travers le regard de I’autre. Le personnage
applique alors a sa personne les critéres et reférents de I’autre, avec la prise de conscience
possible de son altérité mais exprimée par les termes de I’autre. Le stéréotype arrive de
I’extérieur car il s’agit de la généralisation abusive de caractéristiques externes
observables et observées parmi les membres d’un groupe. 1l n’est nul besoin d’établir ce
genre de géneralités au sein d’un groupe mais il s’agit plutot de devenir identifiable pour
I’autre, qui sans cela serait incapable de « reconnaitre ».

Le véritable probléme dans cette détermination provient surtout du conflit
manichéen, conséquence directe de la colonisation et des ses mécanismes : le bien et le
mal, le blanc et le noir, le supérieur et I’inférieur. Par ailleurs, « les stéréotypes placent le
métis au cceur des clivages d’une société et de son systéeme interne d’exclusion car ils
posent de maniere implicite une constante hiérarchie, une véritable dichotomie du monde
et des cultures.®* » Souvent enfermé dans le stéréotype, le personnage métis se retrouve
pris dans le dilemme de I’entre-deux, qui génére un malaise identitaire comme I’illustre
parfaitement Nina, narratrice de Gar¢on manqué, née d’une union entre la France et

I’ Algérie, construit son récit sur I’antithése : « Je suis tout. Je ne suis rien. »

81 Bessora 83.
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C’est souvent dans le malaise, et dans I’observation de son altérité, d’un point de
vue ou de I’autre, que le personnage métis intériorise sa différence et qu’il en prend
conscience : victime le plus souvent d’une double exclusion. Le regard change alors et
provoque différentes réactions en fonction des circonstances. Souvent la prise de
conscience passe par le reflet, le miroir, I’image du métis qui lui est renvoyée. Le
glissement du regard extérieur au regard intérieur est trés subtil, presque imperceptible
mais il est la source de la tension interne propre aux personnages de I’entre-deux. Par
ailleurs, le regard intérieur dépend nécessairement du regard de I’autre sans qui il n’y
aurait nulle prise de conscience de I’altérité. Ainsi, le stéréotype arrive aussi avec et par
I’autre et sa généralisation abusive des caractéristiques observées dans un groupe
d’individus qui n’est pas le sien. Cette généralisation est par la suite appliquée
systématiquement a I’ensemble des individus qui appartiendraient a ce groupe.
L’extériorité est le facteur qui permet de généraliser car au sein d’un méme groupe, nul
membre ne ressent le besoin de généraliser des caractéristiques qui s’appliqueraient a tout
le monde, dans le sens ou ce groupe fonctionne comme une unité comprise de I’intérieur
et de maniére sensible plus que raisonnable par ses membres. C’est donc le regard de
I’autre, cette découverte particuliere qui engendre les relations ou rejections qui suivent le

premier contact.
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I11.3 Le regard extérieur

Le regard extérieur imposé au personnage en quelque sorte est moins complexe
que le regard intérieur méme s’il est aussi douloureux. Nina Bouraoui nous offre un bel
exemple de la douleur et de la fracture provoquées par I’apparence a travers ses
personnages Nina et Amine : « Les yeux d’Amine sont tristes. Ici nous ne sommes rien.
De mére francaise. De pére algérien. Seuls nos corps rassemblent les terres opposées.®* »
Ce passage en illustre bien d’autres qui font référence a ce regard du métis qui ne lui
permet pas d’exister mais c’est plutét dans celui de I’autre que le métis prend forme et
donc vie : « Ils quittent la plage sans nous regarder, nous n’existons pas. ®» Le méme
traitement se retrouve chez Bessora dans 53cm, lorsque Zara, aux origines helvético-
gabonaise quitte le gymnasium :

Personne ne me voit.

Personne ne m’entend.

Personne ne me déteste.

Pas du moindre millimétre.

Je m’en vais. %

Il semble, pour reprendre les propos de Fanon, que « la connaissance du corps » soit

« une activité uniquement négatrice. C’est une connaissance en troisiéme personne.®® »
L’on retrouve cette attitude chez la grand-mere d’Eliane Tiffon, narratrice métisse de
Métisse Blanche®qui, méme dans I’intention de consoler sa fille lui propose une solution

négatrice : « Tu es un alliage, ni or ni argent.®’ » Et de la méme facon que les deux autres

personnages, la petite fille disparait : « On ne m’entendait presque jamais, on me voyait a

8 Nina Bouraoui 10.

8 Bouraoui, Gar¢on 10.

8 Bouraoui, Gar¢on 10.

8 Frantz Fanon, Peau noire, Masques blancs (Paris: Ed. du Seuil, 1952) 89.
8 Kim Lefévre, Métisse Blanche (Paris: Ed. de I’aube, 2001).

8 |efévre 54.
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peine. Effacée, sans exigence, je ne dérangeais personne. ®» La petite fille est invisible
au point de ne pas avoir son propre nom : « J’ai porté les noms successifs qui ont été les
charnieres de ma vie. D’abord celui de ma mére —Tran- [...] Ensuite, le nom de mon
Ami : 89
géniteur —Tiffon- [...]. »
Le corps de Nina génére cependant un dilemme et une fracture plus nets et apparents que
les autres pour la petite fille comme le démontre le type d’oppositions qu’elle établit :
Je reste avec ma mere. Je reste avec mon pére. Je prends des deux. Je
perds des deux. Chaque partie se fond a I’autre puis s’en détache. Elles
s’embrassent et se disputent. C’est une guerre. C’est une union. [...]
C’est un rejet. C’est une union. Je ne choisis pas. Je vais et je reviens.
Mon corps se compose de deux exils. Je voyage a I’intérieur de moi. Je
cours immobile. %
Les oppositions sont violentes et impossibles aux yeux de I’enfant : c’est une guerre,
c’est une union. D’ailleurs elle considere qu’elle vient « d’une union rare » car elle est
« la France avec I’ Algérie ». D’autres relations sont possibles pourtant : la France contre
I’Algérie comme I’illustre I’exemple de la guerre ; la France sans I’ Algérie dans la perte
de son meilleur ami, Amine qui représente son Algérie a elle : « Seulement Nina.
[...JAmine disparu de la langue francaise [...] Cette absence. **»
Subissant la dichotomie imposée par la société, Nina doit se penser en deux
parties :
J’ai deux passeports. Je n’ai qu’un seul visage apparent.
Les Algériens ne me voient pas. Les Francais ne me comprennent pas. Je
construis un mur contre les autres. Les autres. Leurs levres. Leurs yeux qui

cherchent sur mon corps une trace de ma mere, un signe de mon peére.
« Elle a le sourire de Maryvonne. « Elle a les gestes de Rachid » Etre

8 |_efévre 28.

8 | efévre 29.

% Bouraoui, Gar¢on 22.
° Bouraoui, Gar¢on 169.
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séparée de I’un et de I’autre. Porter une identité de fracture. Se penser en
deux parties. A qui je ressemble le plus ? Qui a gagné sur moi ?%

Une fois de plus, son existence est présentée comme un conflit qu’il faut gagner pour
I’une ou I’autre partie et dont elle ressort mutilée : « Nina est la mutilation de Yasmina. »
Ce sont les institutions, administratives et nationales dans cet exemple qui écartélent et
divisent Nina, qui devient un territoire de conflit en proie a la (re)conquéte, comme s’il
avait été perdu dans I’autre. Zara, au contraire de Nina, bien qu’elle se situe aux
carrefours de trois cultures nationales, ne possede pas de passeport :

La Chabine me demande mon passeport. [...] Je lui expligue que je suis

une magicienne redoutée de I’ordre des potiéres fang, que je fus initiée a la

forge chez les Wallons, et a la bicyclette chez les Helvétes. Elle

redemande mon passeport. Je lui offre une poupée en bois de jam patinée a

la cire d’abeille, pour sa vénérable grand-mere. Elle la jette a terre, exige

le passeport. Je lui propose une ca’t d’identité helvéte ; elle n’en veut pas :

passeport.

Mais de passeport, je n’en ai pas.

Sans passeport pas d’identité reconnue, ce qui permet en quelque sorte a
Zara d’étre moins « surdéterminée » que Nina par ces origines car elle se trouve
en terrain plus neutre. Cependant, elle est tout aussi victime d’exclusion, rejetée
dans la vaste catégorie des immigrés et le regard de I’autre s’impose a nouveau
afin de déterminer les caractéristiques de cette catégorie.

Le personnage métis est ici la figure d’énonciation et I’objet du discours,
renforcant par deux fois ce que Maignant-Claverie identifie chez le personnage métis
dans la littérature des Antilles :

Que la premiere apparition de mulatre dans la littérature antillaise se
fasse sous la forme d’un discours est significative de ce que Frantz Fanon

appelle « la dimension pour-autrui de I’homme de couleur. Etant entendu
que parler c’est exister absolument pour I’autre.*® » Le Métis, personnage

%2 Bouraoui, Gar¢on 21.
% Fanon 13.
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sans corps, c'est-a-dire non incorporé a I’ordre symbolique du Blanc ni a

celui du Noir, existe d’abord comme locuteur, dans I’espace du discours,

du logos—parole et raison & la fois.*

Dans le cas de Nina en effet, le personnage métis doit exister pour les deux
autres : I’Algérie et la France, elle doit donc vivre en deux dimensions. D’ailleurs Nina
n’existe que dans son expression et par son expression comme Bouraoui, I’explique elle-
méme dans une entrevue :

Longtemps, j'ai eu du mal & communiquer avec les autres. J'ai

commencé a écrire, a parler et a aimer en méme temps, quand j'étais

enfant. Née d'une mere francaise et d'un pére algérien, j'ai passe les

quatorze premieres années de ma vie en Algérie, pays dont je ne possédais

pas la langue. J'étais une enfant sauvage, réservée, solitaire, et j'ai

commencé a écrire sur moi pour compenser cette fuite de la deuxieme

langue, pour me faire aimer des autres, pour me trouver une place dans ce

monde. C'était une forme de quéte identitaire. L'écriture, c'est mon vrai

pays, le seul dans lequel je vis vraiment, la seule terre que je maitrise.”

En réalité, le personnage métis ne s’exprime de maniere articulée et réfléchie sur les
questions raciales et identitaires qu’une fois conscient de son altérité. Avant cette phase,
il nous livre une série d’impressions sensibles et de malaise vécu. Bouraoui écrit sur elle,
et c’est par I’écriture notamment que s’effectue la prise de conscience dans ce qu’elle
appelle « une forme de quéte identitaire ». Le texte fonctionne comme un reflet ou plutot
un prolongement de sa personne. D’une maniére assez similaire, la petite Kim de Métisse
Blanche s’exprime trés peu et ne communique avec les autres que sur commande
lorsqu’on le lui demande, comme en classe quand elle est interrogée par la maitresse, par

exemple. Le mutisme traduit un malaise physique di a I’absence de place qui lui est faite

dans la société.

* Maignant-Claverie 81-82.
% Bouraoui, «Ecrire».
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De maniere concréte et quotidienne, dans une situation physique trés difficile a
vivre pour Nina, a cause de la fracture qu’elle éprouve, elle tente de disparaitre dans
I’isolement, & I’abri des regards : « Ma vie algérienne bat hors de la ville. Elle est a la
mer, au désert, sous les montagnes de I’ Atlas. La je m’efface enfin. Je deviens un corps
sans type, sans langue, sans nationalité. » Mais le besoin d’étre resurgit et Nina « parle
seule », ce qui lui rend son existence. Nina semble « vivre » sur deux modes différents :
isolée et pour elle-méme d’une part, et pour I’autre et par le regard de I’autre, comme le
démontre la réflexion suivante : “Je suis devenue une fille ici par la seule présence de
Farid M. J’ai reconnu mon visage dans ses yeux. J’ai entendu ma voix dans sa voix lente
et secréte. »*

La narratrice fait trés souvent allusion a son corps, mentionnant davantage son
regard, sa peau et ses cheveux. Ce sont ces éléments qui rappellent sa mere qui sont
convoités : « Je deviens sa peau convoitée. [...] Ma mére est un trésor. °'» Cependant, a
la différence du traitement détaillé des corps chez Bessora, celui de Bouraoui, reste assez
insaisissable : « Je deviens inclassable. Je ne suis pas assez typée. [...] Je suis trop
typée.%®» Le corps de Nina est davantage étudié dans un contexte francais, voyage en
Bretagne ou visite de la grand-mére. Mais il ne s’agit pas autant du corps que des
attitudes, attributs et accessoires dont il est paré qui renvoient une certaine image :

« Regarde ta fille Maryvonne. [...] Son allure dans la rue. [...] Quand ses cousins sont en
blanc, elle porte du rouge et du vert.*® » Dans Les Tdche d’encre de Bessora, on retrouve

un écho de I’habillement dépareillé dans le personnage métis Aimé Eulalie qui pratique

% Bouraoui, Gar¢on 29.
" Bouraoui, Gar¢on 15.
% Bouraoui, Gar¢on 35.
% Bouraoui, Gar¢on 66.
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« I’accoutrement paradoxal », mais il s’agit d’une pratique qui refléte davantage
I’ambiguité psychologique du personnage plutdt que par souci de se distinguer. Toutefois
Aimé soigne son apparence et apprecie I’attention alors que la grand-mere de Nina utilise
la parure comme outil de dissimulation et d’assimilation, pratique propre au contexte
francais dans le roman de Bouraoui:
Je porte un pantalon trés fin, trés fille imprimé de petits cceurs rouge, des
taches, du sang, qui se répétent sur un chemisier & manches courtes et

bouffantes. Un ensemble Daniel Hechter. Un ensemble que je déteste.

Mon déguisement. Ma peau francaise.'®

L’accoutrement francais prend une autre dimension que I’assimilation
« nationale » : il est imprégne de la marque d’une classe sociale. La marque Daniel
Hechter n’est en effet pas destinée a tout « frangais » mais a une certaine classe
privilégiée. Heureusement d’ailleurs, comme le précise Nina, que son péere ne soit pas
ouvrier, un travailleur immigré sinon, le probleme serait triple car Nina doit deja resoudre
les problemes de sa double nationalité et de sa feminité en Algérie, probléme que nous
aborderons dans la partie suivante.

Chez Bessora, I’accent porte davantage sur le regard extérieur porté sur
I’apparence physique que sur I"allure ou I’accoutrement, quoique ceux-ci soient pris en
compte. L’on retrouve cependant de longues descriptions détaillées et suggestives des
corps et de leurs mouvements. Plagant son personnage Zara dans une salle de sport: “le
gymnasium” dans le chapitre introductif, elle expose le corps de celle-ci a I’examen
minutieux de I’animateur, qui remarque immédiatement son postérieur :

-Bonjour ! Bienvenue au Gymnasium ! [...] mais il me rattrape :

- Je suis pénisopyge, me déclare-t-il. Es-tu stéatopyge?
- Plait-il?

100 Bouraoui, Gar¢on 97.
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Tu es de race stéatopyge si, et seulement si, le périmétre horizontal de

ton postérieur dépasse 791 millimétres. La stéatopygie est un caractére

racial révélé par Cuvier et Montandon, des naturalistes célébres et

réputés ; il faut connaitre ses classiques. Alors as-tu les fesses assez

grosses, oui ou non 2%

L’apparence physique de Zara détermine a quelle « race » elle appartient. Dans
leur approche de la représentation du corps, les deux auteures transmettent la méme idée
de surdétermination du corps métis, au-dela de celle mentionnée par Fanon puisque le
corps métis est soumis a I’examen de deux groupes ethniques différents, celui de la mere
et celui du pere. Alors que dans Gar¢on manqué, I’image de ressemblance se superpose
sur celle de différence, provoquant une crise identitaire et un désir de dissimuler le corps
et de devenir complétement autre/différent (masculin dans ce cas), dans 53cm, Bessora,
qui est anthropologue, met en lumiére le processus d’identification basé sur des critéres
physiques. Elle commente au passage I’institution de ces critéres par le systeme de
classification, développé au 19°™ siécle par I’Ecole et la Société d’Anthropologie
respectivement en 1859 et 1872. Mais sa classification est burlesque voire absurde
comme I’illustre cette conversation entre I’animateur sportif, Keita, et Zara : stéatopyge
fait référence au « développement excessif des cellules graisseuses sur les fesses,
phénomene que I’on trouve en particulier chez les femmes Hottentots et autres peuples
noirs » comme I’ont révélé Cuvier et Montandon, deux naturalistes « célébres et réputés »
(comme I’affirme le texte de Bessora) et défini par le Petit Robert. Bessora critique le
systeme de classifications établies sur des distinctions physiques car elles menent a des

catégorisations absurdes des individus et nourrissent les stéréotypes. Sa réponse brillante

a la stéatopygie, son invention de la pénisopygie illustre parfaitement sa position sur la

101 Bessora 7.
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question : « Moi, en tout cas, j’ai un gros sexe. Et toi ? **» La conclusion est absurde et
inappropriée, tout comme les catégories établies pour classer les individus. D’ailleurs a la
page suivante, la description du gymnasium qu’explore Zara, ressemble a celle d’un rite
sexuel ou I’étre humain et la machine se confondent sous une touche d’ironie :

Sur tous les murs, des miroirs portent cette inscription : Et le Gymnasium créa
la forme. Tous les deux metres, de gros appareils rougeauds, a tubes de fer
priapique, a poids ou a pression, dégoulinent de sueur.

Au fond de la salle, une animatrice anabolisée est agenouillée devant un appareil a

gonfler les dorsaux au millimétre prés. Elle cambre les reins pour atteindre le long

tube métallique au centre de I’appareil pénisopyge, et y passe un coup d’éponge

avec application.'®

L’univers décrit par Bessora est phallocratique de maniére assez évidente, et les
corps sont surdéterminés au millimétre prés. En personnalisant les machines, Bessora
déshumanise les corps, les hommes en particulier qui deviennent des machines sexuelles
ou inversement, les machines « sexuellement masculines » deviennent des hommes. Dans
cet univers, Zara, personnage de « race » féminine est caractérisée soit par son postérieur
soit par son manque de postérieur. Cependant, les trois rencontres qu’elle fait hors
contexte professionnel, bureaucratique ou familial sont purement sexuelles avec
Georges/Watara, Watara/Georges et Jean-Christophe. La « race » de Zara importe peu
dans ces circonstances. C’est dans la reconnaissance sociale plut6t que dans les relations
sexuelles, que ses origines deviennent un enjeu plus important dans la mesure ou elle est
un individu de « deuxiéme classe » (a cause de son statut d’immigrée). Notons au passage

les commentaires de Zara sur les employés préfectoraux, nécessairement francais (de

naissance ou naturalisés) et leur attitudes envers (ce) qui n’est pas francais :

102 Bessora 7.
103 Bessora 8.
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Interdite I’ Antillaise chocolatée me dévisage de ses grands yeux noirs,

admirablement fendus :

-Saloperie d’étrangers. .. pourquoi qu’y r’tournent pas tous en Yougoslavie.'%*
Aveuglés par leur propre confort et surtout le pouvoir qu’ils ont sur les autres, nombre
d’employeés utilisent leur statut Iégal comme élément de Iégitimation et de discrimination
envers ceux qui ont un statut different, s’autorisant méme parfois un racisme aberrant

étant donne leurs origines ou les points communs qu’ils partagent avec les victimes de

ces discriminations.

111.4 Le stade du miroir et la race

Les personnages prennent conscience de leur altérité dans le regard de I’autre qui
agit en quelque sorte comme un miroir et leur montre ce qu’ils sont aux yeux de I’autre.
C’est alors qu’arrive généralement I’angoisse car le personnage désire alors projeter une
image positive, désirable a cet autre qui participe a sa définition. Cependant si I’autre
répond de maniere négative, comme c’est le cas dans le contexte racial, I’angoisse se
transforme rapidement en complexe, comme I’a identifié Fanon dans Peau noire,
Masques blancs. La difficulté rencontrée par le personnage métis dans sa phase
d’identification reléeve du fait qu’au-dela de la rupture avec la meére, il lui est difficile de
s’identifier a I’un ou I’autre parent. L on retrouve alors bien apres le stade du miroir

propre a [’infans pour Lacan, la méme phase répétée a cette différence pres que la

104 Bessora 31.
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dimension raciale s’ajoute au reflet virtuel aliénant. Le stade de miroir de I’enfance qui
selon Lacan représente :

Un drame dont la poussée interne se précipite de I’insuffisance a
I’anticipation - et qui pour le sujet, pris au leurre de I’identification
spatiale, machine les fantasmes qui se succedent d’une image morcelée du
corps a une forme que nous appellerons orthopédique de sa totalite, - et a
I’armure enfin assumée d’une identité aliénante, qui va marquer de sa
structure rigide tout son développement mental.'®

Le « deuxiéme stade » du miroir, qui se produit lorsque le personnage se retrouve
face a I’autre (c'est-a-dire dans ce cas : le « racialement » différent) a pour effet la
création d’un schéma historico-racial. Et Fanon d’ajouter :

Les éléments que j’avais utilisés ne m’avaient pas été fournis par des
« résidus de sensations et perceptions d’ordre surtout tactile, vestibulaire,
cinesthésique et visuel », mais par I’autre, le Blanc, qui m’avait tissé de
mille détails, anecdotes et récits. Je croyais avoir a construire un moi
psychologique, a équilibrer I’espace, a localiser des sensations, et voici
qu’on me réclamait un supplément. [...] Alors le schéma corporel, attaqué
en plusieurs points, s’écroula, cédant la place a un schéma épidermique
racial. [...] J’étais tout a la fois responsable de mon corps, responsable de
ma race, de mes ancétres. Je promenai sur moi un regard objectif,
découvris ma noirceur, mes caractéres ethniques, -et me défoncérent le
tympan I’anthropophagie, I’arriération mentale, le fétichisme, les tares
raciales, les négriers, et surtout, et surtout : « Y a bon banania. »'%

Ce passage correspond ainsi a la prise de conscience dans le regard de I’ Autre et puis son
propre regard de I’altérité raciale qui est chargée d’histoire, et entraine de ce fait une
modification de la réalité dans laquelle se réalise le sujet. L’on retrouve chez Bessora,
cette assomption de toute I’histoire qui précede un individu. L auteure pousse cette

logique a I’extréme en déclinant toute la généalogie de ses personnages lorsqu’ils entrent

195 Jacques Lacan, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée
dans l’expérience psychanalytique, communication, XV1éme Congrés International de Psychanalyse,
Zirich, 17 juillet 1949.

1% Fanon 90.
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en scéne, comme I’illustre par exemple ce dialogue entre Pocahontas et Albin, Michel,

Théophile, clochard d’origine laique, républicaine et homosexuelle'® :

-Bonjour ! Je m’appelle Pocahontas. J’ai entendu votre discussion. Mais
attention, la democratie multicolore la plus puissante est américaine : mes
valeureux ancétres se sacrifierent pour lui permettre de figurer en bonne
place dans le classement des démocraties génocidaires. Car le génocide est
un principe démocratique fondamental.

-Comment ! I’interrompt Théophile. La Gaule est bien su... supérieure a
I”’Amérique. Notre p...peuple est chargé d’His... toire.

-Poivrot ! Fi donc ! rétorque Pocahontas. Chacun sait que la Gaule n’est
entrée dans I’Histoire que le jour ou de braves marins américains la
découvrirent en juin 1944. Ton obstination a prétendre qu’il y eut en
Gaule, une histoire précoloniale n’est que le symptéme de ton aliénation
intellectuelle : tu souffres du complexe du colonisé mon garcon.*®

Bessora relance le débat de I’héritage que mentionne Fanon mais elle y introduit
par le biais de Pocahontas le paradoxe d’une origine double et divisée historiquement.
Elle insiste par ailleurs sur I’ignorance de I’histoire précoloniale des pays colonises.
Certes I’exemple de la Gaule est ironique mais il semble directement inspiré du complexe
du colonisé que I’on distingue parfaitement chez Fanon et qui s’établit sur les
connaissances qui débutent & la colonisation. Bouraoui, comme Bessora, propose une
échappatoire a ce complexe qui consiste a se détacher de toute origine pour en assumer
une autre, plus adéquate. Cette transformation s’effectue par le truchement du regard de
I’autre que I’on subit et auquel on adhére, comme Amine qui est fatigué d’avoir a
expliquer ses origines, et devient kabyle :

En France ce sera mieux d’étre kabyle. Mieux qu’algérien. Moins

compliqué que franco-algérien. Tu feras plus propre, Amine. Tu seras vite

intégré a cette idée-1a, une sécurité. Tu seras un homme mystérieux.

L’homme aux cheveux d’ange. L’homme aux mains fines. Tu deviendras

un seigneur. lls penseront connaitre ton secret, ton feu, ton sang, ton air

triste, tes yeux si noirs. Kabyle, un homme debout. Kabyle un homme qui
marche. [...] Tu aimeras cette nouvelle définition. Ton confort. Ton secret.

07 Bessora 35.
108 Bessora 38.
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Ton mensonge. Tu t’y habitueras. Tu te présenteras ainsi. [...] Tu seras

libre et affranchi de tes parents, de leur histoire. Ne plus expliquer. Le fils

de. Ma mere est francgaise, Mon pére est algérien. Kabyle, le monde a tes

pieds, Amine.

Kabyle rassemblera tes deux origines. Kabyle formera I’identité.

Etre unique. *®
Amine effacera cette division qui le construit pour adopter une unité qui lui est étrangére
et discontinue du méme coup la mémoire commune puisqu’elle se termine par lui. 1l se
recrée dans le regard de I’autre qui finit par devenir son miroir au sens littéral puisqu’il
essaiera de se convaincre qu’il est kabyle et tentera de projeter cette image, usurpant une
identité autre. Bien sir comme tout miroir, la prise de conscience chez Amine dans un
premier temps, puis I’usurpation participe d’une double aliénation du personnage
conscient de ne pas appartenir a I’autre groupe mais qui s’éloigne aussi de son propre
groupe. 11 triche dans la résolution de la discordance du Je avec sa propre réalité'*°, ce
qui entraine un effacement d’Amine qui ne sera rien, qui aura une voix mourante, et dont
le corps sera sans lumiére.

C’est chez Kim Lefevre sans doute que I’on retrouve le stade du miroir le plus
proche de celui de I’enfant décrit chez Lacan car elle nous présente un personnage jeune
qui n’a pas conscience de sa corporéité et du coup ne comprend pas tout a fait sa réaliteé.
Ainsi, lorsqu’Eliane se retrouve devant le miroir, elle I’interroge, tentant de trouver et de
comprendre sa place dans le monde qui I’entoure :

Sur les murs étaient accrochées des photographies de femmes francaises

aux yeux immenses, bordés de cils si épais et recourbés qu’on avait du mal

ay croire. Leurs bouches peintes en forme de cceur semblaient m’adresser

des sourires d’une imperceptible ironie. J’interrogeais le miroir ; la

comparaison était & mon désavantage. Je me trouvais laide. Je détestais

violemment mes cheveux raides, tous les cheveux raides des
Vietnamiennes. Je me trouvais le teint trop sombre, les cils clairsemés, les

199 Bouraoui, Gar¢on 58-59.
119 \/0ir Lacan.
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yeux petits, le nez plat, les levres trop épaisses. Je révais d’étre une

francaise moi aussi. Or francaise je I’étais, mais a demi, assez pour qu’on

pat me distinguer des Vietnamiennes a part entiére, pas assez pour qu’on

me prit pour une Européenne. En tout cas pas assez pour qu’on me trouvat

belle comme je trouvais extraordinairement attirantes ces images qui me

toisaient du haut de leur encadrement.**
Eliane, comme I’enfant, découvre son image spéculaire, son unité corporelle mais en
méme temps prend conscience de son aliénation vis-a-vis des objets environnant, a savoir
des photos qui lui renvoient une autre image que celle a laquelle elle voudrait ressembler.
Ainsi, le reflet du miroir ne répond pas a I’attente narcissique d’Eliane. Elle s’inscrit donc
davantage dans le schéma de Francoise Dolto de I’enfant qui souffre en passant de
I’image inconsciente du corps & I"assujettissement de celle-ci & I’image réfléchie'*? que
dans celui de Lacan pour qui le reflet provoque la jubilation chez I’enfant. En effet la
réaction d’Eliane est violente : elle déteste son image et n’est capable que de décrire ce
qui est en trop, c'est-a-dire la majorité des éléments qu’elle voit. Cette attitude se
prolonge dans les actions qu’elle impose a son corps :

En un mot, j’apprenais & manger sans en avoir I’air, comme si la

nourriture était le moindre de mes soucis, comme si j’étais un étre abstrait,

sans estomac, sans salive. Préoccupée uniquement de ma tenue, je ne

savais plus ce que j’étais en train d’ingurgiter.*?
Elle finit par refuser la réalité de son corps, I’imaginant comme un corps abstrait sans
mouvement ni fonction, effacement qui rejoint celui du personnage d’Amine. On
retrouve d’ailleurs la méme aversion a s’alimenter : « Je cache mon corps. J’apprends a

114

étouffer. A me cacher. A ne plus manger. ***» L’attitude anorexigque n’exprime pas une

volonté d’étre plus jolie en étant maigre, mais la maigreur entraine I’invisibilité du corps

11 efévre 30.

12 Erancoise Dolto et J.-D Nasio, L ’Enfant du miroir (Paris: Ed. Payot, 2002).
13| efévre 31.

14 Bouraoui, Gar¢on 55.
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chez Ourika de Claire de Duras qui recoit le choc du miroir car elle ne s’était jamais
imaginée autre :

Il me serait impossible de vous peindre I’effet que produisit en moi ce peu

de paroles ; I’éclair n’est pas plus prompt ; je vis tout ; je me vis négresse,

dépendante, méprisée, sans fortune, sans appui, sans un étre de mon

espéce & qui unir mon sort [...]**°
Les paroles entendues servent de miroir dans cette scene de révelation car comme Ourika
I’indique, elle se voit comme dans un miroir. La tragedie provient de la prise de
conscience soudaine et tardive du manque de correspondance entre le moi qu’Ourika
s’est construit dans son environnement et sa réalité. Le reflet du corps ne correspond
soudain plus a I’image que le sujet se faisait de son corps :

J’épuisais ma pitié sur moi-méme ; ma figure me faisait horreur, je n’osais

plus me regarder dans une glace ; lorsque mes yeux se portaient sur mes

mains noires, je croyais voir celles d’un singe ; je m’exageérais ma laideur,

et cette couleur me paraissait comme le signe le ma réprobation ; c’est

celle qui me séparait de tous les étres de mon espece, qui me condamnait a

étre seule, toujours seule ! jamais aimée ! [...] Hélas ! Je n’appartenais

plus & personne ; j’étais étrangére a la race humaine tout entiére 1**°
Ourika, qui a passé sa vie dans I’intimité de la société de Mme de B. lorsqu’elle apprend
et prend conscience de sa différence, éprouve le méme sentiment de dégoQt envers son
propre corps dont elle couvre finalement toutes les parties visibles, portant par exemple
des gants. Elle percoit autre chose que I’idée qu’elle avait d’elle ; ce que Lacan nomme
I’imago ne correspond plus a I’ego, ce qui provoque une névrose proche (comme chez
Eliane et Amine) de la psychasthénie légendaire de Roger Caillois, « obsession de
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115 Claire de Duras, Ourika (New York: MLA, 1994) 12.
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le sentiment d’imperfection et les appréhensions irraisonnées. L’on retrouve les
appréhensions chez Nina également, qui est réguliérement prise d’angoisse et de peur,
dont I’écriture et symptomatique, et lesquelles elle emprunte parfois a son entourage, a sa
meére notamment : « Tout va bien. Tout va mal. J’ai peur. [...] Elle a peur pour moi. A
cause de son réve qui la hante, [...] Je suis écrasée. Ecrasée par I’ Algérie. Ecrasée par la
France.™® » La névrose cependant, qui est un effet possible du miroir sur tout personnage
ne s’installe pas de maniére permanente chez ces personnages : Amine n’est qu’une

120

facette de Nina, qu’elle appelle son jumeau, son double =", son miroir.

111.5 Effets et jeux de miroir

Le miroir, bien qu’il ne soit pas toujours directement un miroir'?! est présent dans
la majorité des ceuvres étudiées et fonctionne comme une sorte d’agent catalyseur des
problémes d’identité propres au métis. Mais le personnage métis fonctionne aussi comme
miroir car il renvoie une image dans laquelle se reconnaissent les deux communautés
concernées. Comme I’identifie d’ailleurs Tony Brachet dans sons article Le troisieme ceil

— La lumiére entre philosophie et psychanalyse : « La schize » (identifiée par Lacan) « et

118 | *aboulie correspond & une diminution voire une absence de la volonté pouvant avoir des effets
paralysant et fréquemment identifiée dans les cas de dépression.

119 Bouraoui, Gar¢on 69.

120 Bouraoui, Gar¢on 20.

121 | e miroir peut en effet étre un objet réfléchissant mais le regard de I’autre et le commentaire qu’il
contient peut aussi faire fonction de miroir pour un individu. En fonction de la réaction de I’autre, positive
ou négative, le sujet regardé modifiera son comportement et voudra ressembler a ce qui plait, comme le
démontre le désir de changer de vétements ou de coiffure. Le miroir, a savoir I’autre dans ce cas, renverra
une réponse positive qui confirmera la beauté de I’'image et satisfera le narcissisme du sujet.
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du méme coup I’ceil, est trés exactement I’articulation du miroir et du regard », il ajoute
que I’ceil et le regard sont chacun « la métaphore de I’autre et son miroir ». Nina se
considére aussi comme un miroir : « Mon regard-miroir sur toutes les familles francaises
que je rencontrerai par hasard.'?* »

Leila Sebbar propose un traitement du miroir, du regard et du reflet
particulierement intéressant pour mon propos. Les couleurs rouge et or constituent un
écho tout au long du roman qui permet également d’identifier Shérazade, I’héroine
fugueuse de I’histoire. Au début du roman, Shérazade est repérée par Julien, jeune
homme passionné par les femmes algériennes et lorsqu’il apergoit Shérazade, elle lui
semble étre un miroir des peintures d’odalisques qu’il admire tant. Shérazade a les yeux
verts et porte un foulard rouge et jaune a franges brillantes :

Il s’arréta pour la regarder.

Il la voyait de trois quarts, le visage penché vers un livre qu’elle tenait sur

le genou gauche croisé au sur la jambe droite.

Il remarqua ses boucles d’oreilles rondes et fines. Une émeraude cerclée

d’or. 1l ne lui avait jamais vu le moindre bijou et soudain il ne voyait plus

que ce point vert brillant prés d’une boucle noire derriere I’oreille. De

temps en temps, Shérazade pour remettre la boucle a sa place, touchait la

pierre lisse comme une perle. '

Finalement Shérazade se rend elle-méme compte des ressemblances identifiées par
Julien :

Elle sut plus tard qui étaient ces femmes d’Algérie auxquelles Julien avait

pensé a cause du foulard bon marché qu’elle avait mis ce jour-la.

Lorsqu’elle alla au Louvre avec lui pour les Femmes d’Alger, elle

remarqua que la femme de gauche appuyée sur un coude, les jambes
repliées sur la fouta rouge et dorée, avait des yeux verts.'?*

122 Bouraoui, Gar¢on 126. ]
123 |_eila Sebbar, Shérazade (Paris: Ed. Stock, 1982) 76.
124 Sebbar 13.
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Le tableau agit ici comme un miroir ou Shérazade se reconnait jusqu’au point ou, en
découvrant I’odalisque a la culotte rouge de Matisse, elle est émue par le portrait. Les
similarités entre Shérazade et la femme de gauche sont frappantes en ce qui concerne les
couleurs et méme la position des deux femmes. Il semblerait, comme dans le stade du
miroir que la vision de cette image a laquelle elle s’associe, puisqu’elle décide a ce
moment précis de partir pour I’Algérie, provoque le plaisir et la jubilation narcissique.
Cette réaction de Shérazade est d’autant plus frappante qu’elle avait auparavant arraché
toutes les photos que Julien avait prises d’elle et exposées dans I’appartement. Elle décide
enfin d’envoyer ce portrait, dont elle achete toutes les cartes postales disponibles au
magasin du musée, un peu comme I’on commande plusieurs exemplaires d’un portrait au
photomaton, & sa sceur qui la recherche.

Méme si préalablement, Shérazade se défend et refuse d’étre enfermée dans
I’image de I’odalisque que lui impose Julien en lui écrivant : « Je ne suis pas une
odalisque »'%°, elle se rebelle parce que justement accepter cette étiquette limiterait les
possibilités de ce qu’elle voudrait et pourrait étre. Cette limite était d’ailleurs a I’origine
de sa fugue. Sa famille trop traditionnelle a son godt voulait faire d’elle une fille
musulmane édugquée comme il se doit. Elle décide alors d’échapper au carcan qui
I’étouffe. Son pere et ses freres la recherchent mais elle leur échappe. Les hommes de la
famille de Shérazade, comme Julien, tente d’enfermer, inconsciemment, Shérazade dans
un portrait. La tentative de Julien est poétique, comme le révele la description ci-dessus,
alors que celle du pere de Shérazade est une fiche signalétique :

SIGNALEMENT

Signalement physique de la personne disparue :
Type : Maghrébin Taille : 1,65 m

125 gepbar 206.
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Age apparent : 17 ans Corpulence : 48 kg

Visage Cheveux
teint : mat couleur : noirs
forme : rond nature : frisés
front : haut abondance : longs
yeux : verts teinture : naturelle
nez : droit coiffure : queue de che-
levres : charnues val
menton : rond Barbe
Moustaches
Signes particuliers :

Courte cicatrice au menton a gauche?®

Suit enfin la description vestimentaire de Shérazade. Cette description fixe Shérazade
dans une préconception dénuée de sens dans une certaine mesure car en établissant ce
portrait, on n’envisage pas qu’elle puisse changer. On ajoute d’ailleurs une description de
ses vétements et accessoires mais le défilé vestimentaire continu qui a lieu dans le roman
contredit le principe de la description : tennis blanches et chaussures rouges volées, la
veste de moto de Krim noire a boutons dorés, une chemise sudiste rouge, le pantalon
noire corsaire des Puces, etc. Par ailleurs, et étrangement, le vétement distinctif qui
caractérise Shérazade et contribue a la continuité physique du portrait dans le roman, a
savoir I’écharpe rouge et dorée, manque au signalement.

L’on retrouve le méme traitement descriptif systématique des personnages de
53cm et Gargon manqué mais les fiches signalétiques sont dans ce cas médicales, car les
contextes sociaux décrits différent sensiblement du Paris des années 80 de Shérazade.
Cependant, toutes les descriptions contribuent a la fragmentation du corps qui doit
répondre a certaines attentes et entrer dans certaines cases. Nina va chez le médecin a
deux reprises :

Demain j’irai chez le médecin pour vérifier ma vie algérienne. [...] Sang,
ouie, os, réflexes. Passer en revue le corps. [...] Analyses. Radios.

126 gepbar 130.
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Stéthoscope. Voir si tout va bien. Apres ce pays, cette terre, cette Afrique,

cette Afrique du Nord. S’approprier nos corps. Les fouiller. La médecine

francaise sur nous. Cette pénétration. Du crane aux orteils.*?’
Dans ce passage, les éléments les plus frappants dans I’analyse du corps sont ceux de la
pénétration et de I’appropriation. Nina éprouve un dépouillement face au traitement
médical francais de son corps : il ne lui appartient plus, la France le lui reprend comme

elle s’est approprié les colonies du reste. Elle répete plus loin :

« Que cherche le médecin de la rue d’Antrain ? Avec ces questions. Avec
ses mains. Sur mon corps nu. Sur mon corps déshabillé. 28»

Nina est dépouillée, impuissante et démembrée. La longueur et la répétition de la
froideur qui se dégage de la scéne renforcent la déshumanisation du corps de
Nina :
Palper le ventre. Regarder les yeux, les oreilles avec un faisceau lumineux.
Ecraser la langue avec une petite spatule de bois. Ne pas faire attention.
Ce ne sont que des enfants apres tout. Faire marcher. Reléve tes épaules.
Tiens-toi droite. Plie les genoux. Tends les genoux. Ecouter le cceur, les
poumons, les bronches. Le froid de ses mains. Puis de ses instruments.
Stéthoscope. Marteaux a réflexes. Froideur des plaques radiographiques.
Chercher a I’intérieur de moi ce qui ne va pas. Comme je chercherai,
longtemps apreés, a I’extérieur de moi ce qui ne va plus [...].*#
Elle cesse d’étre une personne pour devenir plusieurs parties distinctes d’un corps :
ventre, yeux, oreilles etc., comme si les parties ne communiquaient pas et si le sujet ne
ressentait rien. Mais il n’en est rien : Nina ressort traumatisée de cette expérience,
convaincue gue quelque chose ne fonctionne pas bien chez elle et que ce
disfonctionnement se manifeste aussi par des signes extérieurs. Bessora pousse la

pratique encore plus loin, intégrant a son expérience des éléments clairement associés a

I’anthropométrie :

127 Bouraoui, Gar¢on 114.
128 Bouraoui, Gar¢on 155.
12% Bouraoui, Gar¢on 155.
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Un infirmier antillais, sans moustache fine, vient me chercher ; il pince
gentiment les joues de Marie et nous conduit dans une petite piece
blanchétre, pleine d’instruments barbares. Il radiographie mes poumons,
analyse mes urines, pése mes kilos, et mesure mes millimétres. J’ignore ce
que ma belle-mere, la douce France, attend de ces données naturalistes.

L’infirmier nous accompagne jusqu’a une petite cabine blanche ; un
contrdleur sanitaire nous recoit. [...] Je me déshabille, je m’allonge. Le
docteur examine tous mes millimetres ; il oublie seulement de compter
mes dents. **

Zara, qui est plus agée que Nina, béneéficie de suffisamment d’expérience et de recul pour
analyser la situation avec ironie et établir des comparaisons avec le systeme esclavagiste
ou celui des colonies, dans lesquels on traitait les autres (c'est-a-dire majoritairement les
Africains) comme du bétail, leur vérifiant les dents comme on le fait aux chevaux. Alors
que Nina se découpait en membres mais aussi en sens (I’ouie) et en fonctions corporelles
(réflexes et mouvements), Zara elle, est mesurée sous toutes les coutures : radios,
analyses, pesée et mesure. Elle devient donc une série de chiffres qui la déshumanisent
encore peut-étre davantage malgré I’oubli de compter les dents. On retrouve le theme de
la numérotation chez Lefevre méme s’il se manifeste autrement. La jeune héroine du
roman ne porte pas son nom propre pendant tres longtemps :

J’ai porté des noms successifs qui ont été les charnieres de ma vie. D’

abord celui de ma mére —Tran- [...]. Ensuite, le nom de mon géniteur —

Tiffon-[...]. ***
Mais c’est finalement le traitement inhumain qu’elle subit au pensionnat des orphelines
qui la déshumanise le plus car son identité devient un numéro :

Sur le lit, il y avait un pyjama portant un numéro que je contemplai

longuement, cherchant a le graver dans ma mémoire. Progressivement,

j’appris a réagir au 238 comme si ¢’était mon propre nom. Dans ma vie, il

m’est arrivé d’oublier bien des chiffres importants comme mon numéro de

sécurité sociale ou celui de mon compte en banque, voire m on numéro de
téléphone. Mais le 238 s’est incrusté dans ma mémoire de maniere

130 Bouraoui, Gar¢on 12.
131 | efévre 14.
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indélébile, au point qu’il m’arrive encore de sursauter quand je I’entends
prononcer.**

Les personnages partagent le traumatisme du ravissement de leur identité corporelle,
qu’on les malmene chez le docteur, ou qu’on ne les nomme simplement plus. Dans les
trois cas, le regard scientifique ou administratif renvoie une image négative au

personnage qui ressort marqué et change par cette expérience.

111.6 Le regard intérieur

Le regard intérieur fonctionne selon des criteres différents, il s’agit d’un regard
porté sur ce corps quand celui-ci se place a I’intérieur d’une communauté en tant que
membre de cette communauté. Il s’agit alors de modeler ce corps a la communauté
d’appartenance que ce modele soit imposé par I’ Autre ou par le personnage lui-méme
comme c’est le cas en particulier du personnage de Kim, alias Eliane, alias Thérése dans
Métisse Blanche de Kim Lefevre. Le conflit manichéen mentionné plus haut, dans un
traitement plus épidermique, prend davantage d’ampleur dans ce que j’appelle le regard
intérieur et une prise de conscience de son étre, provoquant chez le personnage métis un
conflit sans résolution car il est le produit de ces oppositions irréconciliables de
I’oppresseur et de I’opprimé, du bien et du mal :

Je ne sais pas a quoi ressemble mon géniteur. Ma mere ne m’en a jamais

parlé. Dans mes jours sombres il me plait de I’imaginer légionnaire, non
pas « mon beau légionnaire » comme dit ici la chanson, mais colon

132 ) efévre 56.
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arrogant, détestable, un homme de I’autre c6té. J’ai nourri & I’égard de cet

homme une haine violente, comme seuls en sont capables les enfants

profondément meurtris. ***
Eliane articule dés la premiére page le conflit qui la construit, I’'union du colon et du
colonisé. Dans la mesure ou son pere lui est inconnu, elle fait de sa mere une victime et
excuse méme le fait qu’elle I’ait abandonnée :

« D’abord celui de ma mére — Tran -, lorsqu’elle s’est retrouvée seule

avec une enfant a charge. Affolée par I’ampleur des conséquences que

mon existence allait faire peser sur sa vie, elle me confia a une nourrice

avant de s’enfuir loin a Saigon, terre pour elle étrangére ou elle espérait

rebatir un avenir.™** »
Eliane ne reproche pas les actions de sa mére qui était impuissante, victime de son amant
francais, comme I’indique I’expression « s’est retrouvée ». Par ailleurs, la mére préféere
abandonner son enfant pour se donner une chance a elle-méme et non pour le bien-étre de
I’enfant comme il transparait aussi dans la derniére phrase de la citation. Eliane, qui n’a
Vecu qu’au contact des Vietnamiens a ce stade du récit et qui évolue par ailleurs dans
I’univers des Viét-Minh, déteste, a leur instar, tout ce qui est francais :

On mettait tout ce qui était mauvais en moi sur le compte du sang francais

qui circulait dans mes veines. C’était ce qui empéchait les gens d’éprouver

une affection réelle a mon égard. Je les comprenais. Je les approuvais. Moi

aussi, je détestais ce sang que je portais.'*®
Elle manifeste quelques années plus tard un dégoQt pour son sang viethamien lorsqu’elle
se trouve dans un monde ou le canon est francais, et comme chez le colonisateur, il lui est
difficile de supporter I’imperfection, I’infériorité du colonisé qui est en elle :

Sur les murs étaient accrochées des photographies de femmes francaises
aux yeux immenses, bordés de cils si épais et recourbés qu’on avait du mal

ay croire. Leurs bouches peintes en forme de cceur semblaient m’adresser
des sourires d’une imperceptible ironie. J’interrogeais le miroir ; la

133 | efévre 1-2.
134 | efevre 2.
135 ) efévre 2.
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comparaison était a mon désavantage. Je me trouvais laide. Je détestais

violemment mes cheveux raides, tous les cheveux raides des

Vietnamiennes. Je me trouvais le teint trop sombre, les cils clairsemés, les

yeux petits, le nez plat, les levres trop epaisses. Je révais d’étre une

frangaise moi aussi. Or francaise je I’étais, mais a demi, assez pour qu’on

pat me distinguer des Vietnamiennes a part entiére, pas assez pour qu’on

me prit pour une Européenne. En tout cas pas assez pour qu’on me trouvat

belle comme je trouvais extraordinairement attirantes ces images qui me

toisaient du haut de leur encadrement.*®
Ce sont cette fois les caractéristiques « francaises » qui sont convoitées comme I’indique
I’utilisation des termes : belle, extraordinairement attirante, alors que les caractéristiques
vietnamiennes sont associées au champ sémantique de la laideur et du dégodt :
désavantage, laide, détestais violemment, trop. La petite fille est tiraillée car elle est
incapable de réconcilier les éléments qui la composent et elle émet des impressions
paradoxales reflétant ce dilemme interne inconscient. En effet, peu de temps apres avoir
regretté d’étre trop vietnamienne, elle affirme :

Comme j’aimais ce pays, le Viét-Nam, mon pays, ces gens si familiers,

leur peau cuivrée, les yeux en amande de mon oncle Tri, noirs, brillants,

intelligents ; [...]. Je me promettais d’avoir des dents aussi belles que les

siennes quand je serais en age de les teindre.™*’

De retour au contexte vietnamien, Eliane modifie son discours et le teint trop
sombre devient cuivré, les yeux petits se transforment en amande, etc. Elle désire méme
ressembler a sa grand-meére au prix de grands efforts et sacrifices en se teignant les dents
en noir alors qu’elle avait voulu étre francaise elle aussi auparavant. Dans Gar¢on
mangué, Nina résume tout le conflit en quelques mots également lorsqu’elle dit :

« Ici je porte la guerre d’Algérie.*®® » 1l suffit de ces mots pour comprendre I’immense

tragédie qui écartele cet individu marqué de chaque c6té : d’une part, sa mére francaise,

136 | efévre 30.
137 |_efévre 34.
38 Bouraoui, Gar¢on 32.
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responsable du malheur de I’ Algérie et de celui de sa famille algérienne (la mort de son
oncle Amar) et de I’autre sa mére si fragile, victime de la haine de I’ Algérie envers elle et
ce qu’elle représente, elle qui aime I’ Algérie au point de prendre des risques. Dans
I’esprit de Nina, ses parents ne sont pas responsables : elle ne porte jamais aucun
jugement sur eux alors qu’elle n’hésite pas a dénoncer ouvertement le racisme et le
comportement répréhensible des uns ou des autres. Le complexe de I’enfant’** métis dans
le contexte postcolonial, consiste ainsi a se retrouver dans I’impossibilité de réconcilier
les deux parties qui ont participé a sa naissance. Il ne peut jamais prendre partie puisqu’il
trahirait nécessairement I’un ou I’autre camp. Il n’est pas nécessaire d’ailleurs que ses
parents prennent partie, leur origine suffit a ce que leur simple existence représente tout
ce que I’autre abhorre. Zara fonctionne sur une mode différent d’Eliane et de Nina parce
gu’elle ne souffre pas du méme complexe : en effet, la Suisse n’est pas le colonisateur du
Gabon. Elle ne peut donc pas reprocher a sa mere le malheur de la famille de son pére.
Bessora a bien d’autres commentaires sur la situation métisse mais sur cette question
précise, on ne ressent pas le méme malaise. De ce fait, Zara ne recherche pas la solitude,
une « isolation de son corps » comme le décrit Nina. Elle se réfugie plutét dans un monde
qui a plus de sens pour elle que la réalité et ou elle peut aborder et discuter des questions
avec toute la dérision méritée. Les deux autres narratrices en revanche, expriment leurs
désirs et angoisses refoulés dans la solitude qui leur permet de se placer dans un autre
espace, le leur :

Et je retournais me coucher. C’était un moment de satisfaction profonde,

quelque chose qui ressemblait au bonheur. A I’abri des regards décgus ou

hostiles posés sur moi, je n’avais plus le fardeau de mes origines, je n’étais
plus eurasienne, j’étais simplement moi. Le monde semblait bon.**

39| *enfant désigne ici le fils ou la fille de et n’a rien & voir avec une classe d’age.
190 efevre 34.
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Nina manifeste le méme désir d’isolement seul moyen d’exister vraiment :

J’organise ma vie dans le secret. Je suis, vraiment, dans ma chambre. C’est

le lieu de I’imitation. Je rapporte la réalité puis la modifie. Je marche en

rond. Je cherche quelqu’un d’autre.'**
Le secret de la chambre permet deux choses a Nina : d’abord de laisser libre cours au
fantasme d’étre un garcon, elle passe de « Yasmina a Nina. De Nina a Ahmed. D’Ahmed
a Brio.** » sans contrainte. Pourtant elle n’articule pas encore vraiment son attirance
pour les femmes. Ses sentiments sont encore assez confus car elle est peut-étre tout
simplement encore trop jeune pour comprendre ce qu’est le désir a ce stade du récit. La
chambre permet une seconde chose : d’exister. Nina cherche a « s’isoler de son
corps®® ». Il est intéressant de noter que c’est bien le corps, c'est-a-dire I’enveloppe qui
renvoie une image et qui représente, qui est véecue comme une prison par Nina. Il faut
donc que son corps ne soit plus visible pour lui échapper. Elle nous raméne alors a
nouveau a I’anorexie et a I’ Ariel aérien que Maignant-Claverie associe a un « personnage
sans corps, c'est-a-dire non incorporé a I’ordre symbolique du Blanc ni a celui du Noir,
existe d’abord comme locuteur, dans I’espace du discours, du logos—parole et raison a la

fois. 144

» Nina pourrait alors devenir un esprit, débarrasse de toute considération et limite
physique. L’interview de Bouraoui, citée précédemment renforce cette idée dans le sens
ou I’auteur admet qu’elle se réfugie dans I’espace de I’écriture, I’espace littéraire pour
exister aussi, motif que I’on retrouve dans le monde fantasmatique qui prend vie dans les

écrits de Bessora, chez qui, c’est plutdt le délire qui I’emporte car Zara se retrouve

notamment dans le monde « Zorgie-Préfecture » ou elle arrive en navette (le métro) et ou

! Bouraoui, Gar¢on 27.
42 Bouraoui, Gar¢on 62.
%3 Bouraoui, Gar¢on 41.
144 Maignant-Claverie 82.
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elle rencontre Luke Skywalker, etc.... Elle voit le monde a travers une lentille qui lui
permet de s’adapter et de se détacher des pressions sociales. L’image que le monde lui
renvoie n’est cependant pas completement inventée, il s’agit plutdt d’une réflexion
asymeétrique, et stylisée a la Matisse ou Picasso.
Le personnage de Nina trouve un autre refuge qui, méme s’il n’est pas idéal, lui permet
d’échapper a la réalité de son corps. Elle se trouve alors en « terrain neutre », c'est-a-dire,
ni en France ni en Algérie. Lors de son voyage en Italie elle découvre en effet la
possibilité de s’épanouir en tant que personnage métis et elle en a conscience lorsqu’elle
répete:

C’est arrivé a Tivoli. C’est arrivé dans les jardins de Tivoli. Et plus loin.

Je n’étais plus francaise. Je n’étais plus algérienne. J’étais moi. Avec mon

corps. Je suis devenue heureuse & Rome.'*

Nina se trouve dans un troisieme espace, I’Italie ou les référents sont différents. Le

troisieme espace de I’ltalie correspond pour Bouraoui, I’auteure a celui de I’écriture.

145 Bouraoui, Gar¢on 189.
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I11.7 Mise en abime et roman autobiographique

Si j’établis ce rapport de I’espace de I’écriture chez Bouraoui a celui de la
chambre pour son personnage, il me faut nécessairement aborder la question
autobiographique. Comme je I’ai mentionné, il est facile d’établir des correspondances
entre les auteurs et les personnages. Nina Bouraoui et Nina qui portent le méme nom
pourraient étre un seul et méme personnage. Mais notons que Gar¢on manqué est un
roman, clairement autobiographique certes mais un roman néanmoins. Quant a Bessora et
Zara, bien qu’elles ne portent pas le méme nom, elles partagent des origines communes,
une date de naissance mais aussi une vocation : I’anthropologie. Mais dans ce cas,
Bessora choisit de donner un autre nom & son héroine. De méme, Kim Lefévre et Eliane
ont beaucoup de traits communs mais les noms différent. Il s’agit bien sir d’un détail
mais le choix révele toutefois une volonté de dissimuler ou du moins de ne réveéler qu’une
partie des evénements. Il semblerait que les auteures se racontent mais se protéegent
également derriéere la fiction.

Que peut-on alors tirer du récit ? Y-a-t-il du vrai dans le récit ? Peu importe dans
ce sens ou, pour reprendre le theme de I’esprit aérien, il est impossible d’enfermer I’idée
du métissage dans une description finie. Le roman permet donc, gréace a sa souplesse,
d’exprimer au-dela de ces contraintes physiques et du malaise ressentis par les
narratrices, le concept méme du métissage. Le texte permet une mise en abime de I’auteur
comme I’illustre par exemple la stratégie narrative de Nina, lorsqu’elle parle d’elle-méme

a la troisieme personne rapportant les paroles de son entourage. Nina semble sortir d’elle-
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méme et se regarde observer les autres qui la regardent a leur tour. Comme elle le dit tres
justement : « chacun est le miroir de I’autre.™*® »

Le motif de I’écho, comme deux miroirs qui se renvoient une image sans fin
participe aussi de la mise en abime pratiquée dans le texte. On retrouve non seulement
des phrases répétées tout au long des romans (chanson chez Bessora, phrases complétes
chez Bouraoui), mais aussi des comportements imités comme la citation 67 le suggérait :
« C’est le lieu de I’imitation. » Nina qui s’enferme dans sa chambre reproduit en réalité le
comportement des meres francaises qui se replient derriéres les portes : « La porte se

1475 L’écho

referme. Ma sceur tourne les verrous. Il faut se protéger désormais. De tout.
et le miroir renforcent également le lien qui lie Nina & ses parents et qui la constitue. Bien
qu’elle veuille se « libérer », elle répéte certains schémas de pensée et attitudes de ses
parents : elle partage les peurs et réves de sa mére, qu’elle reprend et imite et elle
participe aussi au désir de son pére de faire d’elle un gargon. Son pere est en effet a
I’origine du nom Brio : « Mon pére invente Brio** », et il lui apprend aussi & se
comporter comme un garcon : « Il forge mon corps. [...] Le fils ou la fille de Rachid.**® »
En dépit de tous ses efforts, elle imite son entourage. Nina, dans son désespoir d’établir
un contact avec I’autre, qu’il s’agisse de son pére, de sa mére ou d’Amine, devient,
malgré son isolation profonde, un personnage a la fois individuel et collectif car elle est
tres seule mais elle est aussi le reflet de tous. Elle ne cesse de répéter également qu’elle

cherche quelgu’un et qu’il lui mangue toujours quelque chose, une partie, qu’elle « n’est

pas » sans Amine, sans I’ Algérie.

148 Bouraoui, Gar¢on 41.
Y7 Bouraoui, Gar¢on 67.
%8 Bouraoui, Gar¢on 52.
% Bouraoui, Gar¢on 26.
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Bessora utilise la mise en abime a des fins assez différentes. Son commentaire est
tres travaillé, tres intellectualisé puisqu’elle utilise un jargon trés spécialisé, des noms
précis et se prononce sur sa propre profession : I’anthropologie. Elle met en scéne une
étudiante en anthropologie qui met en lumiere les découvertes pseudo scientifiques de la
discipline et ses aberrations qui ont contribué a I’établissement de certaines doctrines
(notamment le racisme scientifique) dans une course a la gloire. Elle ridiculise ainsi la
nécessité quasi obsessionnelle de I’anthropologue de classer les individus et espéces,
d’ou la nomenclature des chapitres de 53cm. C’est la critique sociale ouverte et, a la
différence de Bouraoui, les connections inévitables entre tous les individus et objets du

récit qui font de Zara un individu collectif, creuset transnational et transcolonial.
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IV. Le métissage dans le texte : questions de sexes.

1.5

Une imagologie du métissage ne peut écarter les autres figures qui

relévent du schéma actantiel, lequel organise le systeme des personnages

selon un réseau complexe ou la relation interraciale est fondamentale ou

épisodique. *°

Il est impératif de considérer le personnage métis dans un contexte plus large que
celui du miroir et de son intimité. En effet, ce qui en fait un personnage différent, tout
comme I’homme noir dans la société occidentale, est I’accentuation des différences dans
un systeme de références détermine par un contexte socio-historique précis, c'est-a-dire la
France contemporaine. Ainsi en fonction de I’age, du sexe et de I’environnement du
personnage, le traitement littéraire de celui-ci mettra en lumiére des schémas particuliers,
I’enfant par rapport a I’adulte par exemple. Dans mon corpus, un élément se distingue : le
sexe a la fois en termes d’opposition homme-femme mais aussi en termes de relations
sexuelles hétéro- ou homosexuelles. Je prendrai soin d’identifier le contexte de chaque
texte afin de souligner les particularités de chaque personnage dans ce contexte.

Dans la premiere partie de ce chapitre, j’examinerai la question des sexes en
détail : du rapport sexuel a I’identité et a I’orientation sexuelles. Dans la seconde partie,
je me concentrerai sur la place des personnages dans la société, c¢’est-a-dire des rapports

qu’ils entretiennent avec les différents personnages et institutions qui les entourent et

auxquels ils ont affaire. Je porterai également mon attention sur le rdle que ces

%0 Chantal Maignant-Claverie 65.
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personnages jouent consciemment ou inconsciemment en fonction des diverses
configurations sociales : avec les hommes, les femmes, dans un rapport sexuel, pendant
I’enfance, avec des individus étrangers a la culture a laquelle ils s’identifient, avec leurs
parents. Parmi trois personnages féminins par exemple, I’une grandit au Vietnam sans
connaitre son pere biologique et le contact qu’elle a avec la France se résume a
I’administration coloniale des orphelinats pour enfants métis ; la seconde grandit en
Algérie avec sa mere frangaise et son pere algérien souvent absent dans le cadre des
violences algériennes des années 70 ; finalement la derniére grandit dans différents pays
avec ses fréres et sceurs avant d’émigrer en Suisse puis en France accompagnée de sa fille

Marie.

IV.1 Race et comportement(s) sexuel(s)

Si la race est, comme je I’ai précisé dans le premier chapitre de cette étude, I’un
des principes moteurs de notre société, I’on peut avancer que le sexe en est un autre. Race
et sexe chevauchent parfois les mémes espaces. Dans chacun des romans que j’examine,
le sexe (ou la relation sexuelle) participent activement au déroulement de I’histoire. Chez
Bouraoui, ce sont I’identité et I’orientation sexuelles de Nina qui nourrissent en partie
I’intrigue. Chez Bessora, plusieurs schémas se présentent : dans 53cm, Zara recherche
activement un « ma’i de ‘ace f’angaise » sans motivation purement sexuelle et elle fait

quelques rencontres sexuelles en chemin. L’utilisation de I’expression « race frangaise »
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(RF) est significative ici car elle désigne précisément les citoyens blancs. On retrouve le
méme type d’échange hétérosexuel sans engagement dans Les Tdches d’Encre. Par
contre, le roman Deux Bébés et I’Addition pose les relations sexuelles de maniére
différente puisqu’il s’organise autour de la maternité et qu’il suggere I’ambiguité sexuelle
de certains personnages principaux, notamment le frére et la sceur jumeaux : Yéno et
Waura Anguile.

Dans mon corpus, on dénombre parmi les personnages métis quatre personnages
masculins, trois hommes et un garcon, qui sont au centre des récits. Omar-Jo, le petit
garcon d’une douzaine d’annees, qui est le héros du récit L enfant multiple d’ Andrée
Chedid, n’entre pas dans le cadre d’une analyse sexuelle et I’auteur laisse cet aspect du
personnage hors champ pour se concentrer sur d’autres sujets. Je reviendrai a ce
personnage lorsque j’aborderai la partie consacrée au personnage métis enfant en
contraste avec I’adulte.

Deux personnages masculins se distinguent, deux adultes créés par Bessora :
Aimé Eulalie (ironiqguement Aimé est né d’un abus sexuel et abandonné des la naissance,
contrairement a ce que son indique) dans Les Tdches d’encre et Yéno Anguilé dans Deux
Bébés et I'addition. L’un et I’autre, privés de leur mére dés la petite enfance, voire dés la
naissance, manifestent un grand désir de famille. Aimé, divorcé, veut obtenir la garde de
sa fille de huit ans et Yéno, devenu sage-femme, s’occupe de sa sceur enceinte et
récemment séparée de son mari infidele, Modeste Dieulafait (« qui a commencé
séminariste et a fini gynécologue™" » se targue également d’étre le playboy de la
maternité ou il travaille). Bessora parcourt toute la distance possible entre les

représentations extrémes du male de couleur qui, pour reprendre Fanon, est soit

51 Bessora, Deux Bébés et Iaddition (Paris : ed. Le Serpent a Plumes, 2002) 20.
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hypersexualisé (Aime) soit émasculé (Yéno). L image d’Aimé se réduit a ses fonctions
sexuelles lorsque Bianca Frick (dont le nom signifie littéralement blanche et argent),
femme francaise bon chic bon genre, le voit acheter des préservatifs dans une pharmacie :
« comme ils forniquent ces Antillais »'* dit-elle en I’apercevant alors qu’elle ne le
connait pas. Son attention se préte uniquement a la sexualité soi-disant dégagée par cet
homme et elle ne remarque pas qu’il achéte nombre de tubes de cremes exfoliantes et
hydratantes, chose assez peu commune chez les hommes aussi « primaires » que ceux
auxquels elle pense. La narratrice nous offre donc cette scéne cliché, lieu commun des
commentaires racistes c'est-a-dire que « le negre lui est fixé au génital ; ou du moins on
I’y a fixé.2® » Bessora reprend d’ailleurs la phobie du négre associé a la phobie du
biologique car Bianca, qui ne considére Aimé que dans sa sexualité, a une obsession
maladive de I’hygiéne : « -Rien plus que la bouche n’exige I’hygiéne, féminine en
particulier : avec le sexe, la bouche est le siége favori des bactéries les plus infames.*** »
Bianca rejette tout ce qui n’est pas immaculé, et a fortiori « I’ Antillais ». Notons au
passage le fait que Bianca est sans le savoir la demi-sceur d’Aimé, né du rapport
pédophile de leur pere avec la jeune ménagere Eulalie, agée de treize ans a I’époque:

L’année de I’indépendance, en 1960, Francis Lévéque avait si

généreusement semé ses protéines dans I’analphabétisme d’Eulalie,

qu’elle recut pour son quatorziéme anniversaire, le 26 septembre, un

magnifique enfant métis. >
On assiste a un véritable renversement des roles : c’est le pére d’Aimé (I’Européen) qui

se comporte comme un animal et non Eulalie (I’ Africaine) contrairement & ce que Mme

Lévéque veut croire et enseigne a Bianca :

152 Bessora, Les tdches d’encre (Paris : ed. Le Serpent & Plumes, 2000)162.
153 Fanon 34.

154 Bessora, Les Tdches 163.

155 Bessora, Les Tdches 38.
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-Tu sais, lui dit sa meére : les petites Africaines, c’est comme les lapins, ca
fait plein de Bébés. On ne peut pas en vouloir & Eulalie.*®

Eulalie se marie finalement lorsqu’elle est en age de le faire alors que M. Lévéque
continue ses activités pedophiles en toute impuniteé :

Quatre ans apres la naissance d’Aimé, le mal-aimé bienheureux, Eulalie se

maria avec un fonctionnaire des postes alphabétisé, et monsieur

I’administrateur reporta son affection protéinée sur des chairs tout aussi

noires mais plus fraiches.*®’
Bianca qui se conforte dans I’idée qu’elle se place au sommet de I’échelle de
sophistication humaine est en réalité la fille d’un pédophile et la femme d’un tueur en
série. Cependant, son statut racial et social lui confére, selon elle, une place privilégiée
dans une certaine « hiérarchie humaine ». Elle estime donc qu’Aimé, en raison de sa
couleur de peau, doit étre comme Eulalie, un animal reproducteur. Bessora pousse les
limites de cette pensée bien plus loin que la réduction au génital. Aimé est en effet bien
plus qu’un « animal sexuel ». Il a dépassé ce stade quelque peu primitif mais la narratrice
nous montre aussi une image de la «vraie » vie sexuelle d’Aimé alors que celui-ci discute
avec son amie et ancienne amante Muriel (Mme Eulalie numéro 14). **®

Aimé parle aussi trés ouvertement de I’acte sexuel qu’il appelle uniqguement
« réflexe de lordose ». La numérotation des amantes, ainsi que le nom scientifique utilisé
pour nommer la relation sexuelle, donne a la vie sexuelle d’ Aimé une saveur scientifique

voire mécanique, industrielle et qui se place par conséquent au sommet d’un certain

développement. Cette image se superpose a I’image animale que Bianca lui attribue. La

156 Bessora, Les Tdches, 39.

%7 Bessora, Les Tdches, 39.

198 ) entretient des relations avec un grand nombre de femmes a qui il a assigné son nom suivi d’un
numero : « C’est la qu’Aimé distribue, depuis son divorce huit mois plus tot, ce qu’il appelle des réflexes
de lordose a ses amantes attitrées et occasionnelles qu’il appelle chacune Mme Eulalie, suivi d’un numéro.»
Bessora, Les Tdches, 18.
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narratrice trompe le lecteur avec grande ironie lorsqu’elle commente le préjugé de Bianca
d’une part et qu’elle y répond par un autre préjugé, encore plus énorme peut-étre. Bessora
nous présente donc une image de I’homme métis qui, dans ce roman, recoit le méme
traitement que le traitement classique de I’hnomme de couleur : il est sexuel et réduit.

Pourtant dans le roman, Deux Bébés et [’addition, Bessora met en scene un autre
homme métis, Yéno, dont la représentation est totalement différente voire opposée. Le
personnage d’Aimé et ce qu’il représente s’opposent a I’image de Yéno qui est a
plusieurs reprises « accusé » de n’avoir qu’un testicule, ce qu’il nie avec colere. A la
différence d’Aimé cependant, qui selon Bianca Frick est « antillais », Yéno, métis
également (ils sont d’ailleurs tous deux d’origine gabonaise a différents degrés, aux trois
quarts pour Yéno, a moitié pour Aimé) est en fait blanc, petit et blond : « Je ne suis pas
trés grand mais j’ai I’ceil clair et le poil blond. »**° Notons que Yéno introduit ici le
paradoxe dans sa présentation en opposant sa taille, critere apparemment négatif a ses
yeux, a la clarté de sa complexion. 1l s’érige donc contre tous les stéréotypes attribués a
I”’homme de couleur et a fortiori au métis. Yéno commente au passage sa tare d’étre
quelqu’un, quelgue chose d’inconcevable :

Mais Nidale a ajouté qu’au-dela de mon origine masculine, mon origine

africaine et ma ressemblance avec Geoffrey Bokassa [...] et puis si

africains fussions-nous, Geoffrey Bokassa et moi, nous n’en étions pas

moins des jeunes hommes tout a fait blancs. Qui dans ces conditions

pourrait bien deviner que nous venons du continent noir ? Oui, je suis

blanc. Enfin pour I’ceil non averti. Un Africain blanc. Inconcevable une

chose pareille : un Européen noir, passe encore, mais un Blanc Africain,

c’est souillure.*®

La couleur de Yéno est concue comme un désavantage. Cependant Bessora utilise

le terme souillure pour accentuer davantage la tache, c'est-a-dire I’élément qui dégrade la

159 Bessora, Deux bébés, 28.
180 Bessora, Deux Bébés, 29-30.
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pureté. En effet, dans la tradition occidentale, le blanc est associé a la pureté, principe qui
s’applique aussi aux individus, mais cette utilisation des couleurs renvoie a de
nombreuses connotations dans le contexte colonial et postcolonial francophone. Le Blanc
Africain représente a la fois la dégradation de la pureté a cause du contact, il représente
ainsi la preuve du contact sexuel du colon avec les autochtones : la pureté de la mission
civilisatrice est soudain terni par la perversité. Finalement il renvoie surtout, & mes yeux,
a I’idée que la périphérie modifie le centre : en effet, cela suggére d’une part que les
Francais ou autres Européens présents en Afrique sont aussi transformé par leur
environnement, ils s’africanisent dans une certaine mesure, méme infime. Par ailleurs,
cette réflexion indique aussi que malgré les résistances, et I’objectif premier de faconner
les colonies a I’image de la France, c'est-a-dire le centre, la France s’est aussi finalement
transformée au contact de la périphérie et qu’elle s’est « africanisée ».

Le texte rétablit de ce fait I’importance des couleurs surtout en matiere de sexe :
la concentration de mélanine serait-elle liée a celle des hormones sexuelles? Bessora
invite le lecteur a réfléchir sur son systéme de pensée et sa construction. Elle tente par la
de démontrer le danger d’accepter une tradition sans la remettre en question alors que
celle-ci n’est peut-étre plus adaptée a une époque différente et surtout le danger de
perpétrer cette tradition et de continuer a la transmettre. Je reviendrai sur cette question
lorsque je traiterai Zara, personnage principal de 53cm.

Les personnages féminins, hormis Nina qui est traitée dans une partie qui lui est
consacrée en raison de son identité sexuelle ambigué, se présentent dans différents
contextes et situations. Dans Métisse blanche, I’intrigue se déroule de la fin des années 40

a la fin des années 60 approximativement et se situe au Viét-Nam. Eliane, alors agée de
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quinze ans, s’engage dans une aventure amoureuse avec I’un de ses professeurs qui est
marié. lls se rencontrent en cachette et échangent les nombreuses lettres d’amour qui
finalement les perdront. Cependant, méme si le professeur commet un acte répréhensible
puisque d’une part il est marié et d’autre part Eliane est une de ses éléves et n’a que
quinze ans, leur relation n’atteint jamais le stade sexuel. Duc, le professeur, avoue a
Eliane qu’elle I’attire parce qu’elle est métisse :

« Pourquoi tu m’aimes alors ? » dis-je agressive. [...]

« Mais tu me plais justement parce que tu n’es pas vietnamienne tout a

fait. Vois-tu, tu es vietnamienne sans I’étre, c’est la ton attrait. Quand je te

regarde, tu m’es a la fois familiére et étrangére. Et j’aime ca. Tu devrais

t’en réjouir au lieu de t’en attrister. Que tu es béte ! »***

Le professeur ne s’intéresse donc pas & Eliane pour son charme ou son esprit mais
simplement parce que son métissage I’intrigue. Lorsqu’elle décrit cette relation, Eliane ne
mentionne que les éléments superficiels qui affectent une gamine de quinze ans et c’est
au moment ou Duc admet les raisons pour lesquelles il est amoureux que la relation se
termine. L’aventure amoureuse décrite s’inscrit dans un contexte ou I’échange de lettres
et le respect de la virginité d’une jeune fille ont une grande valeur symbolique.

Dans les écrits plus récents, en accord avec I’époque dans laquelle ils se situent, la
sexualité est beaucoup moins taboue : Zara s’engage dans divers rapports sexuels avec
des hommes différents au cours du récit ; elle est également fille mere. Par ailleurs, les
termes employés pour parler de sexualité sont beaucoup plus directs : « Il s’appelle Zyad.
Un ma’i f"an¢ais de secours ? Je le suis dans sa voiture, et me soumets aux rites de

présentation anale, orale et vaginale, dans I’ordre.'®? » Tout d’abord, il faut préciser que

Zara est plus agée qu’Eliane, et donc elle est une femme qui assume une sexualité active.

161 | efévre 254.
162 Bessora, 53cm, 99.
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Zara est un personnage bien moins « romantique » qu’Eliane. Elle est en fait & la
recherche d’un mari. Son statut d’immigrée la force dans une situation ou la solution la
plus simple serait de se marier & un homme frangais pour obtenir une carte de séjour. Elle
met donc de c6té tout sentiment dans sa recherche de I’homme idéal et la romance en
patit. La carte de séjour devient la priorité de Zara dans le roman. Dans ce cas précis,
I’amour n’est pas d’actualité, le sexe sera donc le moyen d’obtenir I’objet désiré. De
méme dans Métisse blanche, il est difficile de dire si Duc est vraiment sincérement
amoureux d’Eliane. On assiste en effet au syndrome Lolita puisqu’Eliane est une fille
jeune mais cette aventure évoque surtout clairement I’une des questions centrales a la
discussion sur le metissage : « tu m’es a la fois familiere et étrangere ». Cette déclaration
révele a nouveau la nature paradoxale du personnage mais surtout les sentiments de
proximité, d’intimité ressentis pour le personnage métis tout en étant trés éloigné de lui.
Cette fausse distance isole le personnage car il s’avere difficile de concevoir deux choses
opposées en méme temps. Nina Bouraoui travaille beaucoup sur cette ambivalence,
notamment sexuelle laissant certaines questions en suspens : peut-on étre a la
fois familier et étranger ? Peut-on étre un homme et une femme ?

Dans Deux Bébés et ['addition, Bessora reprend la topique ethnosexuelle dans les
propos tenus par Keita au sujet du métissage de Zara : « tu as la peau café creme alors
que la Race exigerait qu’elle soit noire sur les parties sexuelles et blanche sur les parties

163, Cette discussion reprend celle de la nature d’Eliane ainsi que la réduction au

chastes.
génital d’Aimé : le noir, et par extension tout ce qui n’est pas blanc, voire tout ce qui est
autre, devient sexuel par contraste a la pureté ou a la pudeur de sa propre communauté.

Ainsi, tous les personnages métis (a I’exception de Yéno Anguilé) incarnent une certaine

163 Bessora, 53cm, 175.
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sexualité ou provoquent un désir chez I’autre comme c’est le cas d’Eliane (Métisse
blanche), de Zara (53cm), d’Aimé (Les Tdches d’encre) mais aussi Nina (Gar¢on
manqué) que les hommes algériens poursuivent fréguemment dans le récit parce qu’elle
est différente, comme sa mere dont on touche réguliérement les cheveux. Ces
personnages provoquent-ils un désir différent de celui que I’on retrouve chez les parents ?
Oui, car ils attirent pour ces raisons bien spécifiques : ils intriguent et rassurent, ils sont
sexuels et chastes. Ils permettent en somme une réconciliation du fantasme et du
refoulement (et plus tard le sentiment de culpabilité provoqué par le fait d’avoir cédé a la
tentation mais aussi celui d’avoir trahi sa communauté en étant attiré par une autre).
Cependant, il reste d’autres individus comme Keita, qui dans le schéma décrit par Fanon,
cherchent a s’élever au rang du blanc et qui, aprés des siécles de conditionnement

164
I

colonial™", posent sur eux-mémes le regard du blanc :

-Tu sais Zara, Jésus-Christ m’est témoin que j’aime I’ Afrique de nos
ancétres... mais...mais... je n’ai jamais couché avec une Black ! [...]
-Chérie, lui dit-il, coucher avec une Black™® serait incestueux : nous
autres Africains sommes tous fréres et sceurs.'®®
Keita se déclare « Africain de souche » en s’associant a la lignée de Soundijata, il
essaie ainsi de convaincre ses interlocuteurs mais c’est surtout lui-méme qu’il essaie de
convaincre de sa propre noblesse. Il fait preuve du complexe d’infériorité du colonisé tres
évident car il n’aspire qu’a une chose, s’élever au rang du francais de souche. Par
consequent, il ne s’associe pas aux Africains et reproduit méme le discours du Francais a

ce sujet. Bessora dénonce a nouveau I’attitude coloniale qui perdure encore dans les

comportements actuels, fussent-ils européens ou africains.

184 \/oir René Ménil, Tracées, Identité, négritude, esthétique aux Antilles (Paris : Ed. Robert Laffont, 1981)
19.

165 voir discussion sur I’emploi du mot Black dans le chapitre 6

166 Bessora, 53cm, 173.
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IV.2 Roéles sexuels

Dans sa tirade sur I’ Africain blanc, Yéno évoque I’homme et non la femme. Il
représente la contradiction, non par mangue de cohérence mais dans le sens ou il va
contre toutes les attentes faciles. Tout d’abord, il est sage-femme. Le choix de I’auteure
de lui attribuer le seul emploi de la langue francaise qui n’ait pas de masculin renforce
davantage la nature particuliére de ce personnage : « en faisant de moi une sage-femme,
le sort m’a transformé en fille. °"» Lattirance de Yéno pour la maternité et a fortiori la
femme, seule capable d’enfanter a son grand regret- « Ma cavité abdominale est vide
pour toujours. *®x»- s’explique facilement par les circonstances de sa naissance :
« Quelques heures aprés ma venue au monde, le 19 février 1964, elle partait avec
I”’homme qui I’avait accouchée dans des circonstances que je finirai bien par révéler un
jour.™ » A ce portrait se superposent les images de fertilité et de stérilité, associées
respectivement au primitif et a la civilisation européenne. 1l tombe d’ailleurs amoureux
d’une femme francaise enceinte préte a accoucher alors qu’il s’occupe de sa sceur jumelle
enceinte elle aussi et en instance de divorce. Ces rencontres avec des femmes enceintes,
qui rythment le récit, provoquent le sentiment a la fois de nostalgie et de malaise profond
chez Yéno. Il nous livre aussi ses pensées les plus intimes sur le malheur de sa naissance
et I’abandon par sa mere qui suivit : « L’enfantement est pour moi une sorte de rite qui
me raméne & mes origines sauf que je voudrais changer I’histoire.}™® » Yéno est trés
proche des ses patientes qu’il comprend trés bien, parfois malgré lui, et qui se sentent tres

a I’aise en sa compagnie. C’est par exemple le cas d’Emmeline qui met Yéno dans la

167 Bessora, Deux bébés, 191.
168 Bessora, Deux bébés, 122
169 Bessora, Deux bébés, 10
170 Bessora, Deux bébés, 7
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confidence et use de sa solidarité avec les femmes enceintes pour se débarrasser de son
mari :

Madame quitte son pouce pour plaindre son mari :

-Pauvre chéri.

A moi :

-Philippe m’a toujours dit que les hommes étaient en voie de disparition a

cause de I’émancipation des femmes.*"
Les femmes qui entourent Yéno le choisissent souvent pour s’occuper d’elles. Mais tres
peu le choisissent comme partenaire sexuel. Il est désexualisé par contraste avec le
personnage d’Aimé dans Les Tdches d’encre, qui lui par contre est hypersexualisé.

Peut-étre & I’image du personnage nommé « Deux-ames »*"?

, Yéno présente aussi
un autre visage : celui de sa sceur jumelle Waura. Le choix de la gémellité suggere le
double, la complémentarité mais aussi I’opposition, relations confirmées par les rapports
entre Yéno et Waura. Il existe une rivalité fraternelle entre Yéno et Waura, qui est parfois
tres compétitive, mais les jumeaux conservent quand méme une relation privilégiée : « -
Tu trompes ma sceur. Je peux te comprendre, mais c¢’est ma sceur. Ma jumelle. C’est
comme si tu me trompais moi.*”® » Dans ce cas particulier, Yéno insinue que Waura est
son double et qu’il éprouve une empathie envers sa sceur du fait de leur gémellité. Mais
les deux enfants présentent davantage les signes d’une différence voire d’une opposition :
Je pese 1,5 kilogramme a la naissance contre les 3,1 kilos de Waura. Je
suis hypotrophique : déja je souffre d’un retard de croissance. Plus tard, un
instituteur dira de moi que je suis pétri d’idiotie, qualifiant Waura d’éléve
intelligente procurant des satisfactions.*”

Il apparait donc évident des la naissance que le théme du double, propre aux

jumeaux, est dans ce cas mis a I’épreuve par les différences entre les deux enfants : il est

171 Bessora, Deux bébés, 85
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174 Bessora, Deux bébés, 172

127



petit, pale et blond alors qu’elle mesure 1,77m et ses cheveux forment de grosses boucles
brunes. En termes de photographie, Waura serait le négatif de Yéno ; I’un n’existant pas
sans I’autre tout en étant son contraire absolu. Les contrastes ne se limitent pas aux
caractéristiques physiques : il est sage-femme, elle est ébéniste. Sa vocation consiste
symboliquement a travailler le bois d’ébéne, c'est-a-dire un bois noir renvoyant
indéniablement aux racines noires de I’ Afrique alors que Yéno cultive la fertilité
européenne au sein d’une cliniqgue. Comme Yéno I’indique, sa vocation I’a transformé en
fille, voire en fillette et méme en lavette, en tapette. \Waura, en revanche se pose comme
une aventuriére. Bessora renverse les roles traditionnels en termes de profession, de taille
et surtout de couleur, en féminisant le gar¢on et masculinisant la fille comme I’illustre le
récit de Yéno :
Je proméne mon ennui sur les aires d’abattages. J’explore la forét avec
I’espoir d’y trouver un tronc d’arbre graveé de lettres entrelacées dans un
ceeur : D aime C ; Dolorés loves Clément.
Je ne trouve rien. Alors mon canif suisse griffonne sur les jeunes
Okoumes et les vieilles souches : Dolorés X. Ou un cceur. Oui, j’ai d0
creuser une bonne centaine de cceurs dans le massif forestier gabonais. Et
des M. Comme Maman. M comme Aime. M comme Utérus chéri.
N’empéche que le chantier m’ennuie. [...]
Waura est une vraie fille de la jungle. Elle est capable de vous donner le
diamétre d’un arbre a vue de nez. Elle reconnait les plantes et les insectes.
Elle entend les serpents. Au frémissement des feuilles sur le sol, elle sait
dire s’il s’agit d’un lézard, d’un oiseau, d’un mamba vert ou bleu. Elle
devine le moment que les serpents vont choisir pour se laisser tomber de
leur branche. Elle les attrape au vol pour les couper en deux avec une
machette.”
L’auteure met les stéréotypes au défi en nous présentant Yéno comme un garcon sensible
au dessin de cceurs sur des troncs d’arbre et Waura comme une fille qui coupe les

serpents a la machette. Notons au passage I’image phallique des serpents qui se « laisser

tomber », la perte de virilité se solde par une émasculation par Waura a coup de machette.

175 Bessora, Deux bébés, 234
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Elle élimine donc toute la masculinité qui I’entoure pour mieux se I’approprier. Le
renversement des réles est d’autant plus frappant que tout leur entourage s’attend au
comportement inverse chez I’un et chez I’autre. Le grand-pere ne s’intéresse qu’au petit-
fils Yéno qui lui préférerait rester en compagnie de sa grand-mere. La grand-mére par
contre recherche désespérément I’attention féminine de Waura qui ne la lui accorde
guere. Cette attitude familiale horripile Waura en particulier, surtout lorsque le patriarche
lui envoie ce message a I’annonce de sa grossesse :
-Tu sais cette lettre que le Vieux avait envoyée a...
-A Matrice.
-Oui... quand elle était enceinte. « Dolores, ta mére n’a su me donner
qu une fille : toi. Donne-moi un petit-fils et tout sera pardonné. » 1l y avait
méme un post-scriptum : « P.-S. : la scierie sera pour lui. » Quel salopard
quand méme. Il m’a écrit la méme ! Mais un e-mail, cette fois. Ecoute ¢a,
dit-elle en dépliant son bout de papier : « Ma petite-fille, ta mére n’a su me
donner qu’'une sage-femme : ton frére. Donne-moi un arriere-petit-fils et
tout sera pardonné. P.-S. : la scierie sera pour lui. »'™
Waura a fait des études d’ébénisterie en dépit de ses allergies a la sciure. Mais le fait
qu’elle soit une fille, tout simplement, ne lui permet pas d’aspirer a la carriére dont elle a
toujours réve et qui est a sa portée a I’exception du désaccord de son grand-péere qui
possede la scierie. Ironiquement elle tombe accidentellement enceinte et Yéno admet
qu’il aimerait étre a sa place. Toutefois sa condition masculine ne lui permet pas d’étre
maternel a ce point. 1l vit donc cette situation par procuration en accompagnant les
femmes dans I’accouchement et peut-étre d’une maniere plus directe encore a travers la
grossesse de sa sceur jumelle. Cependant si le r6le dans lequel leur sexe les confine pose
des problémes aux jumeaux, ils n’éprouvent pas de malaise d’identité ou d’orientation

sexuelle. La question d’homosexualité ne se pose pas : il s’agit ici uniquement pour

chacun de remplir le réle qui est prédesting, les stéréotypes associés aux sexes. Yéno et

176 Bessora, Deux bébés, 59
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Waura sont en rupture avec la tradition car ils aspirent tout deux & pouvoir choisir un
autre réle qui leur correspond davantage, méme si leur orientation sexuelle n’est ni

menaceée ni incertaine.

IV.3 Métissage et homosexualité

Les frontiéres sexuelles deviennent donc floues puisque les personnages les
traversent de maniére peu conventionnelle. Dans Gar¢on Mangué de Bouraoui
cependant, le sujet de I’hnomosexualité est central au récit. Il sous-tend une grande partie
du probléme identitaire chez Nina mais on remarque rapidement que les espaces sont
aussi révelateurs de sa sexualité. Nina évolue dans trois espaces : I’ Algérie ou elle
grandit, la France ou elle passe ses vacances et ou elle vivra finalement, et I’ltalie, terre
neutre ou elle passe des vacances et qui marque un tournant identitaire parce qu’elle
n’avait jamais été simplement heureuse d’étre Nina avant cette expérience. Les cadres
francais et algériens étaient toujours trop chargés de I’histoire de ses parents ou de celle
du colonialisme.

L’Algérie est une terre d’hommes pour plusieurs raisons. Tout d’abord, I’ Algérie
incarne le pére, puisque c’est le pére qui est algérien, et par ailleurs c’est un espace ou les
femmes ne s’affichent pas par respect des regles religieuses. C’est aussi un espace isolant
ou Nina et sa famille (c'est-a-dire sa mére et sa sceur la plupart du temps, étant donné que

son pere se déplace beaucoup a I’étranger pour son travail) ont peu de contacts avec la
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communauté frangaise ou la communaute algérienne : « Je suis avec les enfants mixtes.
Nous restons ensemble. Nous nous reconnaissons.*’” » Les familles mixtes et les enfants
métis s’isolent car les uns ne les « voient » pas, les autres ne les « comprennent » pas. Ils
sont ainsi totalement exclus des deux p6les communautaires d’Algérie. C’est d’ailleurs
dans cet espace que les premiers moments révélateurs de I’identité sexuelle de Nina se
manifestent, 1a ou Nina, de sexe féminin, n’a pas de place visible. La France par contre,
est I’espace féminin par excellence, celui de la mére, de la grand-meére, des tantes. C’est
aussi un espace d’exclusion, mais I’exclusion ne se porte que sur I’ Algérie : I’on tente
éperdument d’accentuer la « francité » de Nina au détriment de son « algérité ». Sa
grand-mére insiste pour que Nina, I’enfant fantasque, se tienne d’une maniére digne
d’une petite fille francaise de bonne famille. On la déguise donc sous de petites robes ou
ensembles qui correspondent a I’image a laquelle on voudrait qu’elle ressemble. Ses
parents francais reconnaissent chez Nina une masculinité qui dérange mais rien n’est dit
sur I’association faite entre cette caractéristique et I’ Algérie ou en rapport avec
I’homosexualité. Le corps de Nina et celui de sa sceur sont cependant souvent couverts
pour ne pas dévoiler leur peau brulée par le soleil d’Algérie par exemple. Et finalement
Tivoli, en Italie devient I’espace neutre ou Nina peut étre sans « étre » déterminée par un
contexte et des circonstances qui la précedent.

Lorsque I’isolement qui lui permet « d’étre » ne se présente pas, Nina tente
d’exister dans le travestissement : “Je me déguise souvent. Je dénature mon corps
féminin.” Nina qui vit & Alger au début du roman considére qu’ : “Etre un homme en
Algérie, c’est devenir invisible” et elle poursuit : “L’Algérie est un homme”, d’ou la

raison pour laquelle elle veut devenir homme et se projette dans son meilleur ami, Amine,

Y7 Bouraoui, Gar¢on, 21.
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jeune métis mais qui a I’avantage d’étre un garcon dans le contexte de I’ Algérie: “Ainsi,
je deviens son double.” C’est aussi dans cette envie de transgression que Bouraoui
replace la question des sexes dans le débat racial. Elle transforme le dilemme en un
dilemme a la fois racial et sexuel ce que Bessora fait aussi mais en renversant les
données. Cependant Bouraoui place le débat sexuel & un niveau de complexité qui
dépasse I’opposition homme-femme et elle replace I’nomosexualité dans une perspective
raciale.

Garg¢on manqué est le récit autobiographique de Nina qui se raconte et raconte
son parcours d’enfant métis en France et en Algérie. Ce texte reléve d’une quéte de soi,
une quéte identitaire. Nina grandit tout d’abord dans un monde ou les femmes sont trop
visibles, un monde ou il est plus simple d’étre un homme car personne n’attache
d’importance aux hommes : ils sont invisibles et peuvent exister en toute tranquillité. Les
femmes sont des objets convoités par les hommes et d’ailleurs, la religion musulmane
exige que les femmes se couvrent en public. Par cet acte elles éliminent I’ostentation et
deviennent pour ainsi dire invisibles du moins a I’eil masculin convoiteur. A la féminité
de Nina s’ajoute le fait qu’elle est la fille d’une femme étrangere, ce qui la rend encore
plus visible. Finalement le troisiéme facteur qui contribue a cette différence est sa
conviction d’étre un gargcon manqué, une fausse fille. Tous ces éléments partagent la
qualité et la dimension de « I’entre-deux » et de I’ambiguité.

Il est utile d’intégrer ici un autre texte de Bouraoui, Poupée Bella, qui fait écho a
Garg¢on manqué, mais qui est davantage une réflexion d’adulte sur I’homosexualite.
Garg¢on manqué possede en effet cette qualité enfantine chez un individu qui ne

comprend pas la portée de toutes ses expériences et qui les livre de fagcon apparemment
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naive méme si, pour reprendre Bouraoui : « la main qui écrit n’est jamais innocente.*” »

La comparaison et le contraste de ces deux textes permettront de renforcer ou d’expliquer
mes arguments. L’histoire de Poupée Bella est le journal d’une femme adulte consciente
de sa « nature » d’écrivaine comme de sa nature « homosexuelle ». Le terme nature
semble étre le plus approprié puisque Bouraoui déclare qu’elle n’a pas choisi d’étre
écrivaine ni homosexuelle : ces deux caractéristiques font partie de son essence.

Bien qu’il s’agisse de deux époques et de deux contextes différents, il existe une
continuité entre la narratrice de Gar¢on manqué et celle de Poupée Bella. On retrouve
chez elles les mémes expressions et impressions :

Elle a un drdle de visage, elle a un regard qui dérange, elle n’est pas

douce, elle a I’odeur d’un gargon, elle s’habille n’importe comment, elle a

une beauté spéciale, on ne sait pas ce qu’elle deviendra."”

Cette description correspond presque parfaitement a celle de Nina dans Gar¢on manqué
et surtout on retrouve des expressions de la narratrice qui nous confirment que les deux
narratrices sont la méme personne : « je suis tout, je ne suis rien »%°.

Trés tot, I’identité sexuelle de Nina est ambigué : elle s’invente une identité plus
masculine a laquelle participe d’ailleurs son pere qui invente « Brio » et I’appelle ainsi.
Ce surnom permet & Nina d’effacer I’identite fixeée par son prénom féminin : Nina est du
reste une mutilation de Yasmina comme elle I’indique et ce nom « arrange », il « fait
espagnol ou italien ». Ainsi, le personnage se place déja a une certaine distance de son
identité sociale puisqu’elle en élimine délibérément certains aspects dont I’apparence

physique Elle s’en éloigne encore davantage en devenant Brio et plus encore en devenant

178 Nina Bouraoui, Poupée Bella (Paris : Ed. Stock, Coll. Livre de Poche, 2004)100.
19 Bouraoui, Poupée, 8
180 Bouraoui, Poupée, 7 et Gargon 22.

133



Amar (un oncle mort du conflit franco-algérien), Amine (son meilleur ami) ou Ahmed

181 et

(produit de son imagination). Elle affirme sans détour qu’elle veut étre un homme
elle sait pourquoi :

Etre un homme en Algérie c’est devenir invisible. Je quitterai mon corps.

Je quitterai mon visage. Je quitterai ma voix. Je serai dans la force.

L’Algerie est un homme. L’Algérie est une forét d’hommes. Ici, les

hommes sont noirs a force d’étre serrés. Ici, les hommes sont seuls a force

d’étre ensemble. Ici, les hommes sont violents & force de désir. *#

Le désir chez Nina d’étre un homme provient de plusieurs éléments. D’abord, le
contexte précis de I’ Algérie ou les femmes sont effacées, en particulier les femmes
étrangeres, notamment pour leur sécurité est un facteur déterminant car Nina associe
I’appartenance a un groupe, la sécurité qui en découle, la force et le désir a I’homme.
Cependant tous les sentiments qui caractérisent Nina sont beaucoup plus complexes qu’il
ne parait car elle fonctionne sur un mode absolument binaire et paradoxal qui vient de
son identité métisse. Ainsi, chaque déclaration, expérience ou impression est équilibrée
par son inverse.

Le sentiment d’appartenance a un groupe, celui des hommes, permet a un individu
d’étre invisible, de « devenir une partie », de « devenir un élément »*® d’un tout mais il
s’oppose a cette autre affirmation que « les hommes sont seuls a force d’étre
ensemble. »*® Nina souffre de I’exclusion et d’un désir d’appartenance en général
comme elle I’avait indiqué dans le rejet des communautés algérienne et francaise. On

retrouve ce motif dans tous les textes du corpus qu’il s’agisse de Zara dans I’immigration

ou d’Eliane a I’orphelinat. On retrouve également ce désir d’appartenance & un groupe

181 Bouraoui, Gar¢on, 39.
182 Bouraoui, Gar¢on, 39.
183 Bouraoui, Gar¢on, 42.
184 Bouraoui, Gar¢on, 39.
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dans le contexte du « Milieu de filles », en particulier dans la boite de nuit le Katmandou,
dont Bouraoui fait une description ou elle réutilise la métaphore de la forét pour désigner
le groupe. La possibilité d’étre un homme permet donc a Nina d’appartenir a un groupe et
du coup de faire I’expérience de la proximité, méme si cette proximité est en fait
aliénante.

Elle se sent protégée par les hommes quand elle appartient a leur groupe car elle
se confond au groupe et devient par conséquent invisible et donc intouchable: « Ici, je
suis protégée. Par leurs mots. Par leurs gestes lents. Par leur attitude. Par I’imitation que

185, Cependant Nina a aussi trés peur des hommes : « Etre un homme en

j’en ferali.
Algérie c’est perdre la peur. Ici je suis terrifiée. Leurs yeux. Leurs mains. Leurs corps
contre les grilles du lycée. » Une fois de plus, I’expérience de Nina ne se limite pas a un
aspect, elle est rapidement marquée d’impressions tout a fait contradictoires. Elle se sent
protégée dans le milieu d’hommes mais en méme temps les hommes sont I’origine de sa
peur la plus profonde. On remarque que la protection qu’elle percoit s’articule dans les
attitudes et les actions alors que la peur produite par ces mémes individus releve
exclusivement des ou du corps. C’est en fait surtout le corps de I’homme, berceau du
désir physique, qui est percu comme danger. Du reste, I’épisode de la tentative
d’enlévement a laquelle elle a échappé grace a sa sceur a renforcé, a juste titre, cette peur
de I’enfant : « Cet homme fonde ma peur. Cet homme est la peur. [...] Cet homme est la

mort des autres. **» Et elle continue un peu plus loin : « Cet homme incendie la rue.

Elle sera définitivement dangereuse et masculine. **"» Cet incident a provoqué chez Nina

185 Bouraoui, Gar¢on, 27
18 Bouraoui, Gar¢on, 48
87 Bouraoui, Gar¢on, 49
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une peur de I’homme et surtout une haine contre son désir pour elle, mais dans sa vie
d’adulte elle résout que :

On dit que je suis homosexuelle parce que j’ai peur des hommes. Je n’ai

pas peur. Nous avons le méme désir. Tous les hommes sont des péres.

Toutes les femmes sont des inconnues. **

Adulte, elle s’est libérée de cette peur qu’elle éprouvait étant enfant certes mais il
faut aussi noter qu’elle a changé d’espace géopolitique et culturel: elle est passé du
tumulte de I’ Algérie des années 60-70 ou I’Islam prévaut a celui des nuits parisiennes des
années 80 ou il n’est méme pas question de religion.

Nina partage le désir des hommes et c’est cette envie qui provoque chez elle un
glissement du désir : elle voudrait devenir I’homme. Par ailleurs, si I’lhomme aime la
femme et qu’elle aime aussi la femme par conséquent, il n’est pas illogique qu’elle se
croie homme, ou du moins plus proche de I’hnomme que de la femme dans ce cas précis.
Elle usurpe ainsi des identités d’hommes réels ou imaginaires dans lesquels elle se
projette et finalement se confond comme c’est le cas avec Amine, son meilleur ami. La
femme francaise, qu’elle admirait en secret et qui I’avait confondue avec un garcon et du
coup complimentée sur sa beauté, renforce chez Nina I’envie de devenir home
puisqu’ainsi elle attire I’attention de la femme et provoque méme I’admiration féminine.
Elle tente d’ailleurs de reproduire I’épisode de la plage ultérieurement mais elle provoque
I’embarras dont elle tire un plaisir pervers. Le glissement d’identité sexuel et la projection
dans I’homme pousse méme Nina a aimer Amine « comme un homme ». C’est ainsi que
dans Poupée Bella, elle accompagne son nouvel ami Julien et éprouve du désir pour les

amants de Julien comme si elle était un homosexuel.

188 Bouraoui, Gar¢on, 113
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Par ailleurs, I’hnomme symbolise le désir, c'est-a-dire celui qui désire ouvertement
mais aussi celui qui a le potentiel de faire du mal aux femmes. Cela replace Nina dans
son besoin de protection, car si elle cesse d’étre une femme alors elle est aussi protégée
du désir de I’homme. Dans Poupée Bella, la narratrice insiste régulierement sur les
particularités des hommes et celles des femmes: il s’agit surtout de désir, d’amour et
d’univers féminins et masculins qui existent sur des modes différents. lls sont parfois
soumis & la comparaison : « Les gar¢ons n’ont pas de cceur, les filles font semblant d’en
avoir un. **» ou encore « Les garcons sont sexuels, les filles, sentimentales.™® » Mais
souvent, le constat n’est pas relatif puisqu’il ne se détermine pas en fonction de I’autre :
« il y a une violence secréte chez les garcons : la violence des désirs tenus. ***» Ce
constat ne s’oppose en aucune maniere a une douceur qui existerait chez les filles, il
s’agit selon Nina d’une caractéristique propre aux hommes. Nina se retrouve dans des
particularités propres a I’un ou I’autre sexe ; dans son jeune age, c’est le sentiment de
sécurité et d’appartenance qui prévaut car elle découvre encore son désir pour les
femmes. Dans sa vie d’adulte, c'est-a-dire sa vie comme étre sexuel, le désir devient I’un
des éléments dominants dans son envie de ressembler aux hommes.

C’est aussi dans cette ressemblance au garcon que Nina peut approcher la femme
dans un contexte sexuel. Dans Gar¢on manqué on trouve deux épisodes ou Nina entre en
contact avec des femmes et ou la confusion sur son sexe se déclare; la premiére a la plage
avec une certaine Paola et la deuxiéme avec « la » femme. Le premier épisode qui
indique que Nina éprouve une curiosité pour les femmes est celui de la plage ou une

femme étrangere, ni algérienne, ni francaise complimente Nina sur sa beauté de garcon. Il

¥Bouraoui, Garcon, 73
%0Boyraoui, Garcon, 28
¥1Bouraoui, Garcon, 63
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est intéressant de noter la coincidence de la pseudo révélation homosexuelle avec le fait
que cette femme n’appartient pas au « camp » algérien ni au francais, ce qui lui permet
d’étre seulement une femme. Paola adresse un compliment a Nina, pensant que cette
derniére est un gargon : « Tu es beau. Amine dément. Amine me protege. C’est une fille.

1925, Cette déclaration de Paola a Nina lui

[...]Tu es encore plus belle si tu es une fille.
permet de se demander si c’est dans le regard de Nina que Paola a reconnu un gargon car
Nina scrute le corps de cette femme : « Paola. Ses jambes. Sa cigarette. Ses lévres qui
fument. Sa voix qui prononce. Paola. Son ventre. Sa peau.'®® » Cette description dénuée
d’émotion est d’autant plus forte et révélatrice que la brieveté des observations fait penser
a une observation furtive, a savoir dans le contexte traditionnel algérien, au regard caché
de I’homme qui convoite et qui est d’ailleurs le seul toléré.

Le second épisode important dans la confusion sexuelle chez Nina consiste en fait
dans une situation inverse a celle de la plage. Une femme adresse de nouveau un

219 5 Cette fois,

compliment a Nina : « Quelle jolie petite fille. Tu t’appelles comment
aucune confusion n’est présente si ce n’est celle que Nina s’empresse de créer en
répondant : « Ahmed ». Cette réponse provoque la surprise et la géne « du monde ». Nina
renverse la situation, elle brouille les certitudes des autres a son égard et prend le contréle
de la situation. Elle semble aussi se venger de la honte qu’elle a ressentie lors de

I’épisode a la plage en mettant les autres mal & I’aise : « Sa surprise. Mon défi. Sa géne.

Ma victoire.'®® »

¥2Bouraoui, Garcon, 38
198 Bouraoui, Gar¢on, 38
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Dans Gar¢on manqué, Nina ne mentionne jamais I’homosexualité, sans doute
parce que I’enfant est encore trop jeune pour articuler son orientation sexuelle de cette
maniére. Cependant, I’organisation du texte autour de la scéne de la plage avec Paola
révele toute I’ambiguité, notamment autour du theme de la honte éprouvée : « Ma honte
est un silence. Ma honte ferme ma vie. *®» La partie suivante du chapitre enchaine
directement sur le theme du désir, renforcant le soupcon qu’a lecteur au sujet du désir
présent dans les yeux de Nina:

Ma vie est un secret. Moi seule sais mon désir, ici, en Algérie. Je veux étre

un homme. Et je sais pourquoi. C’est ma seule certitude. C’est ma vérité.

Etre un homme en Algérie c’est devenir invisible.**’

Replacée dans son contexte, cette révelation de Nina dépasse I’idée de sécurité
ressentie parmi les hommes, qui reste cependant présente. Le confort du groupe n’est
pourtant pas la motivation principale du désir d’invisibilité. Le sous-entendu devient
évident pour qui sait que, pour répéter Bouraoui encore une fois, « la main qui écrit n’est
pas innocente ». Cette allusion homosexuelle est ouvertement confirmée par les autres
textes de Bouraoui.

Il existe enfin une force du corps masculin qui lui procure une beauté qu’elle
admire et qu’elle désire car le corps masculin protége. Elle désire a la fois assouvir son
désir mais aussi s’approprier ce corps, le rendre sien pour le devenir. Elle se projette en
particulier dans son ami Amine qui est le plus proche d’elle en age et il est également issu

d’une union mixte. Par ailleurs I’idée de double est en germe chez Nina méme si elle

n’articule pas exactement ce qu’elle entend par double. Elle se contente de dire : « je suis

1% Bouraoui, Gar¢on, 53
97 Bouraoui, Gar¢on, 53
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son double!®®

». Mais Amine protége-t-il vraiment Nina ? En effet le petit garcon, et plus
tard I’lhnomme qu’il devient, ne montre jamais de bravoure : c’est par sa seule présence et
son sexe qui protége. Cependant Amine présente aussi des faiblesses et des
caractéristiques féminines :

Tu as les cheveux longs, noirs et bouclés. Tu pleures pour un rien. Tu

gémis. On t’appelle la fontaine. Tu fais des crises de nerfs. Je te monte a la

téte. Ta peau est si blanche, si fine. Tu veilles sous la peau d’une fille. Je

t’apprends les forces du corps.'*

On assiste ici a un renversement des réles décrits plus tét : Nina se substitue a son
pére et enseigne « la force » a Amine qui devient I’individu féminisé par ses cheveux
longs et sa peau fine. Nina pousse I’échange encore plus loin quand elle ajoute : « Je
t’aime comme un homme. Je t’aime comme si tu étais une fille. » La mere d’Amine
craint d’ailleurs que le contact entre son fils et une fille si masculine ne le rende
homosexuel :

Ta mere veut nous séparer. Elle dit. Elle répéte. Son obsession : Je ne veux

pas que mon fils devienne homosexuel. Elle dit le mot en premier. Elle dit

mon mot. A force de trainer avec cette fausse fille.*°
Nina franchit ainsi toutes les frontieres sexuelles. Elle est un garcon manqué dont la
virilité semble menacer celle d’Amine mais elle insiste:

C’est moi qu’il faut sauver de toi, Amine. Je suis en danger. C’est moi

qu’il faut guérir et soigner. Prendre en compte. Ne pas laisser cette

déviation s’installer.?

Nina s’éloigne du schéma hétérosexuel traditionnel mais son homosexualité se

situe aussi dans I’entre-deux. L’homosexualité serait en réalité I’univers homogeéne par

1% Bouraoui, Gar¢on, 20
1% Bouraoui, Gar¢on, 64
20 Bouraoui, Gar¢on, 63
21 Bouraoui, Gar¢on, 65
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excellence mais Nina, qui est homosexuelle, rejette I’homogénéité. En effet, elle aime les
femmes masculinisées ou qui s’habillent comme des gargons. La transgression sexuelle
fait partie du désir chez Nina. De méme lorsqu’elle se projette dans un homme, qu’il
s’agisse d’Amine dans Gar¢on manqué ou de Julien dans Poupée Bella, et qu’elle devient
homme, elle est alors attirée par les hommes pour rebasculer presque immédiatement
dans le leshianisme. Nina est « en équilibre » et « en déséquilibre », c'est-a-dire que Nina
se place toujours a la limite de la sexualité, penchant parfois dans un sens parfois dans
I’autre mais elle refranchit sans cesse les limites pour rester dans cet entre-deux, a
I’image de son oscillation entre la France et I’ Algérie, entre une chose et son contraire,
entre les hommes et les femmes. Elle représente I’hétérogénéité d’une part par sa double
appartenance ethnique et culturelle par exemple et I’lhomogénéité dans sa sexualité mais
elle est incapable de se situer clairement. Et méme si personne ne lui demande de faire un
choix, cette dimension indéfinissable de son personnage est le fondement de son malaise
identitaire : elle projette une image d’indécision et d’incomplétude. Elle croit d’ailleurs
former un étre hybride avec Julien : « On ne sait pas si c’est pour mon corps ou pour le

202, Son identité

corps de Julien, ou pour le corps de Julien que nous formons, I’hybride.
métisse est vécue comme une mutilation, une rupture et une absence toutes associées a
une trés grande nostalgie. La mutilation révele le malaise vécu par I’individu métis qui
malgré son désir de conserver I’intégrité de ses deux cultures d’origines (a travers
I’image intégrale de ses parents) est obligé de laisser des éléments de c6té d’une part pour
construire sa propre identité, et de I’autre parce qu’il est impossible de tout avoir mais

cela est vrai pour toutes les genérations d’individus, métis ou non. L’ impression de perte

d’une partie de son corps est accentuée par la dimension raciale puisque les catégories

22 Bouraoui, Poupée, 34
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préétablies ne permettent pas au métis d’embrasser la totalité de son identité. Dans son
parcours adulte, elle est d’ailleurs a la recherche d’ « une vraie femme, c'est-a-dire une
femme qui serait & I’inverse de moi. ?®*» Mais qu’est-elle si elle n’est pas une femme, son
métissage et son homosexualité n’en font pas moins une femme a part entiere. Mais Nina
ne percoit pas son identité ainsi, le personnage devient une négation, une imposture, ni
algérienne, ni francaise, ni homme, ni femme : elle est une « fausse » fille, ce qui entraine
la question suivante : est-elle aussi une « fausse francaise », et finalement sa vie est-elle
une imposture ?

L’homosexualité partage les mémes principes moteurs que le métissage a savoir
une ambivalence presque impossible a capturer. L’univers homosexuel de Bouraoui
refléte une société en quéte d’homogénéité mais qui ne fonctionne pas et ou les individus
se retrouvent finalement dans la plus grande solitude.

En termes d’homosexualité et de métissage, il faut s’arréter sur deux autres
personnages ambigus de Calixthe Beyala : Eve-Marie et Océan dans Amours sauvages.
Eve-Marie est venue du Cameroun pour s’installer & Paris oul elle s’est prostituée avant de
se marier avec un poete en mal d’écriture. Ironiqguement, cet écrivain en panne se
prénomme Pléthore Gerbaud, nom qui signifie exactement de contraire de son
insuffisance verbale. Alors qu’elle est séparée de Pléthore, elle héberge Océan dans son
appartement transformé en restaurant. Océan est un Sénégalais en situation irréguliére qui
vient de se séparer de son amant Alexandre, un homme marié. L’ambiguité sexuelle des
deux personnages se révele quand ils se rencontrent. En effet Océan percoit le désir
d’Eve-Marie pour sa voisine et amie Flora-Flore, mariée & Jean-Pierre Pierre qui la bat

réguliérement. Eve-Marie nie tout désir pour les femmes et elle n’a d’ailleurs jamais eu

208 Bouraoui, Poupée, 97
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de relation homosexuelle physique. Par contre Océan déclare ouvertement son
homosexualité et se travestit pour devenir une trés jolie femme, comme I’observe Eve-
Marie dont le regard trahit ses fantasmes :
Quand je me retournai, d’abord je ne vis que deux jambes trés longues,
tres belles perchées sur des hautalonnées, gantées de bas a couture. Je
remontai plus haut et vis une jupe en taffetas de soie ou une taille corsetée
vous donnait le désir de vous transformer en gaine. Deux épaules
géométriquement précises se terminaient sur de magnifiques mains aux
doigts effiles. Les joues étaient si lisses qu’on les savait douces rien qu’a
les voir. J’eus la décence de ne point nommer ces yeux comme chez les
communs des mortels tant ils scintillaient comme deux diamants vert
émeraude.
-Océan ? interrogeai-je.
C’était Océan transformé en femme [...]
-Pourquoi ?! Pourquoi fais-tu ¢ca ? [...]**
Les questions indignées d’Eve-Marie trahissent en effet sa déception. Elle voulait admirer
la belle femme dont elle aurait désiré étre le corset dans un fantasme de contact physique.
De maniere étonnante, Océan a une aventure avec Flora-Flore a qui il fait un
enfant. Le choix des noms et I’union de Flora-Flore et Jean-Pierre Pierre indiquent aussi
un univers guidé par I’homogénéité et la surdétermination pour ces personnages. Le plus
intéressant dans ce récit est le choix de I’auteure de faire d’Océan la seule personne qui
procrée. En effet, I’union d’Eve-Marie et de Pléthore est stérile malgré leurs efforts tout
comme I’est celle de Jean-Pierre Pierre et Flora-Flore. 1l va de soi que I’homogénéité
sexuelle est stérile mais les deux couples mariés sont hétérogénes. On retrouve les mémes
enjeux identitaires et sociaux que chez Bouraoui car I’on assiste également a un
renversement des réles masculins et féminins. Dans ce cas précis, pour aller contre les

idées recues, ce sont le personnage homosexuel et le personnage faible qui participent a

la création d’une société nouvelle. Cependant, Eve-Marie et Pléthore participent au

204 Beyala, Amours, 95.
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développement puisqu’ils éléevent I’enfant de Flora-Flore et Océan, Edgar/Flore des
Océans. L’enfant métis devient alors une métaphore, il est le produit de la relation entre

205 mais il est aussi abandonné

le Sénégal et la France comme le Gorgui de Mariama Ba
par ses géniteurs comme on retrouve le motif de I’abandon chez Bessora, Lefévre et

Lopes.

IV.4 Hommes et femmes

Il suffit de parcourir rapidement les bibliographies sur le theme du métissage et
mon propre corpus pour se rendre compte que les personnages féminins dépassent en
nombre les personnages masculins mais aussi peut-étre en importance puisqu’on leur
décerne de nombreux prix littéraires. 1l ne s’agit pas seulement de nombre mais I’on
remarque aussi que les personnages féminins métis sont un centre d’intérét alors que les
hommes métis sont placés au second rang comme en témoigne, par exemple, I’expérience
d’Henri Lopés dans Le Chercheur d’Afrique. Ce roman met en scene André, un jeune
homme élevé par sa mere au Congo (surtout apres le départ précipité de son peére, le
Commandant). André devenu étudiant part finalement pour la France ou il mene une vie
trépidante rythmée par le jazz, les femmes, la recherche de son pére et le souvenir de
I’ Afrique dans une France ou « I’invité africain » est toujours traité comme une curiosité,

voire une menace.

25 Mariama B4, Un Chant écarlate (Dakar : Les Nouvelles Editions Africaines, 1981).
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Bessora utilise les personnages masculins a des fins précises. lls sont porteurs
d’un message mais n’ont pas vraiment de substance humaine alors que ses personnages
féminins partagent une expérience avec le lecteur, elles I’invitent dans leur univers. Il
n’est pas seulement question de héros, ou d’antihéros ou de vilain mais de personnages
chargés de sens. A la fois métaphores et métonymies, ils deviennent et incarnent des
figures des discours postcoloniaux et contemporains. lls représentent certes les
stéréotypes attendus mais en méme temps une pensée qui les remet en question, plus fine,
plus subtile et qui transcende les frontiéres temporelles et spatiales du cadre de ces
stéreotypes. Dans le cas de Yéno, la sensibilité de cet homme pour la condition des méres
n’entre pas dans I’image typique créée autour du personnage masculin et encore moins du
personnage masculin africain. Par contre, dans le cas d’Aimé, elle procede par surprise,
en harmonie avec le genre policier qu’elle a choisi pour ce roman. Elle dévoile d’amblée
des indices évidents comme le passé psychiatrique d’Aimé, le meurtre irrésolu qu’il a
commis au Gabon etc. Ces « confessions » mettent le lecteur en confiance tant et si bien
qu’il finit par s’en détacher, pensant que la solution ne pourrait étre aussi simple. Dans un
rebondissement, ces énormités sont vérifiées et confirmées : Aimé est un tueur qui fut
enfermé parce qu’il avait schizé. On ne connait pas les circonstances de I’internement
d’Aimé mais I’on apprend qu’il a décapité son pere biologique. En dépit des
circonstances atroces de sa naissance, le viol de sa jeune mére par le maitre, il n’en reste
pas moins qu’Aimé est un tueur. Par ailleurs, Bessora utilise le terme schizé, inventé
certes mais établi sur le mot schizophréne. Traitées avec un humour féroce, les

apparences jouent un réle essentiel dans les textes de Bessora. L’image ambivalente
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d’Aimé, le pere de famille dévoué et tueur au sang froid, est renforcée aussi par sa
pratique de I’accoutrement paradoxal.

Bessora nous met en garde contre deux attitudes : I’une consiste a établir des
jugements sur des idées préconcues et essentiellement basées sur I’ignorance ; I’autre
d’aller contre toute raison et I’évidence a cause d’un malaise causé par une histoire du
préjugé, racial dans ce cas. Bessora choisit de mettre en scéne des hommes mais les
contextes de création des deux personnages sont bien différents. Elle n’emprisonne donc
pas I’homme dans un genre ou dans un type de récit. Au contraire, dans un cas elle fait
méme de son personnage masculin le « héros » de son roman mais il est, comme je I’ai
mentionné dans le chapitre précédent, extrémement féminisé. Les personnages féminins
peuvent étre virilisés comme c’est le cas de Waura (Deux Bébés et I’addition) ou celui de
Nina (Gar¢on manqué), ou devenir des objets sexuels comme Zara (53cm) par exemple.

Il faut maintenant revenir sur la question sans doute la plus importante et la plus
délicate: pourquoi les romans qui traitent du métissage, en particulier s’il s’agit de mettre
en scéne des personnages qui témoignent de la condition métisse, sont-ils majoritairement
des écrits féminins ? J’ai certes évoqué les différences et les nuances entre les
personnages masculins et féminins ainsi que la transgression des frontieres sexuelles dans
le métissage. Cependant, Henri Lopés dans Le chercheur d’Afriques, présente un
personnage masculin « authentique » (dans la mesure ou I’auteur est également un
homme métis) : André qui arrive en France afin de poursuivre des études mais aussi pour
rechercher son peére. 1l n’existe aucun mystére sur I’identité de son pére qui était un
militaire gradé francais en station au Congo pendant plusieurs années ou il vécut en

concubinage avec la mere d’André. Soudain, malgré un calme apparent, le commandant
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part précipitamment, abandonnant femme et enfant pour ne plus jamais leur donner signe
de vie. Comme les auteures féminines, Henri Lopes propose un roman comprenant des
données autobiographiques (voir chapitre 5) méme s’il se défend de tomber dans le récit
autobiographique facile et larmoyant. Il concentre son récit sur I’expérience du jeune
étudiant africain en France dans les années soixante découvrant la musique, I’amour,
prenant conscience & la fois du racisme des Francais et des tabous sociaux dans sa quéte
du peére. Il consacre cependant de nombreux passages a son métissage mais n’exprime
jamais au méme degré tragique le déchirement que les personnages féminins de Gar¢on
manqué oOu Métisse blanche. Chez Lopes, le métissage, tout en étant présent, ne constitue
pas le moteur du récit. Il n’en est que I’un des éléments alors que chez Bouraoui et
Lefévre (beaucoup moins chez Bessora dont I’agenda est plus politique et linguistique) le
métissage est au cceur du roman et il est la source de presque tous les événements qui s’y
déroulent. Ainsi la dimension métisse d’ André n’est pas mise en avant au détriment des
autres telle sa sexualité qui occupe une part bien plus importante du roman. Mais comme
le releve André, a juste titre dans le contexte de I’époque :
Je ne savais pas, comme I’indique la pochette du disque, que le vieux

Kid était un mulatre. Je ne signalerai pas cette découverte a Vouragan. Je

connais sa réponse : il n’y a pas de mulatre ; il n’y a que des Noirs et de

Blancs. Le reste n’est qu’élucubrations.”®
La réponse est alors simple pour certains : les mulatres et a fortiori les métis n’existent
pas. La société se divise en deux parties seulement selon le schéma américain du One
Drop Rule qui place tout individu ayant une ascendance noire dans la communauté noire

américaine. Ils occultent les nuances de couleur et simplifient les relations sociales

complexes générées par les nuances des couleurs de peau comme I’illustre le roman

26| opés 34.
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d’Abdoulaye Sadji, Nini, Muldtresse du Sénégal. Dans ce roman, I’auteur se livre & une
critique acide d’une classe d’individus a part. Les motivations de I’écriture de ce récit
sont méme remises en cause :
Nini, n’est pas comme d’aucuns le pensent, un acte d’accusation
qu’expliquerait une déception amoureuse encaissée par I’auteur de la part

d’une personne mise en cause.?’’

Mais il reste que ce roman indique I’existence d’une classe de citoyens, les mulatres, qui
bénéficie d’avantages sociaux, comme des emplois de fonctionnaires qui leur sont
réserveés, et d’un acces a certaines ressources financiéres uniqguement en vertu de ce statut
de I’entre-deux, ni complétement noirs, ni complétement blancs.

Pour revenir a I’homme métis spécifiquement, il est trés clairement en sous
nombre parmi les personnages de romans mais il s’avere surtout que le métissage de
I’homme est mis de cbté au profit d’autres caractéristiques, alors que chez la femme le
métissage détermine presque tout le reste. Du c6té féminin, toutefois, Bessora tente de
rendre justice au personnage masculin métis trés souvent laissé en coulisse, mais son
agenda est cependant différent : elle souléve les questions de I’ambiguité sexuelle, de
I’ambiguité des roles sexuels ainsi que celle de la maternité et de la filiation qui en
découle. Philippe Franchini, auteur d’origine corse par son pére et vietnamienne par sa
mere, propose dans Métis un récit de vie et une réflexion sur la condition du métis a
travers I’itinéraire personnel de I’auteur dont le format reléve plutét de la chronique et de
I’essai voire de la nouvelle que du roman. En quoi est-ce que les écrits de ces deux
hommes différent de ceux des femmes lorsqu’ils évoquent le métissage ? S’agit-il d’une

question d’époqgue ou d’espace ?

27 Abdoulaye Sadji, Nini, Muldtresse du Sénégal, préface
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Observons donc a présent les romans du corpus. La sélection que j’ai faite
comprend cing femmes et deux hommes (Henri Lopés et le chercheur d’Afiriques d’une
part et Philippe Franchini et son récit intitulé Aétis). Certains textes comme ceux de
Franchini et Lefevre s’offrent assez facilement & la comparaison puisqu’ils ont un certain
nombre d’éléments en commun : ils évoquent tous les deux le Vietnam avant
I’indépendance, un pére francais, une mere vietnamienne. Les différences tiennent
vraiment au sexe : I’un présente une petite fille élevée par sa mére viethamienne et I’autre
un petit garcon éleve par son pére (et sa tante surtout) frangais. Le Chercheur d’Afrique et
Meétisse blanche offrent aussi des éléments comparables méme si les espaces
géographiques different (quoique I’on reste en situation coloniale) en termes d’époque et
de situation familiale : une femme abandonnée par le Francais avec un enfant métis.

Quant a Franchini, il propose un type de texte véritablement différent, a la fois
personnel car il s’agit d’un récit de vie a la premiére personne, et objectif en méme temps
car les faits racontés ne sont ni fictifs et ne semblent pas romanceés. Le texte livre au
lecteur un constat et une réflexion honnétes sur la condition métisse inspirés par
I’expérience et les recherches de I’auteur qui précise que : « Le moment est ainsi venu
d’6ter le masque [...] 2%».

Il existe certainement des motifs qui se dessinent et que I’on retrouve dans tous
ces textes. Tout d’abord une solitude est créée par la géne qui entoure la naissance du
métis quelque soit I’époque®® :

Le cheminement vers I’identité a été pour beaucoup d’enfants métis nés en
régime colonial, une souffrance. Ils devaient vivre une sorte de solitude intime

2% phjlippe Franchini, Métis (Jacques Bertoin, 1993) 7.

209 || me faut préciser que les auteurs mentionnés appartiennent a des générations différentes mais les
ceuvres elles, sont toutes parues a partir de 1990. La génération la plus récente d’auteures étant celle de
Bessora et Bouraoui nées a la fin des années1960.
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derriére des voiles de silence, déchirés parfois de crises outrageantes. Cette
solitude, genérée par la hantise d’étre rejeté, était particulierement douloureuse a
cet age ou I’on cherche a intégrer un groupe, de préférence celui qui domine,
plutdt qu’a s’en distinguer.?*°
On retrouve ces sentiments chez Eliane dans Métisse blanche, et chez Nina dans Gar¢on
manqué. Et Yéno dans Deux Bébés et [’addition est par exemple toujours en marge du
groupe « Sages femmes en colére » : il est donc seul, méme s’il en fait partie. Le cas est
different pour André dans Le Chercheur d’Afriques car il fait totalement partie de la
famille, au sens congolais du terme famille, sur lequel son meilleur ami et frere Vouragan
se plait a jouer :
- Mon frere, avait-il ajouté, en faisant le méme geste dans ma direction.
- Un autre ! Avait-elle grommelé d’un ton sarcastique.
- Nous sommes une tres grande famille.
C’est alors seulement que j’ai noté son nom. Je sais, je sais. La
polygamie !
- Celui-la, c’est méme-pere-méme-mere. [...]
- Qu’est-ce que c’est que ce dongolo miso ?
- Oh I pas bien méchante. Ma logeuse... un peu curieuse, c’est tout. Elle
ne comprend pas que tous les négres qui défilent ici soient mes freres.
- Surtout qu’elle doit me prendre pour un Arabe !
- Tu sais, moins blanc qu’eux, c’est toujours négre.*
Vouragan embrouille sa logeuse sans véritable malice, se moquant de sa « naiveté » mais
son attitude se résume toujours a ne concevoir un monde que monochrome : on est blanc
ou on ne I’est pas. Cependant ce passage indique que la structure familiale et la
signification du mot famille, variant selon les cultures, a une grande influence sur le
sentiment d’appartenance d’André enfant. En effet ce dernier, qui grandit pourtant au sein
de la communauté Bagangoulou, a quelques difficultés a comprendre I’étendue du terme

famille lorsque VVouragan apparait dans sa vie et qu’il prétend étre le fils de Ngalaha, la

mere d’Andreé. 1l explique plus tard que dans sa langue, le lingala, les mots monsieur et

210 Eranchini 15.
21| opés 25.
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madame n’existent pas. On appelle papa et maman tous ceux de la génération de ses
parents. Ainsi Vouragan utilise cette notion floue avec sa logeuse en prétendant que
toutes les personnes qui lui rendent visite font partie de sa famille. Il mélange la tradition
de politesse envers les ainés a celle de la polygamie a laquelle il méle cyniquement les
stéreotypes sur la polygamie. André se comportera de la méme maniere avec la femme de
son pére qui n’est pas au courant de son existence étant donné qu’il appelle « papa » et

« maman » le docteur Leclerc (son pere biologique) et sa femme alors qu’il leur rend
visite en utilisant un faux nom : il fait ainsi planer le doute dans les esprits.

Le deuxiéme point commun a tous les écrits est I’indétermination et le sentiment
d’équilibrisme qui en résulte. On retrouve précisément le mot « indéfinie » chez les trois
auteures féminines mais aussi chez Franchini qui explique que:

Le métis est un étre « de passage », un familier des frontieres, quelles
qu’elles soient, ethniques ou nationales, bref une personnification de
I”indéfini. Le préfixe « trans » lui convient assez bien.*
Il exprime a nouveau I’idée de frontiéres franchies comme I’illustre I’analyse des
transgressions sexuelles, dont le principe peut s’étendre a tous les domaines qui
construisent I’identité métisse. Cependant Franchini va plus loin et insiste que cette
indétermination entraine un désir immense de s’imposer :
Autre parent proche du métis, le batard : méme marginalité de naissance,
méme recherche nécessaire d’identité, mémes rapports ambigus avec la

famille et la société, méme volonté de s’imposer d’une maniere ou d’une

autre et de franchir une frontiere imposée.

D’ailleurs le métis peut I’étre réellement, batard. Comme ce fut souvent
le cas a la colonie [...]

Quand ils ne se confondent pas en une seule et méme personne, le métis
et le batard ont aussi en commun I’indétermination.

212 Eranchini 33.
213 Eranchini, Métis, 34
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Nombre de personnages métis présentent les deux caractéristiques car, en effet, on passe
facilement de I’un a I’autre en raison de la proximité des situations. C’est d’ailleurs le cas
d’André (Le Chercheur d’Afriques), de Yéno et Waura (Deux Bébés et [’addition),
d’Aimé Eulalie (Les Tdches d’encre), et d’Eliane (Métisse blanche). L’ indétermination
du métis est souvent compensée par une surdétermination dans les écrits qui mettent en
relief d’autres caractéristiques : une sexualité débordante dans la plupart des cas (Aimé
Eulalie, André Leclerc, Zara Sem Andock), une surdétermination des corps comme on le
voit surtout chez Bessora. Cette indétermination identitaire génére souvent une recherche
exacerbée, voire obsessionnelle chez les personnages. André veut rencontrer son pére peu
importe les moyens mis en ceuvre, d’ailleurs le Commandant Leclerc, son pére, meurt
soudainement apreés leur rencontre. Zara part en quéte d’une carte de séjour, qui tourne

envers et contre tout a la chasse au ma’i de ‘ace f’ancaise.

Finalement, c’est une sorte de malaise existentiel découlant des deux facteurs
précédents qui relie la majorité des personnages, du moins les personnages féminins, car
il semble que I’indétermination soit en partie comblée chez les personnages masculins par
leur identification au pere ou a défaut a la figure paternelle. Le texte d’Henri Lopes
fournit une bonne illustration de cette différence en particulier. Tout d’abord, il évoque
moins le métissage sur d’autres aspects de la vie du personnage. Le lecteur suit
I’évolution d’ Andreé et son interaction avec son entourage : son ami Vouragan, ses
aventures avec Kani et Fleur, etc. Son métissage apparait certes, mais il n’accapare pas le
texte a tout moment. Par ailleurs, le ton sur lequel cette question est abordée est assez
Iéger en comparaison avec les textes de Bouraoui et Lefevre. Quant aux textes de Bessora

(53cm) en particulier, bien qu’ils exhibent un humour décapant, il n’en reste pas moins

152



que tous les textes se terminent sur une note dramatique : arrestation, meurtre, séparation

de couples.

Ainsi les mentions du métissage dans le texte de Lopes évoquent des problemes et
questions sérieuses sans évoquer le tragique :
Au milieu de mes camarades de jeu, j’étais un parmi les autres. Rien ne

me différenciait d’eux. Ni ma peau ni la forme de mes cheveux. Ils ne
voyaient plus le vert de mes yeux. Du moins tant que le ciel était bleu...

André admet n’avoir souffert de son métissage que par moments, lors de disputes entre
enfants par exemple, lorsqu’on utilisait la faiblesse de I’autre pour I’atteindre
profondément et le faire souffrir :
- Tu t’es vu dans une glace ?
- Son sourire goguenard et sa maniére de retrousser ses lévres comme
celles des cochons, m’offensaient.
- Toi, un fils de général ? Mais qui connait papa de mulétre ? On connait
seulement vos meres, non ? Ton pére, ¢’est un petit commercgant portugais,
oui. Un moundélé madessou.
Ah ! Dieu de Dieu ! Vous le savez un circoncis préfere la mort a
I”humiliation.”**
Il est intéressant de noter qu’André ne succombe pas a la tristesse d’étre mis a I’écart (ce
qui n’est d’ailleurs pas son cas), mais c’est la colére, provoquée par I’insulte au pere, au
mangue de respect envers sa mere qui I’anime. Par ailleurs il précise qu’un circoncis,
c'est-a-dire un homme, ne supporte pas I’humiliation. Il n’est pas question de tristesse, de
lamentation ou d’introspection sur la condition métisse dans cette dispute, il réagit en
homme insulté. Les deux personnages, André et Philippe (Métis), fonctionnent sur un
mode différent des autres métis parce qu’ils sont des hommes avant tout, ils sont

masculins avant d’étre métis. Qu’il s’agisse de la culture francaise, corse, vietnamienne,

congolaise ou algérienne, force est de constater que I’hnomme a une place privilégiée dans

2% | opés, Le Chercheur, 214.
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la société et dans les structures familiales, qu’on soit pére ou fils. Il n’en est pas du tout
de méme pour les filles, qui accedent en général a un statut privilégié seulement
lorsqu’elles deviennent méres, ce qui ne se vérifie pas par exemple dans la société
vietnamienne ou c’est I’age qui permet d’accéder a ce statut.

Les deux personnages masculins sont affiliés au pére par une comparaison
physique ou par une simple reconnaissance de filiation. Ce traitement du personnage, qui
est d’ailleurs alimenté par la figure maternelle, est propre au personnage masculin. André
par exemple est constamment comparé a son pére dans toute la grandeur qu’on imagine
chez le Commandant. Une partie de I’amour qu’on lui porte et d’ailleurs un transfert de
I’amour porté a I’amant :

Mon siege est la réplique miniature de celui du Commandant. Quand je

m’y installe, j’adopte le port de téte de papa. J’ai souvent entendu maman

s’émerveiller de notre ressemblance. Comme le Commandant, je ne souris

pas et consideére le monde alentour de toute la hauteur de ma petite

taille.”*

Ngalaha voue un amour et une admiration presque malsains pour son fils qu’elle ne cesse
de comparer au Commandant car elle retrouve I’image de son amant dans son fils en
quelque sorte et André se complait dans cette situation ou il est adoré par les femmes de
la maison :

Je pense a ma mere et me redresse, adoptant I’attitude qu’elle aime. Si

elle etait 13, je feindrais d’ignorer son regard amuse. A voix basse, elle

ferait remarquer & Olouomo ma ressemblance avec le commandant.?'®
Cependant André ne cache pas la fierté déplacée de sa mere qui s’enorgueillit qu’un

Blanc lui ait fait un enfant. Mais a y regarder de plus pres, le Commandant prend une

maitresse la ou il est en station mais retourne fonder une « vraie » famille en France. On

215 Lopes, Le Chercheur, 12.
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remarque aussi que Ngalaha ne prend que des amants plus « clairs » qu’elle, blanc pour le
Commandant ou mulatre par la suite avec Joseph, suivant alors le modele « capécien »
défini par Fanon.

Les péres et les hommes de la famille ou de I’entourage jouent un role
déterminant dans le processus d’identification du métis au pere. Dés que la filiation est
reconnue, alors le métis sait une chose : il est le fils de son pére. Cela suffit a simplifier et
donc a permettre I’identification & I’homme, en particulier dans des sociétés ou le méle
tient encore une place prépondérante. Franchini livre & ce sujet une anecdote révélatrice
qui illustre parfaitement les mécanismes de I’identification male-méle :

« Anton Bati ! » s’écria mon pere, comme dans un vaudeville. 1l venait
de reconnaitre son cousin. L’autre, soudain, m’apercut. Je lus dans ces
yeux un certain étonnement, sans doute devant mes traits, mon teint, mon
comportement réserveé, que I’on pouvait mettre sur le compte de la timidité
et de cette crainte diffuse du rejet, méme non exprimé. Brusquement, il
s’écria de sa voix de stentor, en s’adressant a mon pere :

« Et tu figliolu ? (C’est ton fils ?)

-le | Se chiamu Filippu. (Ouli, il se nomme Philippe.) »

Filippu, comme le grand-pére. La filiation établie, la reconnaissance fut
immédiate. Anton Bati me saisit a bras le corps et m’embrassa presque
violemment. Baiser mouillé, jovial, impérieux, comme pour marquer la
bienvenue dans la famille. Etre le fils de Matteu, le petit-fils de Filippu,
cela suffisait, que je fusse blanc, jaune ou noir.?’

Il apparait trés clairement qu’au moment ou le nom du patriarche est donné, le fils
appartient au clan, on le reconnait comme membre. Franchini insiste un peu plus loin
dans le récit sur la relation particuliere qu’entretiennent également les mamas corses avec

leur fils. 1 bénéficie lui aussi de ce rapport privilégié dont il fait I’expérience avec sa

tante paternelle, Filippa, qui remplace sa mére qui est morte lorsqu’il était trés jeune. Des

217 Eranchini 74.
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lors, I’attitude de la cellule familiale se répand a plus grande échelle au village, a la
région et puis a toute la Corse :
Les seuls qui me réconfortaient étaient les Corses. Eux au moins non

seulement savaient, mais le faisaient savoir. Ils me parlaient avec une

familiarité rassurante, montrant ostensiblement a tous qui j’étais. Grace a

eux, je pouvais éprouver le sentiment d’appartenir a une communauté.

La combinaison de deux cultures qui donnent au pére une place

prééminente au sein de la famille était sans doute a I’origine de

I’attachement et du respect que j’éprouvais pour le mien.*

A partir de ce moment, c'est-a-dire, celui ou I’on prend la place du pére, d’une
maniere cedipienne pour André par exemple, il est possible de réconcilier identité et
psychologie en partie et de se replacer dans la norme. De ce fait, les priorités peuvent se
réorganiser selon un schéma plus traditionnel : Philippe veut impressionner son pere qu’il
admire plus que tout et André veut affronter le sien :

J’ai méme écrit sur un carnet plusieurs scénarios détaillés pour eviter, au
moment crucial, d’étre submergé par I’émotion, car je dois sortir

vainqueur de cette confrontation.?*®

Le parcours d’André reprend d’ailleurs I’histoire du complexe d’Edipe dans les
circonstances que j’ai expliquées pour Le Chercheur d’Afriques. 1l remplace, ou du moins
il détruit son pere et couche virtuellement avec I’épouse de celui-ci. La source du conflit
n’est pas directement la mére d’André, qui a promis a cette derniere, apres qu’elle lui a
appris que son pere ne voulait pas I’emmener avec lui en France, que lui André I’y
emmenerait. Ou bien encore il lui dit qu’il la demandera en mariage a une autre occasion,
alors qu’il est encore petit. 1l se pose déja comme un remplagant potentiel.

En France, alors qu’il cherche a retrouver son pére, tout en I’évitant puisqu’il se

dissimule derriére des lunettes et un faux nom, il s’éprend de Fleur, une jeune femme

218 Eranchini 10.
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rousse aux yeux verts. André n’établit pas de comparaison entre le Commandant/docteur
Leclerc et Fleur, mais entre Fleur et sa mére, c'est-a-dire la femme de son pére. En
reprenant les frontieres floues de la famille dont se servent VVouragan et André, on peut
conclure que la mére de Fleur, dont il évoque la ressemblance a plusieurs reprises, et
qu’il appelle maman, serait un substitut pour sa propre meére. Cette structure du récit et la
psychologie du personnage sont beaucoup plus visibles dans ce récit que le métissage du
personnage qui ne fait qu’ajouter a la complexité de I’intrigue qui reste traditionnelle, en
dépit de son originalité crée par la dimension raciale.

Les récits de femmes en revanche présentent des caractéristiques et des problémes
qui découlent justement de I’emphase mise sur la filiation pere-fils dans des sociétés ou
avoir un fils représente une aubaine. On trouve une illustration de la différence des
comportements dans Gar¢on manqué entre la mere de Nina qui la laisse vivre et se
définir avec une certaine liberté et celle d’Amine qui protege son fils et le pousse a
devenir un homme algérien comme son pere. Le role dominant de I’homme projeté dans
la société semble créer une référence, un modele auquel le garcon peut s’identifier et qui,
il faut I’admettre, est plus séduisant que ceux des meres présentes dans les romans. Ainsi
les modeles, aussi louables soient-ils, les représentations des possibilités qui s’ouvrent
aux personnages féminins, sont des meres abandonnées, ou seules, méme si elles sont
mariées, servantes dans les contextes coloniaux. A cela s’ajoute la dimension métisse qui
provoque alors une tension extréme entre les difficultés rencontrées par tout métis et
I’image d’un futur assez sombre et irrémédiable. On assiste alors a une crise existentielle
irrémédiable aux manifestations tant6t violentes tantdt nostalgiques que les auteures

tentent de résoudre dans un espace qui le permet, détaché de certaines contraintes
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physiques, sociales et morales, I’espace de I’écriture. Comme I’explique Nina Bouraoui

220 ot dans ses

lorsqu’elle s’interroge sur I’écriture, a la fois dans son roman Poupée Bella
entretiens, I’écriture nait d’une souffrance, et permet a I’auteure de se réaliser
complétement et librement.

Je ne crois pas que les hommes métis soient moins nombreux que les femmes
métisses. Peut-étre écrivent-ils moins. Il ne faut pas non plus oublier la tendance en
France selon laquelle depuis les années 1980, les femmes dépassent aussi en nombre les
hommes sur la scéne littéraire. Toutefois en comparant et en contrastant les ceuvres du
métissage, et en relevant ce détail important exprimé par André : « Je ne savais pas,
comme I’indique la pochette du disque, que le vieux Kid était un mulatre », il semble que
I’ethnicité ou I’origine d’un artiste ou d’un personnage masculin soit simplifiée a une
binarité blanc-noir. En contrepartie, il existe autour du personnage féminin, toute une
mythologie en ce qui concerne « leur charme ou leur beauté réputée troublante par la
double attirance sensuelle qu’elles exercent, revanche sur la part du diable qui leur est
dévolue.??! » La femme métisse est déja, avant toute chose, déterminée par cette image
qui la précede et I’enferme dans un mécanisme dont elle ne peut se défaire. Tous ces
facteurs réunis expliquent pourquoi les femmes s’expriment davantage que les hommes
sur la question du métissage, qui n’est jamais remplacé par un autre systéeme de référence
comme cela peut étre le cas chez les hommes. On découvre alors un champ littéraire
dominé par les femmes, qui tendent a se réunir dans la production méme de textes comme

I’indique le recueil Miscegenation Blues, édité par Carol Camper. Ce livre réunit des

femmes d’origines différentes, aux parcours différents mais qui se retrouvent dans une

220 Nina Bouraoui, Poupée Bella (Paris: Stock, 2004).
221 Eranchini 50.
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nécessité d’écrire leur métissage utilisant du reste des genres et techniques diverses et

fascinantes.
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V ROles sociaux et relations sociales

Comme tout personnage de roman, les personnages métis de notre corpus présentent des
caractéristiques qui permettent de comprendre leur portée au-dela du simple personnage
qu’ils incarnent. lls deviennent des archétypes ou autres figures soulevant certaines
questions propres au contexte sur lequel réfléchissent les différentes auteures. La question
qui s’impose est la suivante : pourquoi avoir fait de ce personnage un personnage métis ?
Qu’est-ce que le métissage de ce personnage indique et qu’est-ce qui le différencie d’un
autre personnage qu’il cdtoie dans le récit ?

Dans la seconde partie de ce chapitre, j’étudierai ainsi les personnages selon des
divisions traditionnelles en soulignant ce qui les rapproche ou ce qui les distingue des
personnages qui ne sont pas meétis. Les personnages enfants tels qu’Omar-Jo dans
L ’Enfant multiple d’ Andrée Chedid méritent d’étre étudier pour leur valeur
particulierement symbolique. Et finalement dans un cadre plus global, c’est-a-dire les
différents contextes nationaux dans lesquels évoluent ces personnages, il est important de
considérer les statuts sociaux mais aussi les identités nationales des personnages pour

mieux comprendre ou ils se situent et ce qu’ils représentent dans ces contextes précis.
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V.1 Enfant et adulte

Une grande partie des récits du métissage présentent une figure metisse
métaphorique jusque vers les années 1950. On note trois changements majeurs dans ce
type de récit par la suite: la transformation de ces figures métaphoriques en personnages
romanesques témoins d’expériences particulieres, le changement de sexe attribué au
continent (Europe, Afrique) en fonction du sexe des parents, la prise de parole d’une
géneration adulte sur la condition métisse.

Au dix-neuvieme siécle et jusqu’aux annéees 1980, la figure métisse en littérature
était surtout révélatrice des clivages sociaux ou de tensions entre les communautés
dominantes et dominées, mettant en lumiére la zone floue de la rencontre entre ces
communautés et les possibilités qui s’en degageaient. Comme I’explique Franchini :

Hormis quelques exceptions, le métis ou la métisse ont offert, au

cinéma, au théatre et dans la littérature, nous I’avons vu, une belle galerie

de marionnettes diaboliques, transpositions idéalisées de I’état d’esprit

d’une époque.??

C’est véritablement dans les années 1990 que s’opére un changement dans le
traitement de ce personnage qui devient un personnage de roman a part entiere, non pas
construit sur des clichés afin d’incarner la figure du vilain, concentration des problémes
d’une société, mais un veritable personnage avec une histoire et une psychologie
complexe au méme titre que les autres. La production de ces ceuvres correspond a
I’émergence d’une nouvelle génération d’écrivains, issus de I’immigration ou d’unions
mixtes, nés dans les années soixante, époque a laquelle les relations et statuts se

complexifient en raison des Indépendances. Certains ont atteint I’age adulte dans les

années 1980. Bessora et Bouraoui ont entamé leur carriére a peu pres a cette époque.

222 Eranchini 59.
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D’autres étaient libérés de certaines considérations, c'est-a-dire que le moment de
s’exprimer sur la question délicate du métissage, ainsi Henri Lopeés, né en 1937 publie Le
Chercheur d’Afriques en 1990, Kim Lefévre, né en 1940 publie Métisse blanche en 1989
et Franchini, né en 1928, publie Métis en 1993. Ces trois auteurs ont d’ailleurs publié
d’autres romans avant leur roman sur le métissage. Les générations et les contextes
différents dans lesquels ont grandi tous les auteurs, influencent leur traitement du
métissage méme si I’on retrouve des éléments communs a tous les textes, comme
I’illustre Bessora qui est tres proche de Franchini dans son analyse du métissage, du
racisme et des politiques coloniales.

Les mouvements migratoires des années soixante, c'est-a-dire au moment de la
décolonisation, sont aussi tres différents de ceux de la période coloniale comme I’indique
a nouveau Franchini qui s’interroge justement :

A propos du mariage de mon pére et de ma mére, je me suis souvent
demandé quelle aurait éte la réaction de la famille corse si la situation
avait été inverse, mon pére vietnamien et ma mere corse. [...]

Aujourd’hui les mariages mixtes contractés par des filles corses avec des
étrangers sont plus fréquents et s’inscrivent dans I’évolution générale des
mceurs qui touchent méme la société insulaire.??®
On note ainsi que de la génération Franchini, Lopes, Lefevre, ce sont les péres qui

sont frangais ou européens, et chez Bouraoui et Bessora, la situation est inverse, la mére
est francaise et le pére vient d’Afrique.

Andrée Chedid nous propose un personnage qui sort du rang dans mon corpus car
il est le seul personnage enfant avec une voix. En effet, comme je I’ai mentionné ci-

dessus, le personnage métis enfant est souvent réduit a une métaphore symbolisant la

rencontre de cultures, de pays, de communautés ethniques différents. Par ailleurs, il s’agit

23 Eranchini 76-77.
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d’un personnage dont le métissage se situe au carrefour de graves conflits politiques et
religieux entre chrétiens et musulmans a Beyrouth, configuration qui différe aussi de
celle de tous les autres personnages traités dans cette étude.

De nombreux textes qui mettent en sceéne un personnage métis enfant comme
c’est le cas dans Un Chant écarlate de Mariama Ba avec Gorgui ou encore dans Amours
sauvages de Calixthe Beyala avec Edgar/Flore des Océans, montrent le personnage métis
non pas comme un personnage a part entiere car il n’incarne en fait aucun type humain. Il
s’agit en fait de figures métaphoriques qui soulévent certaines questions telles que la
rencontre de cultures différentes mais aussi les rapports de force ou bien ils illustrent des
problémes engendrés par ces rencontres et échanges.

Ba et Beyala expriment d’ailleurs des points de vue opposés sur la question du
produit de la rencontre France-Afrique. En effet, les deux enfants, des gargons, naissent a
la fin des romans, I’un pour mourir, I’autre pour étre adopté apres I’abandon du pére et le
déces de la mére. Dans Un Chant écarlate, Mireille et Ousmane donnent naissance a un
petit garcon nommé Gorgui, dont I’existence ne fait qu’exaspérer la famille d’Ousmane
et a fortiori Ousmane. Finalement, la relation des parents se dégrade au point que Mireille
perd la raison et tue Gorgui. On peut en conclure que cette relation interraciale ne pouvait
aboutir qu’a un résultat terrible et stérile puisque Mireille et Ousmane viennent et
représentent des communautés opposeées : la France, ¢’est-a-dire I’ancien colonisateur
d’une part, et le Sénégal, I’ancien colonisé d’autre part. Leur opposition fondamentale
s’alimente aussi d’autres oppositions a divers degrés et sur différentes couches. Il y a
surtout le dilemme de I’homme sénégalais écartelé entre son désir de progres intellectuel

et le respect des traditions familiales. Ousmane montre des aspirations a la modernité
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dans son traitement premier de la relation avec Mireille qu’il considere au début comme
une égale. Mais tres vite, il céde aux pressions de sa mére qui exécre Mireille et tout ce
qu’elle représente par sa vanité et a cause de son soi-disant mangue de respect envers les
traditions d’Ousmane. Yaye Khadi, la mere d’Ousmane, estime qu’elle devrait pouvoir
maltraiter sa belle-fille comme les autres belles-filles sont maltraitées dans son univers,
au nom de la tradition. Le refus de Mireille de participer provoque une réaction enragée
chez Yaye Khadi qui met tout en ceuvre pour fournir a Ousmane une femme digne de lui,
c’est-a-dire d’un homme sénégalais qui se respecte. D’ailleurs c’est en partie dans cet
orgueil et par facilité qu’Ousmane se laisse prendre au jeu et rejette sa femme francaise et
leur enfant. Gorgui représente alors tous les problémes issus de cette union dans ce
contexte précis : I’impossibilité d’une coexistence dans un méme corps. Il s’agit bien sr
d’un commentaire sur I’état des relations postcoloniales de cette époque ainsi que sur la
condition des femmes et le role des traditions au Sénégal.

En revanche, on retrouve une célébration des unions mixtes (malgré les
circonstances) de la naissance de Edgar/Flore des Océans, dont le pére n’est pas au
courant de son existence et dont la mere expire. Il est finalement le survivant d’un
désastre puisqu’Océan disparait, Flora-Flore meurt et Jean-Pierre Pierre est incarcéré.
Edgar/Flore des Océans, recueilli par Eve-Marie et Pléthore, rendra heureux le couple qui
ne pouvait avoir d’enfant. Edgar/Flore des Océans a I’inverse de Gorgui incarne la
réunion et la coexistence, car il remplit le vide qui existait dans le lieu convivial créé par
ses parents adoptifs. Il devient le lien qui les rend inséparables d’autant plus que Pléthore

a eu une aventure et que la projection d’un enfant était une solution a leur crise de couple.
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Il est & la fois une manifestation extérieure de ce qu’ils ont en commun et I’amalgame qui
les attache I’un a I’autre.

Dans le cas d’Omar-Jo le protagoniste de L 'Enfant multiple d’ Andrée Chedid, il
s’agit d’un personnage tout aussi métaphorique que les autres mais le récit s’articule
autour de lui, mettant en exergue d’autres questions soulevées par le métissage des
personnes et des cultures. La mere d’Omar-Jo, Annette, est une chrétienne libanaise et
son pere, Omar, un musulman égyptien. Bien qu’Omar-Jo n’entre pas dans le cadre de
I’opposition binaire noir/blanc, comme la plupart des exemples étudiés dans les études
sur le métissage, on retrouve chez lui des traits communs aux personnages métis de
Bessora, Bouraoui et Lefévre. C’est le caractére non-autobiographique®* du récit qui
souligne les différences majeures entre ce personnage enfant, garcon, métis et les autres.

Le personnage d’Omar-Jo est un enfant victime d’une guerre qui n’est pas la
sienne. A I’age de huit ans, pris dans une explosion a Beyrouth, il perd ses deux parents
et il perd aussi un bras. Une fois qu’il est rétabli, son grand-pere maternel, Joseph,
I’envoie chez des cousins a Paris loin des violences. Arrivé a Paris, Omar-Jo se passionne
pour un manege en difficulté, qu’il décide de rétablir en y travaillant et en y devenant
I’attraction principale par ses « clowneries » qui plaisent tant aux enfants.

Malgré son age, et comme lui fait remarquer son entourage, Omar-Jo n’est pas
vraiment un enfant. Il se comporte parfois comme un enfant et souvent comme un adulte.
Son corps meurtri et mutilé témoigne de I’attentat a la bombe et il en porte des traces
indélébiles, a savoir son bras manquant et sa joue creusee. Cette expérience marque un

changement radical dans la vie de I’enfant a qui on a soudain 6té I’enfance. En effet,

224 Je reviendrai sur les notions de romans et de romans autobiographiques et les examinerai plus en détail
dans le chapitre 5 dont une partie est consacrée au choix du genre littéraire.
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aprés la mort de ces parents et sa guérison, Omar-Jo se rend au cimetiére ou ses parents
sont enterrés mais avant de se rendre sur leur tombe, il accomplit la tAche d’arrosage que
lui a confié la gardienne du cimetiére : « Tu lui diras que c’est pour cette raison que je
t’ai demandé de me venir en aide. Une heure ou deux seulement. Je te montrerai ensuite
la tombe de tes parents. “*» La patience de I’enfant est presque inhumaine tant elle est
incroyable dans ces circonstances. On retrouve aussi cette dimension de I’enfant qui n’en
est plus un chez Omar-Jo dans le simple fait que cet enfant décide de travailler, c'est-a-
dire de distraire les autres enfants (certains proches de son age d’ailleurs) alors que lui ne
pense jamais a se distraire comme, par exemple, lorsqu’il refuse de partir en vacances
pour rester a Paris et aider au manége. Chedid établit un parallele intéressant au début du
livre entre Maxime, le propriétaire du manége et ami d’Omar-Jo et ce dernier. Maxime
est un homme d’une quarantaine d’année chez qui I’on entrevoie selon I’humeur « un
flamboiement d’adolescence %**» et qui du reste quitte son emploi sécurisé pour se lancer
dans un réve d’enfance : ouvrir un manége. Omar-Jo, dont I’enfance s’est terminée tres
tot, permet a Maxime de réaliser ce réve en insufflant a son manege la magie enfantine
qui lui manquait. Omar-Jo, tout comme Maxime, selon les moments, peut ressembler tour
a tour a un enfant et a un vieillard :
Il parvenait a s’infiltrer dans chaque age, comme s’il les avait tous
traversés ; métamorphosant en un clin d’ceil sa chair lisse et fruitée en un
tissu fragile et flasque.
- A douze ans comment sais-tu tout cela ?
L’enfant I’ignorait. Ce savoir jaillissait de lui comme si chaque étape de

I’existence s’était gravee dans ses fibres ; comme si jeunesse, &ge mdr,
vieillesse faisaient déja partie de son étre.?’

225 Andrée Chedid, L ‘enfant multiple (Paris: Flammarion: Librio, 1989) 77.
225 Chedid 9.
227 Chedid 79.
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Omar-Jo est ainsi un étre intemporel qui incarne toutes les étapes de la vie et qui les
rassemble sans conflit : « Aucune de ces périodes ne lui inspirait de crainte ou de
I’aversion.??® » Omar-Jo rassemble aussi d’autres éléments, par son métissage :

- Mon enfant, mon petit, mon Joseph chéri...

Cette fois, il se dégagea de son étreinte, se planta carrement devant ses deux
cousins et déclara d’une voix claire :

- Mon nom c’est : Omar-Jo.

lIs n’eurent d’abord aucune réaction. L’enfant insista :

- Je m’appelle Omar-Jo. Omar comme mon pere. Jo, comme mon grand-pere

Joseph.?®
L’union mixte de ses parents ne souléve pas tant la question de couleur de peau que celle
de religion. Omar-Jo vient de deux personnes de deux cultures et pays différents et il tient
a souligner cette distinction. Il aime les éléments composites comme I’indique la
transformation qu’il opere sur le nom de Cher, son amie franco-américaine qu’il
renomme Cheranne pour mettre en valeur son héritage multiculturel.

L’apparence d’Omar-Jo ne provoque pas autant de commentaires et réactions que
chez Bouraoui par exemple. Omar-Jo rassemble aussi plusieurs cultures et plusieurs
terres. Il ne se déclare ni chrétien, ni musulman comme auraient pu I’indiquer ses
origines, mais déiste, suggérant un rassemblement universel. 1l entretient également une
relation particuliére avec ses origines et sa terre d’origine. Omar-Jo qui a perdu son bras
dans I’explosion refuse la prothése que Maxime propose de lui offrir car cette absence
permet d’établir un lien avec son passeé et ses origines aussi douloureux soit-il :

L’enfant s’était, peu a peu, habitué & son moignon. Fondus sous la blessure
close méme les points de suture en faisaient partie.
Ainsi avait-il I’'impression que I’image de son vrai bras pouvait continuer a

I’habiter ; d’autant plus présente, d’autant plus irremplacable, que ce bras gisait,
au loin, mélé a la terre de son pays, faisant partie de cette méme poussiére qui

228 Chedid 24
229 Chedid 24.
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recouvrait Omar et Annette. Ce membre, qu’il oubliait par moments pour exister

et mieux se mouvoir, il fallait en méme temps que sa representation demeure en

lui comme une amputation, comme un cri permanent.?*
Il est intéressant de noter le désir chez Omar-Jo de laisser transparaitre ses deux origines
avec les joies et les douleurs qui accompagnent ces origines multiples, et I’effort fourni
pour maintenir ce souvenir vivant alors que la division et la « mutilation » chez Bouraoui
représentaient la douleur et étaient totalement rejetées. Le lien entre Omar-Jo et ses
origines, c'est-a-dire son pays natal, ses traditions, sa mere, son pere est symbolisé par la
connexion entre Joseph et Omar-Jo. Leur relation est symbiotique au point qu’Omar-Jo
ressent physiquement la mort de son grand-pére alors qu’elle ne lui a pas été annoncée.
D’ailleurs, Joseph avait entrepris la construction d’un manége identique a celui de
Maxime mais aux couleurs locales. Notons aussi le détail de la situation géographique du
manége parisien qu’Omar-Jo a choisi. Il est situé sur la place Saint-Jacques qui est trés
chargée symboliquement :

Ces liens mystérieux et privilégiés entre Occidentaux, Arabes et Juifs

faisaient depuis des siecles de cette place un tremplin entre différentes

civilisations ; une secréte zone d’attente dont Maxime, plus tard devait se

souvenir. 2!
Cette place représente un creuset culturel dans le méme esprit que le creuset temporel qui
existe chez Omar-Jo. Par ailleurs Omar-Jo, en vertu de ses origines libanaises et
égyptiennes et de sa résidence actuelle en France est une autre manifestation des éléments
réunis sur la place Saint-Jacques.

Pour résumer la liste des caractéristiques propres a Omar-Jo, c'est-a-dire I’agilité

de son corps meurtri et mutilé, sa sagesse et sa patience incroyable, sans compter sa

singuliere habilité a « traverser » les époques ou les espaces, il faut se rendre a I’évidence

230 Chedid 133.
21 Chedid 13.
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que ce personnage dépasse I’imagination et qu’il est véritablement une métaphore qui
célebre le mélange et la cohabitation.

Ainsi, malgré la différence apparente entre les personnages enfants, Gorgui et
Edgar d’une part et Omar-Jo d’autre part, il semble que le personnage de I’enfant métis
soit fortement utilisé a des fins symboliques, idéologiques ou politiques plutét que
comme témoignage d’une expérience singuliere. De ce fait, il se rapproche davantage du
métis ou du mulatre des écrits de I’époque coloniale en particulier.

Néanmoins, les protagonistes de Gar¢on manqué et Métisse blanche sont aussi
des enfants méme si c’est I’adulte se remémorant qui raconte. Il ne s’agit pas de recits
d’enfance traditionnels ou les auteurs essaient de retrouver les moments privilégiés de
I’enfance ou dans les cas plus tragiques de dénoncer le passé pour expliquer le présent.
Elles nous livrent leurs interrogations les plus violentes qui naissent avec elles et qui les
accompagnent dans I’age adulte. Ces interrogations, pour la plupart sans réponse, qui
accompagnent le mystere de ce qu’est un métis, sont a la fois le drame et le moteur de
leur identité. Lorsqu’on compare ses récits a ceux des « adultes », comme Franchini,
Bessora ou Lopés, on remarque que les tons sont tres différents, plus émotifs ou sensibles
chez les « enfants » alors que les adultes s’expriment bien sdr avec un certain recul sur la
situation. Par conséquent les récits adultes comprennent de I’humour, de I’espoir, de la
dérision alors que les récits dont le narrateur est plus jeune se distinguent par leur gravité.
Bessora offre sans aucun doute I’exemple le plus extréme dans le style humoristique
méme si son humour mordant reste empreint d’ironie voire d’acidité et d’une tres grande

lucidité sur la « condition métisse ».
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Une autre différence majeure entre le texte de Chedid et les autres, puisqu’il est
plus métaphorique, sont les considérations sur le statut Iégal (ou social) des personnages
d’origine étrangere, en particulier la citoyenneté frangaise et le statut d’immigré. En effet,
le statut l1égal c'est-a-dire simplement le fait que le personnage soit citoyen francais ou
non entrainera tout une autre série de problémes. Cependant, le statut social souvent
construit par la communauté dans laquelle le personnage évolue empiéte tres souvent sur
le statut Iégal et elle lui rend tres rarement justice. Comme je I’ai indiqué dans le chapitre
deux, « I’immigré » correspond a un certains nombres de caractéristiques fallacieuses

dans I’imaginaire frangais.

V.2 L’immigré

Tout personnage dont le métissage est visible physiquement est confronté t6t ou
tard a la question d’immigration dans le contexte frangais contemporain comme I’ont
illustré les émeutes de Novembre 2005. 1l ne s’agit pas de pouvoir se déplacer d’un pays
a I’autre, mais plutot de la perception de la population locale face a ce personnage qui ne
correspond pas au « frangais typique » et qui pourrait étre un immigré en toute logique.
Le probléeme majeur soulevé par cette question d’apparence physique est celui de
I’identité nationale francaise abordée dans le chapitre deux. Qu’est-ce qu’un Francais ? A

quoi ressemble un Francgais ? Ces questions m’amenent enfin a m’interroger sur le statut a
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long terme des immigrés et surtout de I’éternelle deuxiéme génération dans ce sens ou la
France pense ses immigrés d’origine africaine en termes de générations ?

Le métis se retrouve au cceur de ces débats car il ne ressemble pas au « Francais
typique » (quel que soit I’individu désigné) mais il se sent un droit Iégitime d’étre chez
lui en France par I’un ou I’autre de ses parents. Le personnage devient a la fois I’héte et
I’invité chez lui, peu importe le pays, ce qui provoque une angoisse face a son identité
nationale.

Dans Gar¢on manqué, Bouraoui exprime ce déchirement de I’éternel étranger :

Je reste une étrangere [...] Je reste, ici, différente et francaise. Mais je suis
algérienne. Par mon visage. Par mes yeux. Par ma peau. Par mon corps traverse
du corps de mes grands-parents. [...]

Je deviens une étrangére par ma mere.?*

Nina est une étrangére en Algérie parce que sa mere est étrangere et qu’elle hérite de ce
statut. Par ailleurs, elle ne parle pas la langue arabe ce qui I’aliéne encore davantage vis-
a-vis de la population locale :

Je ne parle pas arabe. Ma voix dit les lettres de I’alphabet, 4, bd, td, tha puis
s’efface. C’est une voix affamée. C’est une voix étrangere a la langue qu’elle
émet. Je dis sans comprendre.

C’est une langue espérée qui ne vient pas. Je suis des cours d’arabe classique.
Ils sont obligatoires. On nous appelle les arabisants. J’apprends la grammaire.
J’oublie. C’est une langue qui s’échappe. C’est une fuite et un glissement. Je
prononce le Ad et le rhd si difficiles. Je connais les sons, el cheki*. Mais je reste a

I’extérieur du sens, abandonnée.
*Ensemble de signes qui indiquent la sonorité du mot.?*

Ainsi, malgré son enfance algérienne, son pére algérien, son visage algérien, Nina ne peut
pas réclamer une authenticité algérienne. Elle ne peut pas articuler une pensée algérienne
puisqu’elle ne maitrise pas les outils linguistiques qui le lui permettraient. VVoila autant de

facteurs qui la rendent étrangere dans I’un de ses propres pays.

22 Bouraoui, Gar¢on,14.
238 Bouraoui, Gar¢on, 15.
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En France cependant, bien qu’elle maitrise la langue et qu’elle soit francaise par
sa mere, la société la considere algérienne par son visage, sa peau, essentiellement son
apparence physique :

Des profils comme le tien, j’en ai vu beaucoup au Caire. Vous vous
ressemblez toutes. Les Arabes. Les yeux, le nez, la bouche. Ici, ¢a fait son
petit effet. Au Caire, c’est normal. [...] Ca ne se voit méme pas que ta
mere est francaise. Tu es comme elles. Comme ces filles qui ne sont pas
voilées. C’est le visage des habitants, Des indigénes. Des locaux. C’est
une constante. Un drapeau. Une identité physique.”**

Nina et Amine sont d’ailleurs victimes du racisme des Francais, regulierement insultés
par des termes comme raton, youpin, etc., « une mecanique de mot, intégrée au

langage », pour reprendre Nina. Les insultes a I’adresse des étrangers qui partagent des
caractéristiques physiques sont parfois utilisées sans distinction. Peut-on penser que Nina
est juive ? Et selon quels critéres ? Dans le texte, c’est la seule allusion a cette
association, il semble donc qu’elle indique donc une généralisation des insultes a tout ce
qui est différent. Finalement malgré sa double identité nationale, c'est-a-dire ses deux
passeports, Nina reste une étrangere a ses deux pays et pour des raisons différentes :

Je ne sais pas si je suis chez moi en Algérie. Je ne vérifierai jamais. Ce
sentiment. Cette évidence. Je me suis toujours sentie clandestine au contréle des
passeports.?*®

Il reste qu’elle est I’étrangere, I’intruse ou qu’elle soit car sa présence est un probléme en
particulier dans le contexte francais des années 1970. Rappelons que le contexte dans

lequel grandit Nina est celui de I’indépendance de I’ Algérie ou les Frangais n’étaient pas

les bienvenus. Et c’est aussi celui de « I’été meurtrier » de 1973 pendant lequel plus

2% Bouraoui, Gar¢on, 162-163.
2% Bouraoui, Gar¢on,160.
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d’une centaine d’Algériens furent assassinés®*®, ce qui contribua plutét que la crise
d’énergie, selon Noiriel, au ralentissement de I’immigration algérienne vers la France.
Toujours est-il que les deux pays manifestent de I’hostilité I’un envers I’autre.

Nina incarne une génération précise, propre a une époque, et expose le probléme
des enfants, métis ou non, qui constituent la deuxiéme génération d’immigrés :

Beur, c’est ludique. Ca rabaisse bien, aussi. Cette génération, ni

vraiment francaise ni vraiment algérienne. Ce peuple errant. Ces nomades.

Ces enfants fantdmes. Ces prisonniers. Qui portent la mémoire comme un

feu. Qui portent I’histoire comme une pierre.**
Comme I’explique parfaitement Mireille Rosello dans son livre Postcolonial
Hospitality : The Immigrant as Guest, « les enfants d’immigrés nord-africains sont
souvent tenus responsables du succes ou de I’échec de I’échange culturel ou de la
cohabitation®® ». Ils occupent cet espace mal défini de I’entre-deux, ni chez eux, c'est-a-
dire héte, ni a I’étranger, c'est-a-dire « invité » mais cette position intermédiaire n’est
jamais clairement reconnue ni définie : sont-ils des médiateurs, des traducteurs, des
ambassadeurs ? Bouraoui aborde également cette question quand elle évoque son statut
d’« arabisante ». En effet I’arabisant correspond aux fonctions suivantes : celui qui est
spécialiste de la langue arabe, celui qui arabise, c'est-a-dire qui fait adopter la langue, la
religion et les meceurs, et finalement celui qui restitue le caractére national arabe dans les

pays anciennement colonisés. Cette dénomination plurielle indique clairement le role

multiple que joue cette « génération » dans une société qui se diversifie.

2% || est extrémement difficile de trouver des informations sur le dit événement dans le domaine public de
I’information. Il faut se référer aux historiens spécialistes de I’époque pour obtenir des renseignements.
Voir Frangoise Lionnet, « Immigration, Poster Art and Transgressive Citizenship » et Gérard Noiriel, Le
creuset francais : Histoire de 'immigration : XIXe-XXe siécle.

27 Bouraoui, Gar¢on,133.

%8 Mireille Rosello, Postcolonial Hospitality: The Immigrant as Guest. (Stanford, CA: Stanford UP, 2001)
23
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Le cas de Nina se rapproche et s’éloigne a la fois de celui d’André (Le Chercheur
d’Afriques) et de celui de Zara (53cm). Les pays, c'est-a-dire les contextes et relations
historiques différent : Nina est franco-algérienne, elle bénéficie d’un droit de naissance a
vivre en France méme si elle est victime du racisme. André est un étudiant étranger
congolais, mais qui, par son pere francais se sent Iégitimement chez lui en France.
Finalement Zara, au passeport gabonais, a la carte d’identité suisse et a I’acte de
naissance belge, est tout simplement et totalement étrangere. Tous subissent des
manifestations du racisme a différents degrés, voilé contre Nina, au détour de

commentaires et d’attitudes soi-disant bienveillants ou involontaires & son égard®*°,

déclaré contre André lorsqu’il se fait battre dans la rue parce qu’il est étranger®® et
finalement institutionnel contre Zara qui subit I’inhospitalité francaise.

Cependant, André et Zara, a la différence des immigrés maghrébins, bénéficient
malgre tout du statut « privilégié » de I’Antillais dans I’imaginaire francais. Il semble en
effet que toute personne de couleur au teint plus clair que I’on imagine « I’ Africain
d’Afrique noire » soit systématiquement placée dans la catégorie « Antillais ». C’est le
cas André (Le Chercheur d’Afriques), de Zara (53cm), d’Aimé (Les Tdches d’encre), etc.
Il est assez facile d’expliquer ce désir de ranger ces personnages sous I’appellation
« Antillais ».

L’Antillais est le personnage exotique de I’imaginaire francais®**, la version

insulaire et ensoleillée du Francais. Il ne correspond pas ici a une réalité historique, dans

ce sens ou il n’est pas du tout question de la violence des Caraibes comme on la trouve

2% Bouraoui, Gar¢on, 126.

240 | opes197-203.

21 par « francais » dans cette partie, je fais référence aux personnes qui s’estiment de souche francaise
depuis des générations et qui n’auraient a priori aucune attache avec I’étranger.
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dans Moi, Tituba, Sorciére Noire de Salem de Maryse Condé ou encore dans La
Muldtresse Solitude d’ André Schwartz-Bart mais plutot de I’exotisme caribéen
fantasmatique et d’une certaine allégeance a la France. L’homme de couleur a la peau
claire est acceptable et méme désirable car ce qui reste de I’histoire est son alliance avec
le colon francais, sa collaboration et sa médiation entre les populations esclaves révoltées
et les Francais en proie a leur colére. Aussi les interlocuteurs de la métropole se sentent-
ils peut-&tre inconsciemment rassurés par le personnage « antillais » qu’ils ont construit.
Il incarne aussi le désir sexuel inavoué, la sensualité des Tles. D’ailleurs, les personnages
« frangais » qui s’imaginent que les personnages métis mentionnés sont « antillais »
cherchent & s’engager dans une relation sinon sexuelle du moins amoureuse. La femme
mystérieuse et déguisée qu’André rencontre et avec qui il couche immédiatement, sans
présentation, lui demande apres avoir fait I’amour :

- Ton nom ?

[...]

- Devine.

Et je I’ai laissée voguer de continent en continent. En Inde, en Amérique, aux
pays des oasis, [...] Jouant a la marelle, elle a sauté d’une ile a I’autre. Dans celle
des Antilles. Dans celles des Caraibes.?*

L’énumération continue et I’ Afrique reste absente de la liste possible au profit de
toutes les Tles du Pacifique. La méme chose, ou presque, se produit pour Zara avec Jean-
Christophe, policier de la brigade « anti-clandestins » :

- [...] Mais toi ma douce, parle-moi de ton fle... C’est la belle vie la-bas ?

- Sans doute

- Il doit faire chaud aux Antilles. Ca ramollit le cerveau parait-il. Mais ¢a
décuple la sensualité.

- Je suis née en Belgique.

- Les enfants antillais naissent en Belgique 7%+

242 | opés 226.
243 Bessora, 53cm, 170.
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Une fois encore, I’interlocuteur, attiré par une sensualité mythologique, ne peut
concevoir que Zara ne soit pas antillaise a tel point qu’il s’imagine la Belgique comme
lieu de naissance possible pour les enfants antillais. C’est aussi un moyen pour Bessora
de montrer que le racisme et la xénophobie des Francais sont profondément enracinés
dans la bétise et I’ignorance. A une autre occasion, dans une boite de nuit, Zara participe
au méme type d’échange quoiqu’il soit articulé différemment :

Je me tourne et me retrouve face au petit Blanc fasciné par mon facies

tres publicitaire, dans I’air du temps de la culpabilité postcoloniale : exotic

is beautiful quand méme... finalement... méme si parfois... Apres tout, le

monde entier est source de beauté : Ushuaia, Nestlé et la World Music ne

I’ont-ils pas prouvé avec leur shampooings a la vanille, leurs chocolats et

leurs rythmes tropicaux.**
Ici, au méme titre que Philippe Franchini s’exclamait que le métissage était devenu un
produit publicitaire, Bessora montre qu’il existe une certaine « mode », une « tendance »
a aimer un certain exotisme. Mais cet exotisme n’est en realité qu’une couverture a un
commerce qui exploite encore une fois des territoires jadis conquis puisqu’on en
consomme les produits qu’il s’agisse de chocolat, de vanille, voire méme d’Antillais.
Dans ce cas I’exotisme est aussi une autre forme de racisme car elle limite a nouveau
I’autre a un réle folklorique et divertissant a la maniére du « Y’a bon Banania » de Fanon.

Il faut quand méme souligner que les personnages métis profitent de cet exotisme
ou au moins de cette distinction arbitraire faite entre eux et les autres étrangers. Franchini
nous rapporte par exemple I’anecdote d’une jeune métisse franco-vietnamienne qui
séduisit un fonctionnaire de I’administration coloniale en usant de son métissage et qui

illustre ainsi cette affirmation :

Lachons le négatif pour le positif, et admettons que la logique réaliste du
métissage devrait conduire le métis a jouer et de I’une et de I’autre de ses

244 Bessora, 53cm, 96.
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ethnies d’origines. L’habileté I’inclinerait & une oscillation qui devrait étre
accompagnée de la recherche constante du coté le plus favorable.?*®

Cette attitude se retrouve chez Zara dans 53cm lorsqu’elle cherche un appartement et
qu’elle bénéficie d’un traitement privilégié de la part de la propriétaire de I’appartement
parce qu’elle est suisse et (donc, ou aussi, presume-t-on) éduquee.

Dans 53cm, I'immigration et les problemes qu’elle entraine en France sont le sujet
central du roman. Pour Bessora, le métis et I’immigré ont en commun qu’ils doivent
toujours se justifier, justifier leur existence et leur présence. Elle en profite pour mettre en
lumiere le ridicule de I’administration francaise sous-tendue par une société ultra-
hiérarchisée. Ce qui semble compter aussi dans le contexte francais quotidien n’est pas
d’étre francais mais d’avoir [’air francais : Bouraoui par exemple ne ressemble pas a une
francaise mais elle ne parle pas non plus arabe.

Bessora pose des questions plus universelles que celle qui s’appliquent seulement
au personnage métis car le métis est forcément I’enfant d’un immigré (de premiere ou
deuxiéme genération). Et I’étranger, a la différence du « cousin » antillais, est percu
comme une figure menacgante comme I’ont démontré de nombreux épisodes dans
I’histoire de I'immigration francaise tels que celui des sans-papiers de Saint-Bernard en
1993 ou plus récemment les émeutes des banlieues de 2005. Elle expose en particulier le
durcissement de I’administration francaise envers les immigrants et les difficultés
auxquelles ils font face. Il semble évident que I’hostilité face a I’étranger vient d’une peur
de I’autre, de I’inconnu et d’une haine a son égard (en partie due a un sentiment de
supériorité, le méme sans doute qui justifia la mission civilisatrice de la France). Bessora

insiste que I’étranger est pergu comme étrange :

2% Eranchini 51.
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Je ne suis pas de nationalité francaise non plus ; I’étrangeté, c’est la
condition nécessaire et suffisante d’admission a I’Office des migrations
internationales. 2*°
Dans ce glissement de sens, d’étranger a étrangeté, elle souligne que les notions
sont étroitement liées, en particulier en matiére d’immigration et de racisme. L’étranger
est différent, par conséquent il est étrange. Ce constat établit, elle passe en revue tous les
stéréotypes au sujet de I’immigrant pour mieux les détruire. Il faut cependant noter que le

récit est a ce sujet particulierement ancré dans la réealité :

Une heure plus tard j’ai bien avancé dans mon ménage : la maison de I’étranger
ne pue plus ; j’ai juste oublié de jeter mes poubelles par la fenétre. La porte sonne.

[..-]
[...] J’ai bien fait d’entamer ma procédure d’expulsion de foutoir : elle pourra
noter mon fort degré d’intégration.*’
Ce passage fait référence aux mesures légales et administratives telles que /e certificat
d’hébergement, aboli en 1997 pour étre remplacé par I’attestation d’accueil et qui
aboutirent a des abus et refus basés sur la soi-disant précarité des conditions de vie des
immigres. Pour immigrer en France, de maniere acceptable, il faut donc se soumettre a de
nombreuses formalités dérisoirement décrites comme un rite de passage :
Le rite de I’ascension du mont préfectoral est un rite purificateur ; il rend
la présence immigrée métaphysiquement acceptable aux yeux des
représentants gaulois.?*®
Aucune différence n’est faite en ce qui concerne I’immigré, tout le monde recoit
le méme traitement, ce qui touche d’ailleurs la vanité métisse méme si la remarque est

faite dans un esprit de plaisanterie :

[...] Je noue mes cheveux que j’ai d’ailleurs magnifiques. Je ne
comprends pas que les étrangers qui ont de beaux cheveux soient

246 Bessora, 53cm, 11.
247 Bessora, 53cm, 24.
248 Bessora, 53cm, 29.

178



expulsables ; mais dans le regne préfectoral, tout le monde se fout de la
pilosité.?*

La beauté exotique de Zara ne lui procure aucun passe-droit dans ce cas. Cela, ajouté au
chaos administratif paradoxal, provoque en elle un glissement moral puisqu’elle ne peut

bénéficier d’aucune faveur : « Je déclare la chasse ouverte aux ma’is de ‘ace

250

[flancaise. »=>° Elle emploie ainsi tous les moyens Iégaux ou non, moraux ou non, pour

obtenir le plus rapidement possible une carte de séjour.

Bessora expose une France hostile a celui qui ne correspond pas a I’image du
Francais, & priori I’immigré, le métis, surtout si I’origine est visiblement africaine. Alors
toutes les excuses sont valables pour refuser ou rendre difficile le séjour en France,
comme c’est le cas pour Bienvenu (au nom si ironique), qui vit en France depuis
longtemps, est marié mais dont la situation professionnelle est jugée instable :

- [...] Pour en revenir a Bienvenu, il n’est qu’étudiant : ce n’est pas un
travail, c’est instable. Nous ne pouvons pas lui delivrer de certificat de
nationalité. Désolée, Bienvenu.

[...]

- Mais j’ai ma famille ici ! Je suis marié a une vraie Frangaise. J’habite
rue des Martyrs, dans le 18°. Mes quatre enfants sont nés en France, ils
sont café-au-lait quand méme 1%

53cem donne ainsi I’impression d’une universalité dans I’hostilité envers I’étranger de la
part du systeme francais; les nourrissons n’y échappent pas non plus :

- Bonjour. Je m’appelle Radhia. Je suis tunisienne. Je vis a Paris depuis
vingt ans, impasse Bon-Secours, dans le 11°.

- Vous étes clandestine ?

- Non. J’ai un titre de séjour permanent. Mes deux premiers enfants sont
nés a Rocheville, mais mon dernier fils de trois ans et demi est interdit de
séjour en France.

249 Bessora, 53cm, 23.
20 Bessora, 53cm, 93.
%1 Bessora, 53cm, 145.
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- Comment mais je croyais que les mineurs n’étaient jamais
clandestins ?
- Il 'y a trois ans, j’étais enceinte, je suis partie en vacances au Maroc,

avec mes deux premiers enfants. J’ai accouché a Casablanca. Quand je

suis revenue a Paris, la police de I’aéroport a refusé de laisser entrer mon

bébé : il n’avait pas de visa. Ils m’ont dit que j’aurais dd accoucher en

France.”?

Cet épisode valide cette affirmation. L’enfant né a I’étranger, quelles que soient les
circonstances, est traité au méme titre que tout individu qui immigre. Les circonstances
sont pourtant en faveur de I’enfant mais la justice administrative se fait un honneur de
respecter religieusement les régles. Dans I’égalité et dans la Iégalité tous les individus ne
sont pas égaux, mais dans I’illégalité les différences diminuent et une sorte de solidarité
s’établit entre les individus.

Dans le débat sur I’hospitalité frangaise, Zara devient en fait la victime de son
propre jeu car Jean-Christophe, I’lhomme qu’elle appate pour en faire son « futur mari »,
s’avere étre un policier de la lutte anti-immigrés clandestins. Il I’interroge plusieurs fois
sur son statut Iégal et elle lui répond honnétement, mais il décide tout de méme d’avoir
des rapports sexuels avec elle. Le lendemain a la premiére heure, il appelle une brigade
pour venir I’arréter. Jean-Christophe aurait pu la livrer a la police dés qu’il avait appris
que Zara était en situation irréguliére mais il préfere quand méme tirer avantage de la
situation. Alors que Zara croyait profiter de son statut spécial de « belle métisse » pour
obtenir des privileges, elle se retrouve dans la position inverse : Jean-Christophe I’ utilise

avant de la renvoyer et sans la remercier. Cette attitude reflete a petite échelle une

certaine attitude francaise a I’égard des immigrés en général: une fois le service rendu

22 Bassora, 53cm, 161.
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(peu importe la durée, les sacrifices et la rémunération), on s’attend a ce que les immigrés
repartent sans rien leur demander. 2>

En matiere de renvoi, les passants avaient exprimé le méme désir enragé de voir
André « rentrer chez lui » mais celui-ci s’interroge alors sur son droit Iégitime d’étre en
France. Si un individu ne nait pas en France mais qu’il a un parent francais ou européen
comme Zara, ou encore, qu’il immigre de maniére permanente, dans quelle mesure peut-
il devenir frangais ? Bessora propose une solution « cannibale » pour reprendre Rosello,
puisque la France assimile I’individu exogéne pour le transformer en élément endogene a
condition qu’il laisse son héritage culturel a la frontiére et qu’il se conforme a I’image de
I’idéal républicain. Telles sont les conditions de I’hospitalité francaise :

- Je vois... Sais-tu que, grace a la naturalisation, tu peux, comme nous

autres Gaulois d’origine originelle, quitter I’histoire des migrations pour

pénétrer le mythe de la souche ? La naturalisation, le droit du sol, permet

I’acclimatation durable de toute espéce importée en terre gauloise, méme

les espéces inférieures d’origine immigrée. Assimile-toi a nous, chére

enfant : éleve-toi a notre rang.

- Naturalisation ? L’Etat de Nature ? La primauté du sang fait donc bien

partie des mythes de souche gaulois ?

En dépit de leur propre lutte intérieure concernant I’héritage double, la place
qu’ils accordent a chaque partie ou la conjugaison de ses éléments, on rencontre chez les
personnages métis une volonté de conserver cette différence qui joue parfois en leur
faveur parfois en leur défaveur. Cette différence inidentifiable mais qui leur est propre
s’articule le mieux en termes de « trans- » et « poly- ». Ainsi les roles sociaux attribués a

certains individus sont pleinement remplis a cette exception qu’ils deviennent des réles a

multiples facettes a la fois fideles et infideles. Malheureusement, a la différence des

3 \/oir aussi Fatou Diome, “Mariage volé”, La Préférence nationale (Paris: Présence Africaine, 2001) 39-
57.
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Etats-Unis dans ce domaine, la tradition linguistique francaise, bien a I’image des

mentalités, ne permet pas les initiatives innovatrices et la création de vocables.
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VI Meétissage du texte

Comme s’accordent trés justement a le dire les grands spécialistes du métissage,
la littérature meétisse n’est pas une source historique, ethnologique ou anthropologique
véritable. Pour reprendre Jonathan Brennan dans son introduction a Mixed Race
Literature™*, les romans du métissage ne doivent pas étre considérés comme des objets
culturels ni comme des reflets d’une culture métisse mais comme des ceuvres de
litterature qui emploient des moyens littéraires (a travers les métaphores et mythes par
exemple), des ceuvres qui témoignent d’une identité métisse. Il est vrai que dans le roman
du métissage on tente toujours de trouver une explication sociologique qui n’existe pas
ou qui propose un reflet déformé de la réalité. Cependant, je propose plutét que les
auteurs métis n’emploient pas seulement le métissage comme moyen littéraire mais
comme moteur central & I’action. Le métissage devient une fagon de concevoir le monde
plut6t qu’une méthode pour le décrire.

Les textes sont certes témoins d’une certaine époque mais ne prétendent pas livrer
la vérité sur cette époque. Il s’agit avant tout d’établir un contexte présenté dans une
subjectivité particuliére, la subjectivité métisse qui participe a la création d’une identité.
Or, I’identité métisse est en proie aux transformations exigées par les besoins

d’adaptation (voire de survie). Elle est en somme idéale pour une lecture littéraire plut6t

% Jonathan Brennan (ed.), Mixed Race Literature (Stanford, California: Stanford University Press, 2002).
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que littérale. Et comme je le défendais dans mon premier chapitre, le métissage ne trouve
sa place que dans la littérature, dans I’acte d’écriture.

Etudier la littérature métisse pose alors un certain nombre de problémes et souléve
des interrogations auxquelles je tenterai de répondre, sinon d’illustrer dans ce chapitre.
Tout d’abord, il faut revenir sur la subjectivité de la littérature métisse et sur les
intentions des auteurs. J’ai déja précisé que, si la majorité des auteurs que je présente sont
métis, ils ne le sont pas tous. Cependant en ce qui concerne les écrivains métis, en raison
de cette subjectivité métisse, il faut examiner de pres les informations qu’ils choisissent
de présenter dans leurs écrits et surtout s’interroger sur la nature autobiographique de
leurs récits et la préférence manifeste accordée au roman comme moyen pour exprimer
leur métissage. Pour rependre I’idée de Brennan, on peut alors se demander si tous les
écrivains métis écrivent de la littérature métisse, et s’ils doivent méme s’identifier comme
tels pour qu’on les appelle métis.

Mais avant de pouvoir répondre a cette question, il faut aborder la question d’une
littérature métisse et de ce que recouvre un tel concept. S’agit-il d’une littérature que I’on
pourrait appeler, dans le cas de Bouraoui par exemple, une littérature franco-algérienne ?
En effet si I’on reconnait I’existence d’une littérature francaise, d’une littérature féminine
et finalement d’une littérature féminine francaise qui se distingue d’autres littératures
féminines et d’autres littératures nationales, il semble logique qu’une littérature puisse
conjuguer toute autre caractéristique, y compris celle d’étre encrée dans deux pays ou
deux cultures. Si I’on manquait a reconnaitre cette double culturalité a I’écriture de

Bouraoui, on se méprendrait alors sur I’auteur, son texte et I’on échouerait dans cette
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tentative de découvrir les différentes dimensions culturelles, sociales, historiques et
politiques.?®

Mon quatrieme chapitre permet d’identifier certaines stratégies littéraires qui
annoncent un texte métis : a savoir le récit de passage, la formation d’un nouvel espace
racial, I’utilisation de noms multiples, la redéfinition et la mise en question des catégories
raciales, le franchissement des frontieres sexuelles et raciales, etc. Le métissage littéraire
s’opére aussi par des procédés et techniques littéraires tels que le mariage de plusieurs
traditions littéraires ou a contrario les transgressions. J’en observerai quelques
manifestations dans 53cm de Bessora car dans ce texte en particulier, I’auteure expose les
mécanismes du (mé)tissage littéraire et révéle une conscience manifeste de I’acte de
I’écriture : elle comprend la portée de son écriture et elle la communique ouvertement.

Finalement, la question qu’il convient d’aborder dans le cadre du métissage
littéraire est celle du discours métis. Puisque les auteurs écrivent pour sortir un objet de
I’ombre, ils choisissent donc cet objet précisément plut6t qu’un autre. Dans les cas du
métissage ou le métissage est nommé, qu’est-ce que les auteurs veulent dire, que veulent-

ils changer ? Trouve-t-on un discours commun dans la polyphonie ?

25 \/oir Jonathan Brennan.
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V1.1 Meétissage et roman

Lorsqu’on observe les textes des auteurs métis de cette étude, et d’autres aussi tels
que Fais danser la poussiére de Marie D0, ou encore Retour a la saison des pluies de
Kim Lefévre, on remarque tres vite la mention « Roman » qui suit le titre pour tous les
romans a deux exceptions pres (Bouraoui et Lefévre). L on se rend compte aussi
rapidement de la qualité autobiographique de ces écrits méme si elle n’est pas indiquee
ou réclamée par I’auteur. Selon Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique,
I’autobiographie est le :

Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre

existence, lorsqu’elle met I’accent sur sa vie individuelle, en particulier

I"histoire de sa personnalité.>*®
Cependant il précise que « pour qu’il y ait autobiographie, il faut qu’il y ait une identité
de [’auteur, du narrateur et du personnage », these qui fut plus tard réfutée par la critique
mais aussi par la pratique des auteurs. Lejeune évoque le probléme du roman
autobiographique mais il ne le réconcilie jamais avec son postulat de correspondance
identitaire qui exclut la majorité des romans de la catégorie autobiographique. Le roman
autobiographique s’articule a mes yeux sur un pacte différent du pacte autobiographique
et du pacte référentiel tels que Lejeune les décrit, mais il se construit plutdt sur une
ambiguité délibérée. Les auteurs se racontent dans une certaine mesure mais ils ne
s’engagent jamais a raconter une « verité » car si I’on considére que se raconter, c’est
évoquer des événements qui ont contribué a la construction d’une identité, il faut accepter
que ce soit la mémoire qui sert de moteur a I’acte d’écriture. On sait que la mémoire est

sélective ou bien qu’elle n’est pas infaillible. 1l s’agit donc du récit d’un individu qui se

2%6 Philippe Lejeune. Le Pacte autobiographique (Paris : Seuil, 1975 )14.
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souvient de certains événements, en omet d’autres consciemment ou inconsciemment
mais surtout qui les choisit pour construire un récit cohérent qui ameéne a le comprendre.
Dans la mesure ou la démarche autobiographique se fonde sur la construction et la
recherche d’identité, I’acte d’écriture correspondrait alors a la projection de cette identité
et la lecture permettrait sa réalisation. Mais dans aucun cas I’auteur n’est tenu a une vérité
(quelle qu’elle soit) ou le lecteur tenu de le croire. 1l s’agit donc bien d’un pacte ambigu
que le lecteur doit accepter pour comprendre I’essence de I’ceuvre.

Le pacte ambigu requiert pourtant un certain engagement personnel de la part de
I’écrivain qui doit apporter des preuves de cet engagement. Dans son étude du roman
autobiographique et I’autofiction, Philippe Gasparini suggere que les auteurs le
manifestent par différentes stratégies narratives telles que I’usage des noms ou
patronymes comme I’illustre Nina Bouraoui avec sa protagoniste Nina. Ils peuvent
également inclure des références concretes qui ancrent le récit dans un contexte historico-
culturel qui permet I’identification de I’auteur (qui sera d’ailleurs plus facile en fonction
du degré de célébrité de cet auteur). On retrouve parmi ces références des dates, éléments
biographiques. Par exemple Bessora, Bouraoui et Lefévre indiquent toutes trois une date,
un lieu de naissance et des parents pour leur personnage qui révelent I’auteur :

- Vous vous nommez Zara s... Sem Andock ; vous étes née le 25
décembre 1968 a Bruxelles, d’une mere suisse romande et d’un pére fang
gabonais 7%

On reconnait trés rapidement Bessora dans cette description. Il suffit, pour le lecteur

néophyte, d’avoir jeté un coup d’ceil sur la couverture. Prenons maintenant I’exemple de

Kim Lefévre qui présente Eliane ainsi :

%7 Bessora 25.
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Je suis née, parait-il, a Hanoi un jour de printemps, peu avant la Seconde
Guerre mondiale, de I’union éphémere entre une jeune Annamite et un
Francais.
Je n’al, sur ce sujet, pas de preuve tangible, aucun acte de naissance
n’ayant été établi avant ma quinzieme année. D’ailleurs je n’ai pas cherché
a le savoir. Cela n’avait aucune importance, ni pour moi, ni pour les
258

autres.
Les deux auteures présentent ainsi I’Etat Civil du personnage central et il faut noter que
cet Etat Civil leur est en réalité présenté et imposé. Elles se dégagent alors de la
responsabilité d’avoir fourni des renseignements justes et enclenchent de ce fait la
modalité du pacte ambigu. La citation précédente ouvre le roman Métisse Blanche, il
s’agit des deux premiers paragraphes. Le recours au « pacte » est encore plus flagrant
chez Lefévre qui fait le pacte directement avec le lecteur. La narratrice annonce que les
renseignements sont peut-étre faux, qu’elle le sait mais qu’elle basera son récit sur cette
possibilité, que cela n’est pas « I’important ». Elle invite ainsi le lecteur a accepter le
pacte, a s’intégrer aux « autres » et a continuer la lecture en sachant que tout ce qui est dit
pourrait éventuellement étre basé sur une information erronée. Cette déclaration illustre
parfaitement la nature ambigué du roman autobiographique dans lequel I’auteur s’engage
a révéler ce qui est important et indique en méme temps que la fiction participe aussi au
récit. 1l existe aussi de nombreux exemples récents dans la littérature féminine de langue
francaise (belge, algérienne, etc.) de I’emploi trompeur du mot roman pour désigner des
récits qui sont clairement autobiographiques. C’est le cas d’Amélie Nothomb dans Le
Sabotage amoureux, mais aussi Fatou Diome dans Le ventre de L’Atlantique, AsSia
Djebar dans L ’amour la fantasia pour ne citer qu’un nombre infime d’écrivaines.

En admettant la possible inexactitude de ces sources, Lefévre utilise I’aveu qui,

comme la confidence, crée un effet d’intimité, resserrant davantage ses liens avec le

28 | efevre 13.
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lecteur et lui inspirant confiance. Chez Lopes, le narrateur livre ses relations intimes et
ses pensées sexuelles ou plutdt poétiques, dans la mesure ou I’acte sexuel correspond
dans I’écriture a I’acte poétique, la production poétique :
J’ai plongé dans I’eau salée et vous m’avez appris les algues de neige,

les madrépores et les lucioles des grands fonds. J’ai vecu I’instant de

sécrétion des perles éblouissantes. Oh, dieu, mon dieu ! Ce cri de gorge

de la vague qui rompt le silence et jaillit droit vers le firmament 1°*°
Dans ce passage, le narrateur nous livre des détails intimes mais il s’agit aussi
d’intériorité car il semble nous livrer I’une de ses expériences émotionnelles les plus
intenses en placant le lecteur directement dans ses pensees, comme s’il tentait de lui
montrer les images qui défilérent dans ses yeux a ce moment précis. Chez Bouraoui on
retrouve surtout la modalité intérieure de la narratrice qui transmet ses émotions
(angoisse, peur, etc.) de la maniere la plus dénudée, la plus crue possible.

L’acte d’écriture devient en méme une expérience ou « I'on se forme, ou I'on
tatonne, ou I'on se convainc soi-méme de I'existence de son objet, de la légitimité de sa

démarche?°

». Mais revenons au propos central de la discussion, c'est-a-dire le
métissage. J’ai établi que les auteurs métis privilégiaient le roman autobiographique.
C’est justement parce que d’une part il permet, a la différence des mémoires par exemple,
une pluralité de voix nécessaire a I’expression du métissage et a laquelle se préte
parfaitement la forme du roman : « le roman pris comme un tout, c’est un phénomene

261
.26

pluristylistique, plurilingual, plurivocal.”~ » D’autre part, il existe une liberté dans le

maniement des informations et aussi une quéte d’identité. L acte d’écriture trace le

259 | opés 225.

260 v/, Colonna, Défense et illustration du roman autobiographique, paru sur le site Fabula, La Recherche
en Littérature : 2004. http://www.fabula.org/revue/cr/468.php

261 Mikhail Bakhtine, Esthétique et Théorie du Roman. Traduction : Daria Olivier (Paris: Gallimard: 1978)
87.

189


http://www.fabula.org/revue/cr/468.php

parcours de cette quéte. Par ailleurs, je citerai encore Brennan qui renforce la nécessité de
I’acte littéraire dans la construction de I’identité métisse :

[..] we should set aside our belief that mixed race can be consistently
defined outside of an act of literature.

Si le roman autobiographique se construit sur une transcription romanesque
d’éléments fictifs ou biographiques, il n’en reste pas moins qu’il présente une histoire
vraisemblable, a I’exception de Bessora qui ne respecte pas cette régle fondamentale. En
effet, dans 53cm le vraisemblable et I’invraisemblable se mélangent, comme I’illustre
cette conversation entre Zara, la narratrice et un interlocuteur inattendu, une cerise:

- Fausse cerise, es-tu contagieuse, virus infame ?

Jusqu’ici tout va bien ; la cerise, selon les regles de notre univers, ne répond pas. Mais
Zara continue :

- Parle ! Qu’ai-je avalé ? Pour quel corpuscule extréme travailles-tu ?
- Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat.”®®

Ainsi le roman s’éloigne du roman autobiographique, il s’agit plut6t de ce que Gasparini
nomme [ autofiction :

[...] le roman autobiographique s'inscrit dans la catégorie du possible
(eikos), du vraisemblable naturel. Il doit impérativement convaincre le
lecteur que tout a pu se passer logiquement de cette maniére. Faute de quoi
il bascule dans un autre genre qui, lui, mélange vraisemblable et
invraisemblable, l'autofiction.?*

262 Brennan 9.

263 Bessora 18.

24 philippe Gasparini, Est-il Je ? Roman autobiographique et autofiction (Paris : Seuil, coll. "Poétique ",
2004) 29.
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Bessora, comme les autres auteures, flirte avec les frontiéres quelles qu’elle soient mais
elle pousse cette technique plus loin en intégrant dans le méme texte deux regles a priori

opposées. ¥

V1.2 Subjectivité métisse et écriture

Les auteurs métis ou ceux qui choisissent d’écrire sur le métissage sont des
auteurs qui révelent une « double conscience » vis-a-vis des questions raciales. 1ls ont
non seulement conscience de leurs propres mécanismes d’identification, mais se trouvant
au carrefour de deux ou plusieurs communautés, ils ont aussi conscience des mécanismes
d’identification chez les autres vis-a-vis d’eux-mémes. lls se trouvent ainsi dans la
position toute particuliere ou ils peuvent décrire les deux processus de I’intérieur comme
de I’extérieur. De ce fait, leur écriture métisse est subordonnée a cette conscience
multiple et se matérialise dans des points de vues variables et aux formes multiples.
Bouraoui en fournit un bon exemple lorsqu’elle fait exprimer les deux consciences a sa
narratrice qui est a la fois algérienne et francaise et qui, comme elle I’indique, est
« terriblement libre?® ».

C’est surtout dans ces affirmations de liberté et dans I’effort conscient de ne pas

accepter les catégories imposées par la société que les auteurs métis se distinguent. Certes

265 Jrutilise en grande partie le texte de Bessora pour illustrer mes propos tout d’abord parce que son roman
fournit une grande variété d’exemple au sein d’un méme texte. Ensuite parce que son texte en raison de la
nature invraisemblable de I’autofiction assume une conscience délibérée et un contréle cultivé des
techniques et procédés d’écriture.

288 Bouraoui 22.
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d’autres auteurs non métis se révoltent aussi contre des oppressions et injustices mais
dans leur cas, on ne cherche pas a leur attribuer telle ou telle tradition, ce qui fait qu’ils
sont en droit de décider pour eux-mémes. Calixthe Beyala en revanche reste attachée a la
description suivante bien que son roman Amours sauvages se déroule entierement a Paris
mettant en scéne des personnages francais et immigrés venus de divers pays : « Par ses
romans, singuliers et généreux, brille I’éclat d’une Afrique entre traditions et modernité.
267»

Un écrivain ne se définit pas dans une tradition raciale mais bien dans une
tradition littéraire méme si, dans ce contexte, les questions raciales font partie intégrante
du texte. Cette conjoncture differe de la tradition américaine dirigée par une division
nette et différente de la société en raison de la One Drop Rule qui élimine les possibilités
d’appartenir a deux communautés en méme temps. Bien que cette regle ait été abrogée
par la Cour Supréme en 1967 dans le procés Loving vs Virginia, on retrouve des episodes
légaux de discriminations basées sur cette regle jusque dans les années 80. Par ailleurs,
cette regle reste un critére de reconnaissance sociale. En Amérique du Nord cependant,
comme a I’échelle mondiale, on assiste a un changement dans la mesure ou la majorité
des auteurs métis exprime une subjectivité métisse qui leur est propre et s’inscrivent dans
une tradition littéraire fondée sur une fusion transnationale et transcoloniale de multiples
traditions littéraires. Par exemple, dans son roman polyphonique Dissapearing Moon
Cafe, Sky Moon Lee, d’origine chinoise et canadienne, présente un récit qui s’articule

autour de la création d’une nouvelle identité sur plusieurs générations et qui change de

perspective au fil des chapitres.

287 Beyala, couverture du roman Amours sauvages.
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Les auteurs métis cultivent leur double sensibilité et la traduisent par écrit. Ils
jouent donc avec les frontieres entre leurs cultures d’origines : ils louent ou critiquent
tour & tour certains aspects de chacune et sement délibérément la confusion dans la
volonté ou le refus d’adhérer a des valeurs de I’une ou I’autre communauté. Dans le
roman de Leféevre, la narratrice affirme qu’elle veut ressembler aux Vietnamiennes les
plus traditionnelles, aspirant a montrer son adhérence la plus totale aux valeurs
esthétiques vietnamiennes en s’adonnant au long et pénible procédé du laquage des
dents :

Je me promettais d’avoir les dents aussi belles que les siennes quand je

serais en age de les teindre. Je savais que c’était une opération délicate

qu’il fallait mener avec soin. Le plus difficile était de trouver une bonne

peinture, celle qui se présente sous la forme d’une pate noire et onctueuse.

Ma grand-mere, sans aucun doute, m’aiderait a la choisir. On enduisait

ensuite les dents de cette pate en ayant soin de les recouvrir d’un tissu

Iéger. Des jours durant les dents étaient hors d’usage pour que la teinture

pUt pénétrer convenablement I’émail. On se contentait de loin en loin, et

avec beaucoup de précautions, de quelques aliments liquides. Car plus la

période de jelne était longue, plus les dents étaient noires. Pour I’heure, je

ne doutais ni de ma capacité d’endurance, ni des résultats. Ma meére serait

fiere de moi.?®
Ce passage révele plusieurs éléments de I’attitude de la narratrice vis-a-vis de la culture
vietnamienne dans laquelle elle grandit. Tout d’abord, elle I’accepte comme un systéme
de valeurs dans lequel elle s’inclut puisque qu’elle accepte la teinture des dents comme
signe de beauté. Elle ne doute pas de sa capacité a étre vietnamienne lorsqu’elle affirme
sa confiance dans sa réussite : en effet, montrer un tel respect de la tradition requiert une
« vraie » Vietnamienne et puisqu’elle en est une elle ne saurait échouer. Par ailleurs, elle

montre en expliquant le procéde de teinture qu’elle connait et maitrise parfaitement sa

culture. Elle place les rituels culturels dans un systeme de valeurs dans la mesure ou elle

268 | ofgvre 34-35.
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cherche a provoquer I’admiration et prouver sa dévotion par le sacrifice. Cette attitude
révele essentiellement une recherche de satisfaction et de bonheur pour la narratrice.
Mais elle peut en méme temps se montrer trés dure avec cette méme culture, transposant
sa propre situation sur un autre personnage et pour atténuer le jugement sévere qu’elle
porte sur les femmes comme sa mére :
L’histoire de cette femme était banale. Ce n’était pas la premiere fois

qu’une femme séduite et abandonnée venait demander du travail, son

enfant sur le dos. Elles étaient pour la plupart sales et négligées, le ceeur

débordant d’amertume, considérant leur rejeton comme un fardeau dont

elles voulaient se débarrasser au plus vite. Celle-ci ne ressemblait a aucune

autre : elle portait a sa fille une passion peu courante. Elle paraissait

heureuse de son état, ne maudissant ni le sort, ni I’lhomme qui I’avait

déshonorée. De la sorte elle nous semblait un peu simple d’esprit. On ne

savait si son optimisme tenait de la vertu ou d’une idiotie congénitale, Ma

meére penchait sans doute vers la seconde solution, tandis qu’elle

I’observait avec un léger sourire d’ironie.?*
On assiste ici a une attitude inverse de la narratrice vis-a-vis d’une attitude culturelle qui
I’a fait souffrir et qui s’oppose aux premiers désirs qu’elle avait de s’y intégrer.
Etrangement, elle porte un regard lucide, objectif et critique sur les femmes dans une
situation précaire mais elle remarque aussi que c’est la femme qui se comporte
differemment et qui assume son enfant qui passe pour une idiote. 1l faut noter que la
narratrice précise que c’est « sans doute I’avis de sa mere », puisque celle-ci avait décidé
d’abandonner le sien. Cette précision indique déja une rupture avec les valeurs qui lui
semblaient si importantes auparavant. La narratrice va méme jusqu’a rejeter les codes

moraux et sociaux de sa famille, et a fortiori de la tradition vietnamienne adhérant aux

valeurs « occidentales » de la libération de la femme :

29| efevre 250.
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J’étais loin d’elles, je me mouvais dans un univers ou j’étais libre et

aimée. Qu’avais-je de commun avec ce troupeau bien-pensant et résigné

dont la vie se desséchait entre d’étroites barriéres d’hypocrisie sociale 22"
La critique est a nouveau sévere et ce glissement d’un mode culturel & I’autre est renforcé
par la décision de continuer ses études contre la volonté de sa famille et encouragée par le
systeme occidental incarné par divers personnages, Mme Moreau (la femme a I’allure
américaine et masculine), Sceur Aimee, etc. Comme celui de Lefévre, les autres textes se
placent ainsi tantdt dans le sillon d’une culture tantot dans celui d’une autre, mais plutot
qu’une simple critique ils proposent aussi une composition alternative des critéres et
valeurs qui conviennent a leur identité. Evidemment, comme je I’ai déja mentionné,

I’identité métisse nécessite une immense plasticité qui entraine une variation et des

changements constants, que I’on retrouve dans la structure narrative elle-méme.

V1.3 Strategies narratives et identitaires

Selon Brennan, certaines stratégies littéraires annoncent un texte métis. Quoique
j’accepte ses hypothéses et que je les identifierai dans mon corpus, je tiens a préciser que
toute stratégie littéraire pourrait apparaitre dans un corpus métis puisque le métissage
fonctionne sur le principe du mélange. Les textes peuvent ainsi puiser leur inspiration et
technique littéraire n’importe ou, y compris des lieux qui ont été traversés méme

brievement par I’auteur.

210 efevre 251.
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Le texte métis est d’abord un récit de passage, il s’agit donc d’un parcours entre
deux lieux ou encore d’un cap que le personnage franchit (ou non) pour passer a I’étape
supérieure. Les romans de mon corpus ne dérogent pas a la régle et aucun n’offre une
conclusion définitive mais plutét I’annonce d’une nouvelle expérience. Les étapes du
récit en revanche ne sont pas déterminées et peuvent se produire sans ordre précis
apparent. Le récit présente des moments clés qui servent a la construction de I’identité du
personnage. Ainsi, a la fin du roman, il est tout a fait possible que le personnage n’ait rien
accompli ou presque, comme dans 53cm ou le cas est le plus frappant puisque la situation
d’arrivée donne une impression de régression plutdt que de progression. Le parcours
décrit semble alors plus circulaire que linéaire, schéma que I’on imagine dans une
conception traditionnelle d’une progression. Quant aux autres textes, les personnages y
sont finalement préts a passer a I’étape suivante : Eliane peut poursuivre ses études, Nina
découvre le désir des autres pour elle et son propre désir et s’émancipe de I’idée d’Amine
dans la mesure ou il représente I’alter ego qui lui permet de vivre son homosexualité par
procuration, André a résolu le mystére paternel et repart rendre visite a sa mere, etc.

La qualité « passagere », le mouvement du récit contribuent aussi a la formation
d’un nouvel espace « racial » qui ne se limite pas a une communauté ethnique ou
culturelle mais en inclut au moins deux. Le texte peut présenter des sphéres de
chevauchement entre plusieurs ou les englober entiérement. Cependant, le discours
derriere la technique ne reflete pas forcément I’espace décrit. En effet, chez Bouraoui, les
espaces francais et algérien ont des frontiéres claires qui les séparent mais cette
séparation vécue par le personnage est artificielle, c’est une construction sociale. Si Nina

souffre de cette rupture, son discours n’écarte pas la possibilité de deux cultures distinctes
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ou leur combinaison, mais elle présente les faits du probléme. Dans les textes de Bessora,
les espaces et leurs frontiéres sont brouillés car ils sont perméables et sujets a toute
transformation inattendue comme le démontre le passage suivant :
- Ce sont les Métaextra, dit Luke. Or, vous étes extrazorgiaque.
- Comment vous avez deviné ?
- Vous ne sentez pas I’oignon, mais I’échalote, odeur
caractéristique des Extrazorgiaques, des étrangers si vous préférez.
Les Zorgiens, eux, sentent I’oignon.”™
Zara pose sur Paris le filtre de la science-fiction qui permet de se détacher
immédiatement du réel et de passer d’un espace vraisemblable a un espace libéré de
toutes régles. Ainsi les zones ethniques se trouvent transformées en deux groupes : les
« Zorgiens » et les Extrazorgiaques (les étrangers). Cette division renvoie directement a
la définition originelle d’hybrida qui désignait simplement I’enfant d’un citoyen et d’un
étranger. L’ espace racial est donc redéfini en un espace binaire qui renvoie tout individu
étranger a une seule et méme catégorie, peu importe son origine. L’identité nationale se
définit alors selon qu’on appartient a une nation ou non.

La formation d’un nouvel espace racial est bien sar le résultat d’une redéfinition
(comme dans I’épisode précédent) et d’une mise en question des catégories raciales. En
effet dans le passage suivant, la narratrice impose un interrogatoire tumultueux a une
cerise dont la légitimité en tant que cerise ne lui semble pas convaincante :

Ma cerise n’apporte pas la preuve de sa ceriseté. Elle ne peut pas non plus
étre classifiée dans la famille des cerisoides, et encore moins dans celle des
cerisiens ; elle aggrave son cas zoologique. Naturellement.

Elle n’est pas non plus de I’espece négroide. Naturellement.

Je ne suis pas de la sous-espéce alcooloide. Non, non. C’est culturel.

Car je suis cultivée, moi. Keita a raison : il faut connaitre ses classiques. J’ai
donc lu Georges Montandon, médecin genevois émérite, star sur le retour de

I’ethnologie francaise et raciologue italophile exilé un temps en Ethiopie
mussolinienne. C’est anthropologique.

21 Bessoral35-136.
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Maintenant je sais tout de I’horticulture montandonnienne : comme I’humain, la
cerise est une espéce (de). Le tronc humain s’appelle I’espéce humaine. Le tronc
du cerisier s’appelle donc I’espéce cerisaine. C’est horticulturel.?’?

Parodiant une logique discutable, elle atteint finalement la conclusion que sa
« cerise n’apporte pas la preuve de sa ceriseté ». De maniére arbitraire et peu fondée, la
narratrice porte un jugement sans appel et condamne finalement la cerise a mort. La
narratrice passe du domaine végétal au domaine animal en associant a la cerise un cas
“zoologique” pour finalement glisser au domaine humain avec le terme négroide,
rappelant ainsi le déplacement du sens étymologique de métis.

La formation d’un nouvel espace racial en opposition avec les théories raciales
rappelle en quelque sorte le débat au sujet du genre littéraire :

La réflexion littéraire de I’époque classique, qui avait trait aux genres
plus qu’aux ceuvres, manifestait aussi une tendance pénalisante ; I’ceuvre
était jugée mauvaise, si elle ne se conformait pas suffisamment aux regles
du genre. Cette critique cherchait non seulement a décrire les genres mais
aussi a les prescrire ; la grille des genres précédait la création littéraire au
lieu de la suivre.?”

Le principe moteur de cette pensée littéraire a de nombreux éléments en commun avec les
théories raciales, simplement dans la méthode. D’ailleurs dans le méme paragraphe, Zara
franchit les frontieres floues de certains domaines scientifiques pour les mélanger :
I’histoire, I’ethnologie, I’anthropologie et I’horticulture. Elle fait de méme avec les genres
littéraires au cours du récit : elle mélange la fiction, le récit historique, le conte de fées, et
la chanson par exemple, s’appropriant ¢a et la diverses traditions littéraires et les
exprimant comme Nina avec la langue arabe « a sa fagon ».

Parallélement a la confusion des espaces, le texte métis présente des Etats Civils

multiples pour les personnages, créant une confusion supplémentaire pour le lecteur dans

272 Bessora 18-19.
2% Tzvetan Todorov, Poétique de la prose (Paris : Seuil, 1971) 9.

198



I’identification du personnage. La narratrice de Métisse blanche porte plusieurs noms :
Eliane, Kim, Tran, sans qu’on sache jamais vraiment lequel utiliser. Le narrateur du
Chercheur d’Afriques, sur un ton plus humoristique s’appelle André ou Andélé mais aussi
de maniére plus dramatique :
Non, je ne voulais plus changer de nom. Chaque nouvelle identité

m’avait traumatisé. Les camarades ne me prenaient plus au sérieux. C’était

comme si I’on me demandait, chaque fois, d’avoir honte de ma nature.

D’abord André Leclerc. Puis Okana. Maintenant Okana André. Demain

Veloso 727
Dans 53cm, c’est Zara qui nomme les autres personnages de maniére provocatrice et

contradictoire :

- Je m’appelle Georges, mais tu peux m’appeler Gérard. Je suis a moitié
charentais et a moitié transylvanien.

! 'J't.a]te baptise Watara. Ce sera ton seul prénom désormais.*"
Et elle insiste pour montrer encore une fois I’absurdité de cette attitude arbitraire quand
elle transforme le nom d’une autre personne gu’elle rencontre, un certain Watara qu’elle
appelle Georges : « Le noir s’appelait Watara, mais je I’ai baptisé Georges®® ». Le
phénomene des noms multiples est Iégérement différent chez Bouraoui dont la narratrice
recherche le changement d’identité : Nina, Brio, Ahmed, etc., comme je I’ai expliqué
dans le chapitre trois, par I’« usurpation » d’identité masculine que Brennan identifie
aussi comme une stratégie d’écriture métisse. Dans son étude du métissage dans le cadre
de la littérature américaine, il identifie le motif de « I’illusionniste », c'est-a-dire un

personnage qui se fait volontairement pour ce qu’il n’est pas en vue d’un profit

personnel. Chez Bouraoui, on retrouve cette manipulation de I’apparence mais les

2% |_opés 242.
215 Bessora 39.
276 Bessora 44.
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motivations du personnage different : Nina n’est pas une criminelle qui tente d’escroquer
autrui. Pourtant, elle voudrait donner I’illusion d’étre un homme afin de pouvoir vivre
son désir homosexuel ouvertement et c’est I’écriture qui permet a Nina de vivre le
fantasme d’étre un homme ou parfois méme un androgyne comme Brio, I’étre imaginaire.

Une derniére caractéristique du texte métisse, affichée de maniere plus manifeste
chez Bouraoui et Chédid est ce que Brennan nomme I’apparence de I’illusionniste
tragique. En effet, Nina donne I’illusion d’étre un gar¢on mais elle est vite découverte, ce
qui la jette dans I’embarras et anime le dilemme sexuel qu’elle éprouve. De maniére plus
directe, Omar-Jo, I’enfant mutilé, I’enfant clown, le clown tragique projette I’illusion du
monde magique de la féte foraine mais il interrompt le spectacle pour évoquer la tragédie
de la vie :

Lorsqu’il sentait son public avec lui, applaudissant et riant de ses
loufoqueries, Omar-Jo changeait brusquement de repertoire.

[...]
D’un seul geste, il arrachait alors les rubans ou les feuillages qui
dissimulaient son moignon. Puis il présentait celui-ci au public dans toute
sa crudité.?’”’
Andrée Chedid poursuit en indiquant que « I’enfant multiple » n’est « plus la pour
divertir » mais pour évoquer toutes les horreurs de la vie. L’illusion féerique se termine
par un choc pétrifiant et pénible. Dans les autres textes, les scénes sont moins frappantes
que celles-ci mais on retrouve souvent le theme d’une tragédie cachée sous une

mascarade illusoire qu’elle soit exubérante dans le style de Bessora ou plus discrete

comme chez Lefévre ou Bouraoui.

21" Chedid 69.
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V1.4 Fusion des traditions littéraires : Bessora, 53cm

On peut, comme dans la partie précédente, identifier des stratégies littéraires qui
annoncent un texte métis mais ces techniques sont des indicateurs d’un certain type de
texte. Le véritable métissage littéraire se définit plut6t selon un dynamisme (inter)textuel
fondé sur le dialogue entre diverses traditions orales entre elles mais aussi littéraires et
culturelles, et I’intégration de plusieurs courants littéraires et autres éléments culturels et
artistiques dans le méme texte. Notons que dans certains cas chez Bessora, Bouraoui et
Lefevre, le dialogue dépasse I’enveloppe physique du livre, et se poursuit dans d’autres
romans jusqu’a créer I’impression d’univers croisés : le personnage de Zara réapparait a
la fin de Deux Bébés et ['addition, et la quéte continue chez Lefévre dans Retour a la
saison des pluies, dans lequel la narratrice revient au Vietnam 30 ans apres son départ.
On peut bien sir voir dans ces apparitions un rappel des mondes littéraires créés par Zola
et Les Rougon-Macquart ou encore Balzac et La Comédie Humaine, c'est-a-dire des
univers alternatif.

Comme ma note I’indiquait un peu plus tot, le texte de Bessora, qui a mes yeux
correspond a de I’autofiction, se préte bien a la dissection pour deux raisons. D’abord, la
densité du texte en références, allusions et connotations constitue un puits d’exemples
variés. Ensuite, dans la mesure ou la nature délibérément fictive du texte (dans son
adhésion partielle a la science fiction) se libére des régles du vraisemblable, la narratrice
se permet alors de dévoiler les mécanismes d’écriture de maniére plus manifeste. On
trouve par exemple dans le texte des pastiches et parodies dont les auteurs sont nommeés

dans le passage en question. Aussi utiliserai-je I’ceuvre de Bessora pour illustrer le
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métissage littéraire puisque son texte procure force exemples a la fois en matiére de
références culturelles, de styles, etc.

Dans une interview au sujet de son roman Les Tdches d’encre, Bessora déclare:

J’ai vécu au Gabon de 6 a 16 ans, je me suis nourrie de la langue que
j’entendais quotidiennement la-bas, je crois que c’est ce langage que

j’écris aujourd’hui. Le passage de cette parole a I’écriture a été favorisé

certainement par 1’anthropologie que j’étudie qui restitue la parole par

I’écrit.

Elle établit ainsi les connexions entre les traditions orales et écrites qu’elle marie,
identifiant également ses influences. Il est vrai que le dialogue a une place importante
dans les romans de Bessora, au point que qu’elle anime les objets qui prennent part aux
conversations plutot que de nous livrer de longues descriptions, qui seraient, il faut
I’admettre, moins vivantes. Bessora a donc passé 10 ans au Gabon mais elle a aussi vécu
en Suisse, et aux Etats-Unis. Son écriture est d’ailleurs empreinte de toutes ces rencontres
culturelles.

La qualité orale de 53cm et de deux autres romans de Bessora est remarquable a la
fois dans I’abondance des dialogues mais aussi dans la fluidité des descriptions. A tout
moment, on a I’impression que la narratrice s’adresse directement au lecteur, lui
racontant une histoire, voire une saga a la fois digne de Gabriel Garcia Marquez (Cent
ans de Solitude) et de Sony Labou Tansi (La Vie et demie) dans I’assignation des noms
dynastiques et le traitement de la structure dictatoriale comme elle la pratique dans Deux
Bebés et ’addition.

Le traitement narratif des origines de Keita dans 53cm est une référence directe a

la 1égende de Soundjata (que Bessora orthographie Sunjata), récit épique des origines du

peuple mandingue mis a I’écrit dans Soundjata ou [’épopée mandingue par Djibril Tamsir
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Niane. La distribution géographique des Mandingues en Afrique rappelle la dimension
transnationale de la culture en Afrique car la Iégende de Soundjata fait partie de la culture
de plusieurs communautés au-dela des frontieres nationales.

Bessora évoque aussi la tradition généalogique caribéenne que I’on retrouve par
exemple chez Condé (Moi, Tituba, Sorciére noire de Salem), Schwartz-Bart (La
Muldtresse Solitude) et Chamoiseau (Texaco). En effet, I’un des chapitres est consacré a
la généalogie de son personnage Hermenondine Dumas qui serait une parente éloignée
d’Alexandre Dumas. Les traditions biographiques de nombreuses cultures sont
représentées dans le roman sous forme de généalogie, de biographie, d’épopée ou d’Etat
Civil. Les traditions biographiques ne sont pas simplement superposées, elles se
confondent car I’histoire haitienne est rapportée par une Bretonne dans un style adéquat a
sa personnalité, de méme I’organisation du personnel de la maternité dans Deux Bébés se
transforme en dynastie dictatoriale proche de celle crée par Soni Labou Tansi.

La structure du roman est basée sur un schéma typologique qui rappelle les traités
scientifiques et la narratrice exploite d’ailleurs la modalité des démonstrations
scientifiques dans ses traitements de certains problemes ou questions. Le roman s’articule
autour de 29 chapitres dont les titres affichent tous un glissement de sens qui évoque un
concept ridicule par I’association du mot régne et d’un adjectif souvent invente tel que
« De la postmodernité dans le régne babal » ou « De la fraternité dans le regne SOS
racial ». Ainsi I’auteur mélange le domaine scientifique a la satire, inventant des termes et
concepts que le lecteur averti peut comprendre. Elle instaure de cette fagon un rapport

privilégié avec son lecteur par les clins d’ceil entendus.
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D’autres reférences s’inscrivent directement de la tradition littéraire francaise
(L’Ingénu de Voltaire, Les Lettres persanes de Montesquieu) comme celle du regard soi-
disant naif de I’étranger sur la France qu’adopte Zara lorsqu’elle visite les bureaux
administratifs :

Le Peau-Blanc ouvre Moutete. Il en sort un buste miniature, en platre, du
roi belge Leopold ler [...] Je remarque son beau costume d’apparat, bleu
ciel ; son prénom est écrit sur les quatre poches du vétement : Police.

-Ca s’appelle le ministre de I’Intérieur, mademoiselle ! Descendez dans
la salle des guichets. Hop !

Un escalier me méne a une grande piéce carrée, bordée par douze

guichets, les douze autels sacrificiels ; [...]

Sur le protectionnisme presque dévot de certains a défendre le territoire, Bessora
s’exprime par la satire et I’ironie comparant la préfecture au temple, le titre de séjour au
talisman par exemple, ces métaphores évidentes renforcent le contraste de la « naiveté »
feinte avec laquelle la narratrice découvre le personnage nommé Police et le traitement
par la lentille de la découverte naive a la maniere de Montesquieu dans ses Lettres
Persanes. On retrouve méme le style épistolaire dans de nombreux passages adresses a

« Cher Alexandre » :

Je cherche une bouche a nourrir de Ticket. Mais rien : les couloirs
monotones se succedent. Vois-tu, Alexandre, alors que [...]

Toutefois, comme avec la manipulation des autres genres, le récit s’engage dans
une voie transcoloniale puisque le sujet devient maintenant la conquéte du territoire
Gaulois :

Il parle frangais, un créole extrémement vivace. Je pratique cet idiome
couramment : il était en option dans mon cursus scolaire. J’ai aussi suivi

un cours intitulé : La Gaule, presqu’ile des Antilles, ou j’ai appris que les
ancétres des Gaulois étaient des Amérindiens appelés Caraibes.
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Voici quelques exemples tirés d’une seule ceuvre qui permettent de mettre en
exergue la manipulation des traditions littéraires. Chaque phrase devient un creuset
culturel dans lequel il est impossible de repérer toutes les références qui se fondent les
unes aux autres. Il faut plusieurs lectures pour comprendre certaines références
intertextuelles car le récit semble étre en conversation constante avec d’autres textes, la
conversation déviant en fonction de I’intérét et de I’actualité du moment.

L’impression finale laissée sur le lecteur, le succes des ceuvres confirmé par les
nombreux prix « frangais » remis a ces ceuvres sont le dénominateur commun aux textes :
ils sont reconnus par le canon « francais ». Méme s’ils sont venus d’ailleurs, si la langue
maternelle de I’auteur n’est pas forcément le francais, les textes touchent un public

divers, francais ou immigrés sans distinction.

V1.5 Le discours métis : Ecrivains et littérature métis ?

Il est bien entendu, que malgré la nature polymorphe et polyphonique du
métissage, on peut identifier un discours métis commun aux ceuvres. Ce discours isolé
des themes voisins ou dont il dépend consiste véritablement en deux positions. D’un cété,
I’auteur tient le discours de déracialisation du probléeme métisse tout en s’attachant a lui
rendre justice et a le reconnaitre dans les faits. De I’autre, la position inverse (mais
exceptionnelle) qui consiste en un renforcement des stéréotypes et catégories, en général

présent dans les discours qui entourent le mulatre tragique.
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Dans son bref épisode de la cerise, Bessora résume et puis détruit également les
méthodes comparatistes qui servirent a prouver des théories honteuses telle que la stérilité
et par conséquent la non-viabilité des métis par analogie a la mule. Ce que Bessora met
en question au-dela de la mise en place des catégories arbitraires est aussi I’autorité
d’établir ces catégories, qui en a le droit ? C’est une question souvent sans réponse que
I’on retrouve dans tous les textes.

Bessora détruit systématiquement les stéréotypes de deux maniéres: elle les utilise
d’une part, les situant dans un contexte incongru, elle les déplace et les simplifie et les
présente de maniere innocente et naturelle alors qu’ils appartiennent a un discours en
général caché, ou du moins assez subtilement suggéré. De I’autre, elle crée a I’occasion
un discours raciste pour le raciste et antiraciste pour I’antiraciste. C’est au lecteur de
reconnaitre, d’ignorer le probléeme ou d’en rire dans la situation :

Le vieux maugrée, et insulte le jeune Blanc en parodiant grassement

I’accent qu’il imagine africain : Connard de Blanc !

Ah ! Le joli marché multiracial de la rue Dejean.
Son connard de Blanc a des airs d’enculé de Blanc, que certains

Caldoches s’envoient en rigolant, juste aprés avoir fraternellement

déblatéré sur ces enculés de Kanaks. Le ton du maraicher est maladroit,

son regard fuyant, presque inquiet : quelques enculés de Négres et

d’Arabes I’ont entendu ; ils ne rigolent pas du tout : ils comprennent trop

bien.?’

Ce passage expose I’intolérance ordinaire, soi-disant accidentelle qui est en fait
I’attitude parfaitement incompatible avec celle du métissage. L’ auteur la présente et la
fait sortir de I’ombre. On retrouve d’ailleurs un discours presque identique dans Amours
sauvages de Beyala dans la bouche de I’épicier qui n’aime pas trop les « noirs » mais qui

apprécie le contact du corps d’Eve-Marie. Dans ce cas, on est vraiment en droit de rire du

ridicule créé par le manque de cohérence de I’attitude si bien connue : « Je ne suis pas

28 Bessoral6.
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raciste puisque j’ai un voisin noir qui ne me dérange pas. » Les textes métis se prétent
bien sOr aux interprétations et méme s’ils sont subjectifs, ils mettent en exergue des
situations problématiques auxquelles chacun est en droit de répondre et de participer.

Cependant, je remarque qu’aucun des textes ne bascule dans le renforcement des
stéréotypes et des catégories et cette génération plus récente de textes s’éloigne et lutte
contre I’image du mulatre tragique que I’on trouve dans Un Chant écarlate de Mariama
Ba par exemple. Le but de I’auteur est tres différent dans ce cas : B& décrit une société
sénégalaise traditionnelle avec ses régles et coutumes et le bouleversement qu’entraine
I’intrusion de I’étranger. 1l s’agit d’un choc de cultures violent dont la solution est
tragique.

Aprés avoir établi qu’il existe des stratégies au métissage littéraire dans le cadre
du théme du métissage, il devient finalement impératif d’aborder les questions suivantes :
qui est écrivain métis ? Est-ce que tous les écrivains métis écrivent de la littérature
métisse ? Est-ce qu’ils doivent se déclarer comme tel pour qu’on les considére comme
des écrivains de littérature métisse ? Peut-on envisager, comme certains chercheurs
américains le suggérent, des études sur le métissage (mixed race studies) en tant que
discipline ?

On peut partiellement répondre a cette question et souvent avec I’aide de I’auteur.
Cachées sous certaines déclarations tirées du texte, mises en rapport avec le discours de
I’auteur, on peut reconnaitre leur agenda derriére le roman. Bessora, par son style
élaboré, les références culturelles abondantes et un texte ponctué de déclarations

telles: « Je pousse un soupir d’agacement, remargquablement sonore. Personne
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ne I’entend » ou encore « Je dois les humilier. Tous. »%”® On ressent une colére et un
désir de remettre certaines pendules a I’heure. Son texte s’adresse a tous les individus
cependant, éduqués ou non, qui sont les témoins de diverses discriminations et injustices
a I’échelle universelle. On retrouve Lopes dans ce mouvement également. Bouraoui et
Lefevre n’évitent pas ce sujet mais elles le présentent de maniere beaucoup plus intime, a
I’échelle individuelle : « Ecrire rapportera cette séparation. Auteur francais ? Auteur
maghrébin ? Certains choisiront pour moi. Contre moi. Ce sera encore une violence. %»
Et il est vrai que Bouraoui n’écrit pas pour tout le monde, car écrire est avant tout un acte
personnel dans lequel elle se cherche et se (re)trouve et qui a des vertus thérapeutiques.
On peut appliquer la méme lecture a la voix tonitruante de Bessora a cette différence pres
que Bessora veut déranger, son acte d’écriture participe a une quéte personnelle mais il la
replace aussi au sein d’une société qui est la source de ses maux.

Ces ecrivaines en particulier écrivent leur métissage et leurs textes sont métis
puisque I’écriture est une réflexion de I’auteur qui projette ses pensées et se projette dans
le texte. Maintenant il est possible qu’un auteur métis n’écrive pas a propos du métissage
et qu’il ancre délibérément ses textes dans une culture puisque le métissage ne le
concerne pas en général ou dans ce cas précis comme le démontre la déclaration suivante
de Marie N’diaye sur son statut :

N’ayant jamais vécu en Afrique, et pratiquement pas connu mon pere (je
suis métisse), je ne puis étre considérée comme une romanciére
francophone, c'est-a-dire une étrangere de langue francaise, aucune culture

africaine ne m’a été transmise, je la connais, un peu, comme peuvent la
connaitre les personnes intéressées par toutes les formes de culture.?®

219 Bessora 9.
280 Bouraoui 36.
%81 \oir Appendice A.
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Marie N’diaye est une écrivaine francaise, élevée par sa mere a Pithiviers a défaut
de la présence du pére. Elle a fait des études de linguistique pour lesquelles elle a regu
une bourse qui lui permit d’étudier a Rome quelques temps.

Quand a la discipline, il y a certes force ressources et matériaux sur le sujet. Mais
en faire une discipline, ne serait-ce pas trahir la nature du sujet lui-méme puisqu’on le
distinguerait et on le figerait a I’exclusion d’autres catégories alors que le métissage est

justement basé sur le dynamisme et I’intégration ?
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Conclusion

Half-breed, half-wit

I’ve been much mistaken

I’ve been much mistaken; I’ve mistaken myself
For everything

but me.

I’ve receive from both sides,

The best and the worst.
Gitanjali,
Second Generation, Once removed

Nombreux sont ceux qui déclarent : « nous sommes tous métis » et ils ont sans doute
raison. Nombreux sont ceux qui refusent cette dénomination en raison de sa connotation
raciale, et ils ont tout aussi raison. D’autres envisagent le métissage comme une
métaphore, peut-étre sont-ils plus proches de la vérite. Le metissage aujourd'hui est une
question difficile a aborder dans la mesure ou il s’agit d’une construction sociale qui a
évolué en fonction de criteres subjectifs et imprécis. Cependant, il est impossible de nier
son existence ou sa légitimité puisqu’elle renvoie a de véritables pratiques et codes
sociaux qui dirigent la vie de nombreux individus. Il reste que la théorisation du
métissage reléve d’un véritable défi car le métissage, a I’exemple des récits littéraires

choisis pour cette these, renvoie a des expériences individuelles sensibles.
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Les récentes émeutes civiles, élections présidentielles, et création d’un ministére
de I’Immigration, de I’Intégration, de I’ldentité nationale et du Codéveloppement
indiquent le malaise d’une France en crise identitaire. Assis sur des principes et criteres
d’identité nationale qu’il pensait intouchables, le pays ne s’est pas adapté aux
changements de population, ni a I’évolution des mentalités en son sein. Il existe donc
aujourd’hui plusieurs « France » qui s’opposent violemment. Bien que ces relations
conflictuelles aient toujours existé, comme I’a démontré la révolution de mai 68, un
changement s’est opéré dans les attitudes envers le critére de résidence. En effet, les
jeunes révolutionnaires de la fin des années 60 réclamaient des changements dans la
société, les « jeunes » d’aujourd’hui réclament surtout une reconnaissance de leur droit
« d’étre la ». On assiste & un nouveau phénomene de rejet d’intégration de la part
des « Frangais de souche ».

La France, en dépit de la fierté qu’elle tire de son statut de terre d’accueil a
toujours rencontré des difficultés a intégrer ses étrangers. Cela fut vrai pour les Polonais,
les Italiens et les Portugais, cela est toujours vrai en ce qui concerne les immigrés venus
d’Afrique en particulier. Cependant, les enfants des immigrés italiens ou autres et a
fortiori leurs petits enfants se sont mélés a la population locale a tel point que dans de
nombreux cas, le nom de famille est peut-étre la seule trace visible de leurs origines
étrangeéres. Venant de la région Nord de la France, je n’ai jamais entendu quelque fervent
patriote exiger le retour immédiat des Polonais dans leur pays. Par contre, c’est discours
commun envers les individus d’origine maghrébine ou d’autres régions africaines qu’ils

soient francais ou non, installés en France deux générations avant leur naissance ou non.
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Comme I’indique Jean-Loup Amselle dans Vers un Multiculturalisme francais :
L’Empire de la coutume, ce rejet et la réaction qui suit réveélent surtout une contradiction
fondamentale entre les Droits de I’Homme et « la gestion de la différence culturelle »,
c'est-a-dire la construction de I’identité nationale (et républicaine) frangaise. De ce fait,
les individus qui ne correspondent pas a I’image du citoyen francais, d’ailleurs difficile a
imaginer, sont percus comme une menace a I’identité nationale. Aussi la création d’un
ministére a cet effet témoigne-t-elle de I’ampleur du probléme. Le gouvernement cible
bien sOr directement les « étrangers » dans la crise identitaire comme I’annonce Brice
Hortefeux, Ministre de I’Immigration, de I’Intégration, de I’ldentité nationale et du
Codéveloppement :

L’ immigration, I’intégration et I’identité nationale sont intimement liées.

C’est parce que la France a une identité propre qu’elle a les moyens

d’intégrer des immigrés qui respectent les valeurs républicaines et qu’elle

peut maitriser de facon sereine I’immigration®®?

La réponse reste assez vague en ce qui concerne I’identité nationale. Le
gouvernement met I’accent sur certaines valeurs fondamentales de la République
francaise qui correspondent avant tout a I’égalité homme/femme, la laicité, I’acces
obligatoire et gratuit a I’éducation mais I’égalité devant la loi sans distinction d’origine,
de race ou de religion est souvent absente des pages d’information.

Pendant L Age de la célébration postmoderne, le métissage avait semblé étre une
réponse aux difficultés de cohabitation mais il n’était envisagé que sous I’angle d’une

assimilation plutdt qu’une intégration. De cette maniere, les individus nouvellement

arrives auraient da en réalité effacer les caractéristiques de leur identité d’origine qui ne

282 Déclaration de Brice Hortefeux, sur le site officiel du ministére consulté en Juin 2007 :
http://www.premier-
ministre.gouv.fr/information/actualites 20/pour _une immigration maitrisee 56538.html
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correspondent pas a I’image frangaise. Mais voila, les années soixante virent une
croissance et une accélération des naissances d’une géneération d’enfants issus de couples
mixtes (un parent « francais », I’autre étranger ou récemment immigré), communément
appelés les métis. Ces enfants ne correspondaient pas a I’image du Frangais et étaient
souvent rejetés (par les deux communautés du reste) parce qu’ils n’étaient pas considérés
comme frangais par la grande majorité des gens puisqu’ils n’en avaient pas I’air.
Pourtant, ils sont bien francais et peut-étre apprécient-ils tous les clichés de la culture
francaise, de la maison de campagne aux confitures, sans oublier les chateaux de la Loire
(comme le déclare Marie Ndiaye dans une interview accordée au magazine Lire en avril
2001).

L’expérience des ces individus de « I’entre-deux cultures » révele au fond des
problémes plus universels que ceux de I’identité francaise, a savoir la situation d’un
individu qui ne correspond a aucun groupe traditionnel, qui se trouve dans la zone de
I’entre-deux en toutes circonstances. Des études sociologiques furent menées pour tenter
de comprendre le phénomene. Elles sont d’ailleurs assez populaires aux Etats-Unis dont
la longue tradition « raciale » leur sert de fondements. Ainsi, les études métisses (Mixed-
race studies) tentent de devenir une discipline comme I’indique la parution du manuel
universitaire : Mixed-Race Studies de Ifekwunigwe, destiné seulement a analyser cette
question. Mais malgré certains schémas du métissage qui se retrouvent d’un pays a
I’autre, I’évolution du traitement de la question différe beaucoup de la France aux Etats-
Unis a cause des circonstances sociales, historiques et politiques.

Dans ma recherche il m’est apparu que la littérature, et le roman en particulier en

raison de sa nature polyphonique, comme I’a identifiée Bakhtine, est I’espace qui se préte
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le mieux a parler du métissage. La production littéraire sur le sujet, en augmentation
depuis les années 90, correspond a cette génération plus nombreuse d’individus aux
origines mélangees (ou du moins plus directement et visiblement mélangées) née dans les
années 60. Il existait bien auparavant des auteurs métis tels Henri Lopes, Philippe
Franchini ou Kim Lefévre des générations précédentes, mais ils étaient moins nombreux
et d’une maniére tres intéressante, ils publiérent aussi des romans sur le sujet dans les
années 90 également. La voix du grand nombre, un mouvement plus remarquable par
I’ampleur, semble donc attirer davantage I’attention que celle de I’individu isolé.

J’ai identifié deux « générations » d’auteurs de maniére assez souple, I’une
correspondant surtout a la période coloniale avec Lopes, Lefevre et Franchini, et I’autre a
la période postcoloniale, avec Bessora et Nina Bouraoui. Cependant, malgré la différence
des contextes, les traitements qu’ils font de leurs personnages métis ont beaucoup de
points communs. Les variations sont souvent dues au contexte. Par exemple, les insultes
adressées ouvertement a André dans Le Chercheur d’Afriques en France ou au Congo
sont voilées dans les écrits plus récents mais le mépris reste présent.

La difficulté dans I’analyse de ces textes provient du fait que les récits présentent
vraiment des expériences personnelles : la condition métisse est une expérience tres
intime et sensible. Les narrateurs des romans font part avant tout de leur parcours dans la
formation de leur identité. Il émane ainsi de la plupart des textes des impressions de
colére, de nostalgie, de tristesse, de peur. Ces romans constituent finalement des tableaux
impressionnistes et raisonnés sur I’expérience vécue de la condition métisse.

On remargue aussi que les auteurs féminins surpassent les auteurs masculins en

nombre. Les écrits masculins sur la question sont plus difficiles a trouver et il m’est
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impossible actuellement d’affirmer qu’il y ait moins d’auteurs hommes qui décident de
s’exprimer sur la question, s’il s’agit d’un probleme de distribution ou s’il y a simplement
davantage d’écrivaines sur le marché comme pour la tendance nationale. De facto, les
femmes sont plus représentatives de la question du métissage qui est tout a fait
sexualisee. Le théme de la race avait déja été abordé d’une perspective féminine exposant
alors une double aliénation a la fois raciale et sexuelle. Par ailleurs, comme je I’ai abordé
dans la section dédiée a la question sexuelle. L’identification de I’homme au pére et au
clan est aussi un facteur déterminant dans le fait que les hommes choisissent de
s’exprimer sur d’autres sujets que leur métissage .

En termes de sexualité et de « race », le traitement des personnages métis révelent
des individus qui ne se situent jamais dans un groupe ou un autre, ils n’y correspondent
jamais tout a fait. Ils sont souvent rejetés car ils sont différents et correspondent a I’image
de I’autre mais une image dans laquelle on se reconnait aussi. Vision dérangeante, surtout
dans la société francaise qui se définit aussi par son enracinement ancestral dans le
territoire francais. Il s’avere en fait qu’ils participent aussi a cette « inadéquation » car
leur nature polymorphe les conduit souvent, un peu a I’image du caméléon, a s’adapter
parfaitement a I’entourage qui leur fournira ce dont ils ont besoin dans I’immeédiat. Cette
attitude, parfois motivée par le gain, peut aussi I’étre par le besoin d’étre désiré. Ainsi les
narratrices des romans de Bessora, Bouraoui et Marie D0 avec Fuis danser la
poussiére”™ plus récemment sont des individus pluriels dans le sens ou il est impossible
de les situer dans une seule catégorie a la fois. En effet, elles sont polymorphes car elles
se transforment physiquement par le déguisement, travestissement, etc. Nina devient par

exemple un cowboy, un indien ou encore un garcon. Elles sont aussi polyphoniques car

28 Marie DO, Fais danser la poussiére (Paris : Editions Plon, 2006).
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elles rassemblent et expriment plusieurs voix comme on trouvait déja la polyphonie des
générations dans L’ ’Amour, la fantasia d’ Assia Djebar. Certes ces personnages
rassemblent des caractéristiques que I’on trouvait déja chez d’autres certes mais ce qui les
distingue vraiment c’est que tout est pluriel chez elles sans se limiter pour autant a une
idée simplement binaire. La sexualité est sans doute le domaine qui expose I’idée de
pluralité le mieux car elles embrassent presque toutes les sexualités. Elles ont des
aventures avec des partenaires masculins ou féminins mais I’attirance ne s’articule pas en
termes de préférence pour les hommes ou pour les femmes. Les personnages ont aussi
des relations avec des travestis, avec des hommes ou femmes homosexuels ou non. La
situation et I’envie dictent le choix du partenaire : elle deviennent des étres
polyamoureux. Les catégories d’individus et les cloisons sont abolies pour laisser place a
I’individu seul.

Il s’agit dans cette conception des individus et des relations d’une attitude assez
inédite puisqu’elle ne suit aucune prescription ni régle et qu’elle se définit justement dans
la pluralité et I’imprévisibilité. On retrouve bien sir le reflet de cette idéologie dans
I’écriture. Les textes, écrits dans des styles tout a fait différents partagent les mémes
caractéristiques que les personnages : pluriel, polymorphe, polyphone (et souvent
polyglotte), et imprévisible. Les techniques varient d’un dénuement extréme pour laisser
place au silence, a I’enchainement débridé d’idées et aux passions secrétes comme c’est
le cas chez Bouraoui ou au contraire la richesse exagérée des références, la saturation
verbale et I’ironie comme c’est plutét le cas chez Bessora.

Les textes n’annoncent pas a mes yeux un nouveau genre mais ils embrassent

toutes les traditions littéraires a leur portée et rompent a la fois avec elles. De méme les
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genres traditionnels (conte, polar, etc.) sont représentes et mis a I’épreuve mais on les
entrevoit sous le style de I’auteur. Il me semble que nous assistons davantage a un
mouvement qui annonce un changement dans la littérature francaise traditionnelle. Celle-
ci évolue vers une nouvelle identité a I’image de la société actuelle dans sa diversité et sa
pluralité. Alors que I’originalité des textes de Lopés par exemple était attribuée a
I’exotisme africain de la littérature francophone, les textes des auteurs plus récents ne
devraient plus, ne peuvent plus étre jugés selon les mémes criteres. Le canon n’est plus
dicté par « le centre » (c'est-a-dire la France) car ces auteurs qui vivent et publient en
France integrent des éléments de la périphérie. C’est donc bien « la périphérie »
maintenant qui vient modifier « le centre » dans son espace. La littérature francaise doit
donc se repenser en termes plus modernes et y adapter son comportement également. En
effet, comme I’indique le Manifeste des 44, il lui reste encore beaucoup de chemin a
parcourir pour s’approcher de la situation réelle, ne serait-ce qu’en ce qui concerne les
étiquettes assignées aux auteurs. Pour reprendre les 44 signataires du manifeste, qui parle
le francophone ? L’avenir de la littérature en langue francaise est inextricablement liée
aux écrivains de langue francaise quelque soit leur résidence ou nationalité.

D’autres domaines ont témoigné un intérét pour le métissage : spectacle de danse,
arts plastiques et cinéma par exemple. Et les réalisations sont souvent d’une qualité
remarquable. Cependant, les disciplines non littéraires se heurtent au probleme de la
représentation physique du métissage qui comme je I’expliquai dans le premier chapitre
limiterait alors un concept dont I’essence se fonde sur I’indéfini. Les artistes pourtant
réussissent a exprimer le concept par le mouvement comme c’est le cas dans la dans

comme I’exprime, Marie D6 dans son roman retragcant son parcours de danseuse. On
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remarque toutefois que cette danseuse de formation a finalement recours a I’écriture pour
exprimer son métissage.

La société francaise change. Malgré les réticences et les difficultés d’adaptation a
la nouvelle situation, elle tente de négocier une nouvelle identité tantdt dans un effort
d’assimilation, tantdt, comme plus récemment, s’alignant sur les modeles anglo-saxon et
américain de diversité de la population. Quoiqu’il en soit, la diversité et le discours qui
I’entoure s’approche davantage d’un esprit métis. Il faut maintenant souhaiter que le
métissage reste une phase et non une fin. Méme si les spécialistes du métissage
déracialisent la notion afin de mettre fin & des croyances erronées, les pratiques et la
réalité sociale restent fondées sur une division tres racialisée de la société. Certains
spécialistes comme Jean-Loup Amselle se sont éloignés du terme métis pour penser en
termes de branchements ou de multiculturalisme. J’admets qu’ils ont raison dans une
certaine mesure car théoriquement le métissage est un terme et une notion mal compris
et utilisés de maniére inappropriée. Par ailleurs certaines des déviations les plus
importantes : la récupération commerciale et politique démagogique sont d’autant plus
puissantes qu’elles affectent les masses. Mais il me semble justement que tant que la
question de race participera aux sociétés, le métissage sera la réponse ou une tentative de
réponse au probleme car la notion de métissage dans la pratique courante a toujours de
fortes connotations raciales. Et pour reprendre Amselle grace a la nouvelle recherche
génétique, la question de la race qui est au cceur du débat sur le métissage, restera encore

d’actualité pendant quelques années.
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